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ПЪРВА ГЛАВА

КАКТО ПОВЕЧЕТО НЕЩА В ЖИВОТА НА ЖЕНИТЕ и решение-
то на жена ми да се разведе с мен дойде внезапно. Или поне бе ми съоб-
щено внезапно. Така както внезапно бе решила да се омъжи за мен, как-
то внезапно сметна преди двайсет години – в уплахата си на неочаквано
забременяла хлапачка, – че е още малка да ражда и да гледа деца, както
няколко години по-късно внезапно се отказа от отчаяните си опити да
излекува повредата, която съвсем неопитният ми студентски скалпел бе
нанесъл върху женската й природа, и реши да си вземем и да отгледаме
чуждо дете, така както... И т. н., и т. н. С две думи – така както бе проте-
къл целият ни двайсетгодишен семеен живот, живот на внезапни реше-
ния от нейна страна и на старания от моя да осигуря на тези решения ре-
ализация като на невнезапни. В този смисъл отношенията ми с моята
Ани симпатично наподобяваха отношенията между мъж на години и с
възможности и негова чувствително по-млада любовница. С тези мину-
си обаче, че с някакви особени възможности в материално отношение
не съм бил никога, че жена ми не ми е любовница и освен Всичко друго
ми е почти връстница. Както от всеки нормален мъж и от мен се искаше
само едно, за да бъде животът ни щастлив – просто да свикна с жена си.
И аз мисля, че в края на краищата бях успял да го постигна. Недоумявам
обаче коя бе оная сила, която унищожи с един замах моите двайсетго-
дишни усилия. Прехвърлям през ума си какво ли не – като престъпник,
който не знае за кое престъпление точно са го арестували внезапно – и с
все по-нарастваща тревога достигам до онова, което тя каза преди ня-
колко месеца насън и с което оттогава отне моя. Бе ме събудил викът й,
а когато се опитах да я успокоя (очевидно имаше кошмари), тя се изпра-
ви, махайки отчаяно ръце срещу мен, сякаш се бранеше, и закрещя още
по-силно с невиждащи, но широко отворени от ужас очи:

– Убиец!... Махай се!...
Не даваше да я докосна, след малко се поуспокои и заспа, свита на

кълбо в другия край на широката спалня. През последните месеци забе-
лязах въобще доста сериозна промяна в държането й. Избягва да говори
и въобще да остава насаме с мен, задържа се вкъщи само когато и Владо
си е у дома, все излиза рано и се връща късно... Започна и да спи в каби-
нета, имала спешна работа, а когато няколко пъти влизах нощем, я за-
варвах будна или заспала във фотьойла и куп фасове в пепелниците. В
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пепелниците – това означава, че е пушила не на бюрото си, а движейки
се из кабинета. Отслабна, около очите й потъмня, движенията й станаха
някак остри и несинхронизирани, а при моите нощни влизания в каби-
нета все се стряскаше й в погледа й имаше нещо от ужаса на онова бъл-
нуване. Опитвах се да я накарам да си легне, съветвах я да не се преумо-
рява, но тя отваряше прозореца и сядаше на бюрото, заявявайки ми, че
съм длъжен да я оставя да си гледа работата и сама да си решава профе-
сионалните проблеми. Каква работа и какви толкова страшни професио-
нални проблеми у една журналистка, занимаваща се с писмата на чита-
телите на един столичен вестник?...

Та в една такава нощ тя внезапно ми заяви – почти по същия начин,
по който например би ме уведомила за купуването на нови пердета за
спалнята, – че е подала молба за развод. Истинските причини съм щял
да ги науча от друго място (всъщност съм си ги бил знаел!), а за форму-
лировката на делото ми предлагала, понеже сме интелигентни хора, вза-
имно съгласие поради несходство на характерите.

Като на човек, запознат донякъде с психологията,на мен ми е ясно,
че истинските причини вероятно ще трябва да ги търся в най-тясна
връзка с оня неин нощен кошмар, след който тя започна да се стряска,
когато влизам в кабинета й по никое време. А това вече е достатъчно ос-
нование за прощаване със спокойния сън и на човек (как каза тя – уби-
ец!) дори и с по-здрави нерви от моите.

Както и да е, за мен най-важното сега е да запазя самообладание и
да успея не да й внуша – на моята жена никой не би могъл да й внуши
нещо, най-малко пък аз, – а да й помогна незабелязано за самата нея да
стигне до извода, че тия нейни кошмари са резултат на недоразумение,
на прекалената й мнителност, подозрителност, чувствителност, изнерве-
ност или не знам що. Най-сигурният начин да убедиш в нещо една собс-
твена съпруга – и особено моята – е да направиш така, щото тя да смята,
че сама е стигнала до същото. Изисква усилия, но е ефикасно. Както ве-
че казах обаче, няколкото ми плахи опита за обяснение завършиха без
особен успех. Все пак аз съм хирург, а не психолог или следовател кри-
миналист и доколкото се справям с психологическите ребуси, го пости-
гам само благодарение на общата си културица по въпроса, придобита
повече в практиката, отколкото от теорията.

Като кажа следовател криминалист, вече ме побива някаква много
специална тръпка. Особено след онова, което крещя жена ми насън. Из-
вестно е, че ако се хванеш по-сериозно за работа, не е невъзможно да
внушиш на човек с по-разхлопани нерви, че е престъпник. Например
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убиец. И да го изкараш от релсите. Какво да говорим за човек с моите
нерви!

Все пак, ако не друго, аз мога поне да изглеждам спокоен. Даже ако
се запретна, не е изключено и да успея на свой ред да изкарам от релси
те жена ми. с която след един час трябва да се явим в бракоразводната
зала на делото по „взаимно съгласие“ и която в момента също като мен
се приготвя, само че зад панелната стена, тъй като от един месец живе-
ем в отделни стаи. Струва ли си обаче да се запрятам? Дългото ми съжи-
телство с нея ме е научило ако не на друго, то поне на разумно въздър-
жане от каквито и да е опити за логично изясняване на възникналите
проблеми между нас. Неведнъж-след многобройните си абсурдни диа-
лози с нея съм си мислел, че не ще да е случайно, дето през Средновеко-
вието толкова често са изгаряли жени като вещици. Изглежда, за идео-
лозите на Светата инквизиция тайните на женската душа не са били ни-
какви тайни и дори и най-младшите и най-бездарните им научни сът-
рудници са знаели азбучната истина, че нито на този, нито на онзи свят
съществува местенце, където дяволът би могъл да се чувствува по у до-
ма си. Жалко, че моята Ани не е живяла по онова романтично време. За
нейното изгаряне (за да е по-сигурно!) научните сътрудници щяха да из-
секат с бригадирски ентусиазъм поне един Булонски лес, а името й ще-
ше да влезе в учебниците по история с не по-малка слава от това на Жа-
на Д'Арк, която бе направила луди две враждуващи помежду си армии.

Да, ако Ани беше човек като хората, щяхме да седнем, да изпушим
по една цигара и докато си изпием кафето, всички спорни въпроси меж-
ду нас щяха да престанат да бъдат такива. За съжаление подобен разго-
вор с нея не може да се проведе. Не ентусиастите на Светата инквизи-
ция и не мъжете от две враждуващи армии – ! тя е в състояние да напра-
ви луд и самия Господ Бог, ако той, воден от някаква наивна вяра в ло-
гика, разум или други подобни понятия, се реши да оспори някакво ней-
но становище или решение.

Така че обяснителен разговор, в смисъл защо, как така изведнъж,
това ли е най-разумното решение, дай да се изясним и други подобни,
би бил излишен, още повече че от години вече и почти сме изгубили на-
вика да си говорим за друго, освен за сина, по неизбежност. И моята за-
дача в случая щеше да бъде доста по-лека, ако не бе ме подгонил кош-
марът на нейните нощни кошмари. Сигурен съм, че ако на моето място
би бил мъж с по-малък семеен стаж (или поне с жена, различна от Ани),
то той не би се поколебал да се запретне да изкара тази жена от релсите
с надежда евентуално да научи нещо повече. Човек като мен обаче едва
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ли би се впуснал в такъв рискован експеримент. Опитът и особено лич-
ният – казват древните – е по-мъдър и от самото знание, а какво да гово-
рим за човек като мен, при когото опитът и знанието в това отношение
се допълват така хармонично? Който трупа познания, той трупа тъга –
се казваше на едно място в онази-старата книга, а на езика на шахмата
това означава, че трупащият познания се учи да предвижда нещата от
живота с все повече ходове напред и постепенно да се отказва от все по-
вече от тях. Крайната степен на този процес пък довежда до абсурдното
осъзнаване на пълното безсмислие на по-нататъшния живот на индиви-
да – нещо, на което впрочем се дължат голяма част от самоубийствата,
особено сред духовно по-издигнати хора. Разбира се, аз съм твърде да-
леч от тая степен, живее ми се и още как, но разговор с Ани няма да
проведа. Вече се познаваме толкова добре, че натрупаните познания и
опит биха могли да ни спестят поне тъгата (най-меко казано) от обясни-
телен диалог. А що се отнася до възможността да науча нещо повече от
нея във връзка с кошмарите й, то това може да стане със същия успех и
ако си поговоря с нея сам, мислено. Резултатът ще бъде същият, а от
психическа гледна точка ще бъде несравнимо по-здравословно, да не го-
ворим, че вече ми е станало и почти навик. Вече не помня откога с нея
си разговарям предимно по тоя начин и мисля, че това не е без връзка с
факта, че инфарктът, който изтръшка сума мои връстници, все още не
смее да ми пробута някой от пехливанските си номера, от време на вре-
ме само ми се зъби отдалече, но аз се правя, че не го забелязвам.

– ЧЕСТИТА СВОБОДА! – бих могъл да подхвърля като начало
през моя отворен портал, през хола и през нейната полуоткрехната
врата.

– Благодаря, подобно – ще отвърне тя хапливо, а от бързината и
точността на реакцията й ще може да се заключи, че е очаквала да й ка-
жа точно това, точно сега и точно по този начин.

– Макар и малко в аванс – ще продължа, зарадван от успешното на-
чало на. диалога, би могла пък и да не ми отговори. – След един час ве-
че... Либерте шери! Впрочем готова ли си за посрещането й?

– Това не те засяга – ще отвърне тя след малка пауза, а това вече ще
означава, че влиза във форма, защото отмерените до микрон паузи са
нейното свръхбактериологическо оръжие, с което е успявала неведнъж
и по удивително ефикасен начин да разложи вътрешно и неспасяемо
психическото ми равновесие.

– Имам една молба – ще съобщя равно, предимството на дългата
позиционна война пък е, че познаваш вече и инвентарните номера на
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оръжието на противника и можеш, ако не да го победиш, то поне да се
съпротивляваш достойно и най-важното – от време на време да го ва-
диш от равновесие.

– Моля.
– Да побързаш с тоалета си, ако е възможно. Поне този път. Брако-

разводното дело не е нито опера, нито театър, та да влезем за второто
действие. Както впрочем е било винаги през мрачните и убийствени за
теб двайсет години от нашия съвместен живот.

През моя портал, през хола, през нейната полуотворена врата и да-
же през панелната стена почти виждам победоносната иронична усмив-
ка, с която ми отговаря, защото аз съм простакът на семейството:

– Това едва ли е имало някакво значение за теб. Ти най-често заспи-
ваше в театъра.

Заспивах, разбира се. Това беше единственият нормален резултат
от сбора на двете събираеми – това, което ми налагат ежедневно моите
дежурства в болницата, и онова, което ми предлага родният оперен и те-
атрален афиш. Да не говорим за оперетния... А; да – оперета, разбира се.

– Закъсненията ни нямаха значение само когато ходехме на опере-
та. Защото оперетата е като семейството.. В което и действие да влезеш,
все едни и същи глупости ще чуеш. А колкото до заспиването...

Ще последва отново нейната микронно точна пауза с една бучица
лед в гласа:

– Никой не те е карал да ме чакаш. Да си си ходила за първото
действие.

Щях да си ходя, ако имахме две коли. Или поне две книжки. Мадам
Ани обаче въобще не се и опита да изкара шофьорските курсове и с
право. Къде-къде по-за предпочитане е да си имаш частен шофьор: хем
си пиеш на гости уискито, хем после му удариш един сън, докато вечно
бодрият и трезвен като празна спринцовка младеж до теб прибира към
къщи колелатото подразделение на семейното гнездо. Ако мадам имаше
книжка,, щях да й оставям въпросното колелато съоръжение и да отивам
за началото на спектакъла. Но тъй като, първо, на театър, опера, концерт
или каквото и да е тя не може (трябва да казвам вече – не можеше) да
ходи освен с кола, и второ, тъй като в качеството си на неин мъж бях
длъжен да споделям духовните й интереси и да водя културен живот, то
аз неизбежно трябваше да се задоволявам с вечното второ действие на
този културен живот. Апропо,, чувствувах се като онези мъже, които са
вечно „втори“ в живота на жените. Имаше такова понятие в моята мла-
дост – всеки мъж биваше непременно втори, но затова пък единствен,
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сегашните млади и съвсем млади дами вече не страдат от подобен пред-
разсъдък, доколкото имам впечатление, и слава богу. Защото да си вто-
ри е като да идеш за второто действие – с всички минуси и плюсове: от
една страна, дали си влязъл – за второто или за петнайсетото ти е все ед-
но, линията на сюжета е вече напреднала; от друга – не поемаш никаква
отговорност, в смисъл че не се ангажираш с мнение за бъдещето на
представлението;. и от трета страна – просто отчиташ бройка: още един
спектакъл, напреднал си в културата значи... Иначе ходенето за второто
действие си имаше и някои други предимства. Например постепенно за-
почнах да установявам как у мен се развиват качества на литературен
криминалист;. гледайки второто действие, аз започвах да гадая как ли се
е развило първото. И накрая стигнах дотам, че ако пък гледах на някоя
пиеса първото действие (макар и рядко, но се случваше), вече знаех как
в общи линии ще се развие второто... Ако кажа част от всичките тия не-
ща на Ани, тя ще отговори точно това, което и аз на нейно място – бих
казал:

– Жалко, че не си развил тия способности, преди да се ожениш. Ако
знаеше какво ще бъде второто действие...

– Мила моя! – ще се помъча да се придържам към нейния, всъщ-
ност въведен в семейството от мен хаплив тон. – Човек знае, че ще ум-
ре, и все пак живее, нали? Радва се, бори се за нещо... Просто забравя,
че знае! Това е една от хитростите на природата. А бракът все пак е-
къде-къде по-малкото зло от умирачката... –

– Разбира се. От него поне има измъкване. Повод за. празник.
– При това взаимен! – ще се опитам да поддържам високата топ-

ка. – Един от най-трогателно-взаимните-съпружески празници, не ти ли
се струва?

– Като те гледам с какъв ентусиазъм се пудриш, имам всички осно-
вания да смятам, че за теб е по-голям.

– Не ме гледаш, а ме чуваш... – Усещам как, без да искам, малко
съм снижил тона, изглежда, е неизбежно когато кажеш горчива исти-
на. – Ние с теб от дълги години вече не се гледаме, само се чуваме... А
от един месец – предимно през тази толкова комуникативна и така тяс-
но свързваща ни стена, чиято компания ти предпочете пред моята. Доб-
ре ли си поминувате с нея, скъпа? Сигурно лесно намерихте общ език?...

От възвърнатото самочувствие, с което казвам последните думи, и
от сериозната пауза оттатък се убеждавам в още една закономерност на
човешките взаимоотношения:

очевидно на хомо сапиенс действува добре, когато успее да ухапе
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или въобще по някакъв начин да уязви находящия се до него (па макар
и през стена) друг хомо сапиенс-Като активен представител на най-ху-
манната хуманитарна наука обаче аз съм длъжен да направя и не особе-
но веселата констатация, че това е отглас на тъмен атавизъм от далеч-
ния животински стадий на човешката еволюция, поради което трябва да
се засрамя малко и да отдам известно право на Жена ми да каже оттатък
стената с разстроен глас:

– А задавал ли си си някога въпроса, кой е виновен за тая стена?
Задавал съм си го, скъпа, задавал съм си го. През безпросветно дъл-

гите дни и нощи на своите касапски дежурства по спешните травмато-
логични кабинети на видните софийски и несофийски болници доктор
Стефан Милев – не само е рязал меса, жили и кокали, но и си е задавал
въпроси, въпроси, въпроси... Даже и такива, каквито дори твоята раз-
винтена журналистическа фантазия не би могла не само да измисли, но
и да допусне... Защото освен всичко друго никой не се среща с човешко-
то страдание така завидно интимно както наша милост, хирурзите. Само
ние знаем колко силен, но и колко жалък може да бъде този, чието име
звучало гордо. Мъдрият Солон бе казал на самодоволния и разплут от
богатства цар Крез, че честитият едва след смъртта се познава – думи,
които според литературата простакът цар си бе спомнил чак когато един
друг самодоволен и разплут негов колега го качил самия него на клада-
та. Така че според скромното ми мнение, съставено въз основа на дълго-
годишен опит и лични наблюдения, човекът се познава едва когато го
качиш на кладата. А това вече е достатъчен повод за въпроси без отго-
вори, нали?... А ти, скъпа досегашна жено, ме питаш за някаква си сте-
на. Човек, който си няма проблеми, си ги измисля. Не се развеждаш с
мен заради стената, хайде изплюй камъчето, да знам какво знаеш, та и
аз да съм наясно. Пък оттам насетне – добър е Господ – . Стени, клади
или кладенци – всичко е от хората и за хората. Зависи какво билетче ти
е изтеглило папагалчето и какво късметче ти се е паднало.

– Какво й е пък чак толкова на стената? – ще се опитам да пофило-
софствувам, за да не стане много мрачно. – Стена като стена! Като тол-
кова други наоколо, в миналото, настоящето и бъдещето..

На Ани обаче моето ораторствуване въобще не й действа и докато
тя преживява оттатък, аз мога да си пофилософствувам поне сам на тази
тема.

Ами наистина – стена като стена. Все пак не е великата китайска, я.
Не е даже и великата търновска, дето се изгражда сега под Царевец по
точните спомени на останали до днес живи свидетели от Иван-
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Александрово време. Най-обикновена панелна стеница, която даже не е
и носеща и която, ако си спомняш, в началото искахме да махнем по ня-
какъв начин, за да направим жилището си малко по-модерно, по-ши-
рокО и по-непотискащо. Начин обаче не се намери, защото се оказа, че
панелната стена, макар и да не е подпорна, или както още й казват – но-
сеща, си е все пак панелна стена с подчертано изразени признаци на ха-
рактер – сиреч аз като панелна стена може и да не върша много работа,
ама я се опитай да ме ликвидираш!... Бая сечивца ще изхабиш, да не го-
ворим за хвърлените на вятъра силици и надеждици да направиш живо-
теца си малко по-непотискащичък. Та след като стената не се нави да я
ликвидираме, подозирам, че предназначената за тази цел енергия започ-
на да преминава в нейна власт, но тя като по-умна (младото поколение
казва – по-печена) от нас не се юрна насреща ни с повече или по-малко
тъпи длета, шила и чукове, а като начало само се усмихна. Усмихна се,
да, с оная усмивка, с която Франкенщайн се усмихва над заспалата си
жертва, преди да се заеме с обработката й. Елементарното въображение
би помислило, че преди да пристъпи към действие, той зловещо се про-
зява, разкършва и протяга, че се разсънва, така да се каже, защото и де-
цата знаят, че злите сили по светло спят, а се събуждат вечер, когато за-
почва работният им трудов ден. Нашият Франкенщайн обаче няма нуж-
да от разсънване, защото, както е известно от литературата по въпроса, а
й от самата му наложила се в живия живот практика, той никога не зас-
пива. Верен на псевдонима, който социолозите са му дали – Отчужде-
ние, – той се е отчуждил дори и от такива прости човешки радости, как-
вато е например почивката. Той просто си стои край нас, най-често не-
видим за невинното ни невъоръжено зрение и непрекъснато се усмихва.
Непрекъснато – та ако в някой миг случайно прогледнем за него, да го
видим усмихнат и да не се уплашим. Поне да не се уплашим много, а и
това не е малко. Понеже обаче да го видим ни се случва рядко, ние, ма-
кар и да знаем много добре за съществуването му, просто забравяме
(или искаме да забравим), че го има. (Нещо, което го прави по-силен и
по-съвършен от нас. Ние понякога го забравяме, но той нас, интересите
и целите си – никога.) И само изучава – дълго и търпеливо – слабите ни
местенца. И си съставя карта на тия местенца. Точно, педантично и ме-
тодично. И в един красив момент започва да действува – когато напри-
мер си вършим работата, когато се караме или когато си говорим колко
се обичаме, когато посрещаме гостите си или когато ги изпращаме, ко-
гато спим или когато се любим, Как действува? Ами спомнете си го:
гладък и празничен, облечен в купения от вас с връзки вносен или наш
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тапет (а може и с голям фототапет, тогава целият се превръща в една ус-
мивка, като Фернандел), закичен с една-две картини, за които сте дали
цяло състояние (претенциите му вече пораснаха и репродукции не тър-
пи), декориран с един-два аплика или с нависени по него всевъзможни
кичови сувенири от различни краища на страната или на планетата,
увенчан с някое кристално или не огледало, подпрян от някой несъраз-
мерно голям за жилището ни фикус, кактус или филодендрон, в някои
случаи и скрит частично или изцяло зад някоя библиотека. Така или
малко по-различно преоблечен като обикновена, редовна стена, нашият
Франкенщайн, поставил вече едно-две кръстчета на персоналната ти ан-
тропологическа карта, стърчи с вечната си усмивка над твоя повече или
по-малко нервен сън, а върху теб ляга неговата проекция във вид на хи-
ляди черни кръстчета, възпроизвеждащи с абсолютна точност пресечни-
те точки на мрежата, образувана от железните пръчки на неговото арма-
турно желязо. Може би отвън към теб пътуват чувствата на твоите прия-
тели и любими, оценките на хората и обществото за денонощния ти съ-
сипващ труд, пътуват мелодии и взривове, бебешки плач и предсмъртни
стонове, човешки смях и ридание, тъжни спомени и радостни мечти.
Може би. Но арматурната мрежа на незаспиващата стена до теб пропус-
ка всички тия неща само доколкото могат да се проврат през безбройни-
те черни кръстчета, което ще рече – пропуска ги разпънати всяко едно
поотделно на тези безбройни кръстчета. Известно е, че едно нещо, раз-
пънато на кръст, не е вече нещо, а в най-добрия случай – някакъв сим-
вол. Разпъни го обаче на безброй арматурни кръстчета и от него няма да
остане плът и дух дори и за един символ. Но твоят съжител не се задо-
волява само с това. Когато някое от неизброимите му кръстчета съвпад-
не с отбелязано на твоята персонална карта кръстче, между двете кръст-
чета протича мигновено един Франкенщайнов лазерен лъч, в резултат
на което на мястото, отбелязано върху теб, пламва малко огънче. А
Франкенщайн, както е известно от литературата по въпроса и от практи-
ката, е неуморим, ето защо огънчетата стават все повече и повече.. До-
като накрая и ти, и картата ти се превърнете в една красива клада, а как-
то е известно от историята, с кладата трудно се дружи. поне се заплаща
скъпо. Франкенщайн продължава все така да се усмихва, а жена ти отта-
тък настоява да знае кой е виновен за стената. Да пита него!

ЗАЩОТО, АКО ПИТА МЕН, аз ще бъда на мнение, че всеки зат-
ворник си заслужава стената. И дори че всеки си я гради сам. Цял жи-
вот – тухла по тухла, което ще рече дума по дума, страх по страх, под-
лост по подлост, предателство по предателство – и спрямо другите, и по
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отношение на себе си. Някои смятат, че най-солидното градиво за тая
стена са властта, постовете и парите, но аз мога без особен труд да им
докажа, че за въпросната цел нищо друго не може да свърши работа та-
ка, както ежедневното общуване и разминаване върху шейсет, осемде-
сет или сто-и двайсет квадратни метра жилищна площ на двама души,
които не са били родени един за друг. Такива хора приличат на съседи
по килия, които цял живот пълзят покрай стената и блъскат по нея с на-
дежда да осъществят някакъв контакт, но в крайна сметка опитът за диа-
лог се свежда само до няколко неясни фрази от рода на: „Кой си? Как се
казваш? Какво търсиш тук? Имаш ли някаква надежда?. .“Докато най-
накрая се стигне до отчаяното предупреждение: „Не те познавам и ти не
ме познаваш! Никога не сме се виждали, а ако някога сме се срещнали,
било е случайно... Между нас няма нищо общо! Нищо общо...“

Добре че се сетих – да не забравим преди делото да припомним на
нашите приятели свидетели най-важното, което трябва да кажат пред
съда: че между нас няма нищо общо, че характерите ни са абсолютно
несъвместими. Ако предварително са уговорили всичко, както трябва, с
колегите си – адвокати на двете страни, – съдиите изслушват подобни
свидетелски показания с голямо удоволствие, подканят те нетърпеливо
с поглед да си изпееш песента по-бързо и дори забравят да те предупре-
дят, че за лъжесвидетелство законът предвижда от толкова до толкова
години. Не ми е ясно защо хората не могат да се развеждат, без да при-
бягват до тази съмнителна услуга, след която в повечето случаи прия-
телските общества се разпадат? Впрочем в нашия случай до разпадане
едва ли ще се стигне, защото приятелско общество ние просто-нямаме.
Някогашната ми внезапна женитба с Ани ме бе лишила от възможност-
та да разбера навреме някои от най-важните черти на характера й, меж-
ду които е и нейната почти пълна неконтактност. Една от първите й ра-
боти, след като се оженихме, бе да ме раздели по един или друг начин с
почти всички мои приятели и от двата пола. Един много пиел, друг мно-
го говорел, трети я бил иронизирал, четвърти бил женкар и ги мъкнел в
къщата ни всякакви (при това в ония все още идилични времена, когато
не бяхме и чували за спина!), пети не ни мислел доброто и тъй нататък. ,
Постепенно в течение на двайсетгодишния ни семеен живот аз се убе-
дих, че това е въпрос на-наследственост: в професорския дом на нейни-
те родители, където, особено в началото, ходехме много често, – аз нито
веднъж не видях гости, нито пък чух за някакви техни приятели. Те не
общуват даже и с братята и сестрите си. Властната й майка, настъпила с
тежкия си чехъл подвитата семейна опашка на иначе влиятелния „проф.
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д-р“, следи строго да не закъснее някое звено в хронологията на полага-
щите му се степени, звания и отличия, грижи се да не му липсва нищо
вкъщи с пълното убеждение, че всички негови постижения и заслуги
към българската медицина са всъщност нейни.

На жена ми не й се удаде да повтори напълно този модел и мисля,
че това бе една от основните причини, които нарушиха ритмичната
крачка на нервната и сърдечната й дейност още твърде рано. Макар и с
голяма съпротива от нейна страна, макар и много по-рядко (и все по-
рядко), аз продължавах да събирам вкъщи най-близките си приятели, но
и загубих връзките си с много хора. Почти престанахме и да ходим се-
мейно на гости, защото това задължава ти също да отговориш с покана.
Не ми е ясно само едно – как жената на един днешен съвременен, кон-
тактен и делови мъж не може да разбере, че това е най-лесният и най-
сигурен начин да го отчужди от себе си? Да не говорим, че той по нево-
ля (защото и професионалната му реализация го задължава) тръгва да
общува с приятелите си сам, извън къщи, и от един момент нататък вече
не се и опитва да убеди все по-истеричната си съпруга, че не ходи по
жени. Просто престава да се интересува какво си мисли тя, а след извес-
тен тренинг въобще и престава да я чува, съответно започва изобщо да
избягва и да разговаря с нея. Ако е по-малодушен, може да си самовну-
ши и комплекс за вина – пройдоха с пройдоха!

Та ако бяхме живели напълно по нейния модел, сега нямаше да има
и кой да ни разведе. Да не забравим обаче да им припомним, че...

– Припомни им го ти – ще отвърне тя сухо през стената, през хола и
през полу отворени те врати. – Те са твои приятели.

Тогава волю-неволю ще се наложи да й припомня;
– Една от основните ти грешки беше, че никога не прие моите при-

ятели и като свои. Докато не можеш да кажеш същото за мен. Аз прие-
мах всички твои приятели и колеги, дори и такива, на които, ако от мен
само зависеше, не бих казвал и добър ден. Особено на маниаците драс-
качи, които си представят, че от кафенетата оправят световната
политика.

Никога не съм обичал особено журналистическото племе, въпреки
че сред неговите представители могат да се срещнат и немалко достой-
ни за уважение люде. Жена ми обаче, както винаги, ще се засегне първо
лично и едва след това – професионално:

– За теб твоите приятели са стояли винаги над всичко. Ти за се-
мейството си въобще не се грижиш, но за тях... За да си изпробват върху
мен или по адрес на жените въобще бездарното медицинско
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остроумие... Аз не знам дали всички журналисти смятат, че са най-важ-
ната част на обществото, но от вашето докторско високомерие и цинич-
на безпардонност и на умрелия може да му прилошее.

– Мадам, казвал съм ти хиляди пъти – ти си саможив човек. Просто
ти се чудя как избра тая професия... – Тук ще започна леко да се изнер-
вям, а не трябва. – Я ми кажи ти, дето се движиш сред толкова хора, мо-
жеш ли да ми посочиш поне една своя приятелка? Ама истинска! Прия-
телка на живот и смърт! Която да е готова да направи всичко за теб!...

– А ти можеш ли?
– Мога! Поне един-двама, мога!
– Жестоко се заблуждаваш! Те само те използуват! – ще отвърне тя

ехидно, с непоклатима увереност в думите си, които освен от нея съм
слушал многократно и от професоршата по отношение на колегите на
мъжа й. – Да, използуват те! И приятелите ти, и мадамите ти! Понеже си
способен, но си глупав! И в първия момент, в който вече няма да имат
полза от теб, ще ти бият дузпата... Аз поне си спестявам излишни илю-
зии. И разочарования. Защото познавам хората много по-добре от теб.
Ако и ти да им ровиш из карантията всеки ден...

С месарските определения на жена ми за моята професия съм свик-
нал, знам и че такова е отношението към нашата работа на повечето хо-
ра, които се изпълват с уважение към нея едва когато поемат към опера-
ционната маса, затова ще е по-добре да върна почти приятелския тон на
разговора:

– Между другото с тоя твой характер не ти предвещавам много
светло бъдеще след развода.

– Нима? – Жена ми също ще се мъчи да изглежда весела, но това
няма да й се удава особено. Струва ми се, че вече се гримира.

– Ами никой няма да ти позволява да си отреагирваш върху него
нервите, както това става с брачния партньор. Брачният партньор го
върши по задължение и понеже вече му е станало навик, не му отдава
толкова голямо значение.

– Подписвам с две ръце – ще заяви тя почти ентусиазирано. – но
след развода нервите ми поне малко от малко ще се оправят.

– В какъв смисъл по-точно?
– Ако не друго, поне сама ще си бъда господар. Все пак съм длъжен

да я предупредя, толкова години съм живял с нея, и ще се помъча да го
кажа колкото може по-сериозно:

– Дали ще бъдеш на някого господар, не знам, но че самотата ще ти
се отрази не особено благоприятно, в това съм абсолютно сигурен.
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– Не бъди толкова сигурен.
– Все пак... На тия години, ... Без приятели... А тя вече ще е почти

щастлива:
– Е, хубавото е, че поне теб няма да те мисля. Твоето светло бъдеще

ти е в кърпа вързано... Като изкукуригаш съвсем, ще се ожениш както
повечето твои колеги и приятели на старини за някоя своя внучка второ-
курсничка, която ще ти папа паричките с твоите студенти или асистен-
ти, а след някоя и друга година ще ти тегли шута и ще те остави на ули-
цата. Обаче не се притеснявай – има старчески домове с отлични усло-
вия. Организират се много интересни мероприятия, включително и сър-
дечни другарски погребения.

Винаги съм твърдял, че жените са по-жестоки – от нас, мъжете. То-
ва съм установявал многократно и в дългогодишната си работа по спеш-
ните травматологични кабинети, където при вида на кървавите купища
месо, каквото представляват някои от докарваните пациенти, ми се е на-
лагало да свестявам многократно мъже от обслужващия помощен пер-
сонал и нито веднъж жени. Сигурно това кара някои да смятат, че жени-
те са по-пригодни от мъжете за хирургическа работа. Може и да е така,
не знам, но засега поне още не са го доказали. Имат време занапред, още
повече като се има предвид, че хирургията (трябва да се разбира мъжка-
та хирургия) съществува в почти днешния си вид още от времето на Ес-
кулап, та и от преди него. Според скромното ми мнение обаче устойчи-
востта спрямо кървави гледки е само предпоставка, но в никакъв случай
не и гаранция за хирургически способности. Една наша съседка беше
нарязала любовника си на парчета, беше го напъхала сварен в буркани и
така го бе изхвърлила малко по малко на боклука. Не знам дали най-
добрият между мъжете хирурзи би могъл да повтори така хладнокръвно
номера с бурканите, но гарантирам с главата си, че съседката не би мог-
ла да има нищо общо нито с професията на лекаря въобще, нито пък с
хирургията конкретно.

Та и жена ми сега. Когато я предупреждавах за бъдещето й, стар-
ческият дом ми беше на устата, но не посмях да го спомена. Все пак, ма-
кар и да не сме още стари, ние с нея сме във възраст, в която шегите със
старчески домове и гробища не са от най-подходящите. При това тя знае
много добре какъв ужас изпитвам от подобна перспектива за края на
живота си, тъй като неговата най-хубава част – детството и юношество-
то си, до казармата – съм прекарал в сиропиталище за сираци. Майка ми
и баща ми са загинали в януарските бомбардировки над София през
войната, когато аз съм бил двумесечно бебе. Били сме евакуирани в
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някакво село, но те се върнали да вземат още завивки и съдове. На жена
ми съм разказвал с най-големи подробности какво представляваше жи-
вотът в следвоенните сиропиталища за сираци и сега за сетен път се
убеждавам, че никой не може да те халоса по най-слабото ти място така
добре както най-близкия ти човек. Нали и в Библията е казано: „Кой ти
извади окото? Брат ми. Затова е така дълбоко извадено...“ Тогава да до-
изчерпим темата.

– По тоя повод имаме две молби – ще кажа почти делово.
– Моля – ще отвърне тя кратко и безизразно, това ще означава, че е

съсредоточила цялото си внимание върху сенките или аркансила.
– Ами първата е: когато се срещнем в старческия дом, да не вземеш

да се направиш, че не ме познаваш. Аз дотогава ще се науча да играя
табланет и „Не се сърди човече“ и понякога ще мога да ти правя компа-
ния. Ще има да си играем, да си играем... ще си прекарваме чудесно.

– О кей, имаш го от мен! – ще отвърне тя великодушно, но гласът й
ще е спаднал с един тон. – Казвай втората молба.

– Втората е да побързаш все пак с пудренето. Нека поне на тоя
спектакъл да пристигнем навреме. Да изконсумираме поне тоя път цяло-
то удоволствие...

Не е в характера на жена ми да се съгласява с мен продължително
време, затова бих се изненадал, ако не каже:

– А! Може би пък ще оставя цялото удоволствие за теб! Предпола-
гам няма да ти липсвам особено.

Но и аз-не трябва да я разочаровам:
– Напротив.
– Нима! – Жена ми обича много тая дума, използува я винаги, кога-

то не знае какво да отговори или когато просто иска да спечели време.
– Все пак ще бъде малко необичайно. За първи път – епизод от се-

мейната комедия без теб.
– Е! – почти я виждам как повдига рамене и разперва щастливо ръ-

це с четчиците и боичките си. – Ще трябва да свикваш. Оттук нататък...
– Ще ми бъде трудно.
Ето че отново ще съм успял да я изненадам. Тя няма да може да

скрие, че е затруднена, ще е спряла рисуването и почти изцяло ще е
обърната към вратата:

– Нима?
– И даже опасно за живота.
– Нима? – Гласът й ще долита още по-ясен, това ще означава, че е

вече изцяло нащрек или на нокти, както обича самата тя да се изразява,
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защото знае – започна ли много да се съгласявам с нея, не е на добро.
За да не я мъча много, ще подхвърля небрежно, почти като

въздишка:
– Ами като няма да има кой да ми вдига кръвното, ще започна да се

наливам с кафета и току-виж съм си докарал някой инфаркт без време.
Човечеството все още не е изнамерило по-ефикасен начин за проти-

водействие на една жена от безразличието към мерките, с които тя се
опитва да го накаже. Ето защо като истинска жена, жена ми естествено
няма да издържи:

– Ха! Ако има някой за спохождане от инфаркт, това съм само аз!...
Защото ме превърна в развалина... А ти си здрав като бик! Белия бик –
нали така те наричат твоите колежки, сестрички, асистентки, студентки,
стажантки, вероятно и санитарки, не изключвам и до тях да си стигнал...
Не дай си боже...

– Обикновено от тях започвам – отново ще се съглася с нея, а тя,
разбрала грешката си с избухването, ще направи безуспешен опит да из-
глежда безразлична:

– Откъдето искаш започвай и където искаш свършвай, това е пос-
ледното, което ме интересува.

Интересува я и още как, не разбирам само защо аз трябва да се чув-
ствувам виновен. Сред повечето хора се е разпространила нелепата заб-
луда, че щом си преподавател във висше учебно заведение, то ти непре-
менно си нещо като султан, който разполага с харем от неограничено
количество млади, красиви и освободени от всякакви предразсъдъци де-
войки, които те даряват с най-изтънчените прелести на своята младост.
Имам приятели и познати, които са ми казвали и направо, при това съв-
сем сериозно – хайде бе, пусни нещо насам, грехота е при тая много-
тия... Опитвам се да им внуша, че, първо, сега не е както в добрите ста-
ри времена на нашето студентстване, когато беше величайши срам за
някоя студентка да се разбере, че има нещо си с някой си преподавател.
Днес немалко студентки се хвалят, че имат нещо си с еди-кого си и без
да имат, съчиняват си и сами си пускат легенди сред колежките, които
се надпреварват да им завиждат, особено пък ако става дума за някоя
по-знаменита личност. Без да принадлежа в числото на тези личности,
аз съм слушал за самия себе си такива истории, които наистина могат да
накарат човек да съжалява, че не са му се случили. Та представям си
какво би станало, ако наистина нещо... Ще разберат и бабите в махала-
та... Опитите ми обаче да внуша всичко това на моите приятели си оста-
ват безплодни, мога да си представя колко от тях как ме мразят и как
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само чакат да разберат, че са ме изхвърлили от института заради женска
история. По едно време даже бях започнал да ставам толкова мнителен,
че спрях да взимам дипломантки, разговарях само с грозни студентки и
почти престанах да ходя на приемния си час, а на изпит или на консул-
тации никога не оставах в кабинета само с една студентка. После обаче
ми мина, реших просто, че ако някой поиска да ми скрои нещо, моите
предохранителни мерки няма да го спрат, и махнах с ръка на всичко. Да
мислят и да говорят каквото искат, по-добре на хората в устата, откол-
кото в краката, както гласи народната мъдрост, освен това и да умреш,
пак не можеш да угодиш на всички, които ти завиждат, защото пък спо-
ред една източна мъдрост човек има по-малко приятели, отколкото мис-
ли, и повече врагове, отколкото предполага... По-сложно е стоял винаги
само въпросът с жена ми, която колкото и да не им е вярвала (поради
най-често очевидната им нелепост) или поне да се е правила, че не я ин-
тересуват глупостите, които разни женски и мъжки гласове са й дрънка-
ли по телефона, несъмнено е оставала на особено мнение, в смисъл че
все пак не може да си няма крушка опашка, . И градивото на стената се
е трупало – тухличка по тухличка.

Разбира се, никога не съм смятал, че не е имала трудни моменти.
Сигурно не е лесно да си жена на мъж, около когото изкушенията спо-
ред всеобщото мнение са, така да се каже, с лопата да ги ринеш. При то-
ва по зодиака съм близнак, а известно е, че близнаците са с изразена по-
лигамност както в професионалната, така и в сексуалната си реализация.
Като се прибави към това и че живея и се обличам спортно, става ясно,
че уликите срещу мен се умножават. Ако бях пуснал корем като повече-
то мои връстници, ако не свалях от себе си връзката и костюма с повече
или по-малко пенсионерска кройка като мнозина от колегите ми, които
избиват селски комплекси, сигурно в очите на много хора щях да мина-
вам за сериозен хирург, учен и преподавател. Аз обаче нямам такива ам-
биции и ако се мъча да поддържам спортната си форма, то е не за да се
харесам на студентките си (както си мислят повечето, които ме позна-
ват, включително и жена ми), а просто защото на самия мен ми е добре
така и защото още от младежките ми години, когато ентусиазирано за-
щищавах на ринга спортната чест на едно провинциално дружество,
спортът е станал неделима част от ежедневието ми и въобще от начина
ми на живот, до такава степен, че понякога се улавям как без да искам,
гледам на жена ми като на спаринг партньор, а на общуването си с нея
като на безконечен боксов мач на професионалистки, които нижат рунд
след рунд, ту-по-динамично, ту по-вяло, с дълго позиционно дебнене
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или внезапни нокдауни и аркади, предизвикани от кога правилни, кога
нечисти удари с вътрешното на ръкавицата или пък под пояса, един аб-
сурден, кошмарен боксов мач, в който целта е не да победиш, а само да
издържиш до края, до оня рунд с неизвестна цифра, който ще бъде пос-
леден просто защото сърцето на единия от двамата няма да издържи и
след който другият ще се срещне с голямата, с истинската самота, която
може да се сравни само със самотата на бога, който е захвърлил в ада
вечния си противник – сатаната, и изведнъж е разбрал с ужас, че всъщ-
ност част от смисъла на съществуванието му е бил именно в тази на
пръв поглед безконечна и безсмислена борба с антипода. В тази борба
той не толкова е побеждавал другия, колкото е доказвал себе си пред са-
мия себе си, защото – осъзнато или не – положителният баланс на всяка
успешна битка е високолихвен влог в швейцарската банка на личния му
психически стабилитет. И колкото и да е ужасно, конкретната реализа-
ция на партньора е въпрос на чиста случайност, той просто е един от
безбройните варианти на знаковите качества на антипода.

Например при по-друго стечение на обстоятелствата преди двайсет
години този антипод можеше да съществува в моя живот и в образа на
Неда.

Ако, разбира се, тогава, водена от безпогрешната си интуиция, же-
на ми не се бе появила в тоя мой живот точно навреме и ако няколко го-
дини след това благодарение на мен Неда не си бе отишла внезапно от
белия свят, ненавършила и двайсет и три...

Виж ти. Досега не ми беше минавало през ум. Дали пък няма някак-
ва връзка между кошмарите на жена ми и смъртта на Неда?

Глупости. Тя не може да знае нищо, аз съм се изнервил повече от
нея. Историята с Неда си е лично моя работа, част от моя живот, в която
никой няма право да се бърка. Каквото има за плащане, си го плащам
сам. През всичките тия години оттогава. И ще го плащам през всичките,
които ми остават. Особено пък ако наистина ми се наложи да завърша
живота си така, както съм го започнал – като сирак.
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ВТОРА ГЛАВА

НЕ ЗНАМ КАК РАСТАТ СИРАЦИТЕ СЕГА. Чувал съм от колеги,
че в така наречените домове за деца и юноши вече били създадени срав-
нително прилични условия, но в бедното следвоенно десетилетие режи-
мът в нашето сиропиталище беше доста спартански. Остригани до кожа
поради вечния страх от въшки и болести, облечени и обути в част от
ония стари и износени дрешки и шушони, които се събираха и изпраща-
ха за корейските деца и които най-често не отговаряха по големина и
ръст на мършавите ни телца (какви ли смешни гаврошовци сме били!),
ние разучавахме вдъхновено хорови декламации, марширувахме и пеех-
ме както военни песни, така и току-що създадените пионерски маршове
(сигурно сме били едни от първите им изпълнители) и така бързо и ор-
ганизирано сменяхме класната стая със занималнята, занималнята с пла-
ца, а плаца – с твърдите дървени легла, че много-много не ни оставаше
време да разсъждаваме върху факта, че си нямаме майки. Още повече че
поне баща си имахме. Той ни гледаше строго от многобройните си порт-
рети, поставени навред из сиропиталището, пъхнал едната си ръка в за-
копчаната куртка и замислен за това, какъв подарък да ни изпрати за
Нова година. Не знаехме много неща за него, но за произхода на пода-
ръците – евтини книжки, параходчета, самолетчета, домина, „Не се сър-
ди човече“, куклички и други подобни паметни предмети – бяхме сигур-
ни, ето защо на въпроса, придружаващ даването на всеки-един от тях,
отговорът биваше винаги безпогрешен и изтънелите ни ръчички посоч-
ваха непоколебимо портрета на нашия баща.

Не ни пускаха да излизаме от училището, освен организирано или
под строй, и през оградата до нас достигаха многобройните сигнали на
един друг живот, в който имало чудни неща. Например да можеш да
ядеш винаги когато си гладен, освен това да ядеш каквото си искаш и
колкото си искаш, да ти купуват нови дрехи, да те вози баща ти на рам-
ката на колело и да бие по-големите от теб, които те бият за щяло и не-
щяло, да правиш снежен човек не с голи, посинели ръце, а с ръкавици,
да си лягаш когато си искаш и да спиш колкото си искаш, особено пък
когато си във ваканция, или да се храниш сам на маса и да спиш сам в
стая. Лично на мен това – за спането сам – много-много не ми харесва-
ше, защото, първо, ми се виждаше скучно спане без бой с възглавници и
предварително подготвено срутване на дървено легло, без лягане върху
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скрити под одеялото счупена бутилка, вързана жаба или гущер, без обу-
ване на обувки или шушони, напълнени с вакса или мармалад, без нака-
зателното многократно „облечи се – съблечи се“ и „стани – легни“ за
хванатия в нарушение на реда в спалното помещение или пък – най-чес-
то – за цялото помещение... На второ място не ми харесваше спането
сам и защото ми се струваше, че е малко страшничко, сигурно съм си
представял, че онези, другите, спят сами в същите големи помещения...

Другият живот – извън оградата – оставаше недостъпен за нас и по-
късно, в гимназиалния курс на сиропиталището, защото хората от село-
то продължаваха да се отнасят към нас като към хванати от гората. А
ние между другото бяхме сиропиталище само за момчета. Сигурно по-
ради тая причина смъртта на общия баща от портретите мина някак, без
да я забележим особено. Вече обръщахме повече внимание на пъпчиви-
те си лица в малките кръгли огледалца, с които ни снабдяваше куцият
Михал с подвижната сергия. От него понякога можеше да се купи и
снимка на София Лорен, Джина Лолобриджида или Бриджит Бардо, чи-
ито порядъчно разголени породисти гърди играеха и в нашето мъжко
сиропиталище същата положителна роля, както и в целия тогавашен бо-
жи свят – спомагаха за активизиране процеса на изчезването на пъпките
от лицата. С тая разлика само, че ние не знаехме кои са красивите жени,
защото никога не бяхме гледали филм с тях.

Преминаването в казармата не предизвика никакви сътресения, за-
щото режимът там не ми донесе нещо кой знае колко ново: Мнозина от
нашите се видяхме моряци, очевидно за да ни се даде възможност да
бъдем по-дълго на държавна издръжка. Там за първи път усетих прият-
ния гъдел на чувството за превъзходство: онези, от другия свят, се ока-
заха отначало почти негодни за един начин на живот, в чиито условия
ние се чувствувахме като риби във вода. Но това не трая дълго. Служба-
та ги вкара в пътя бързо-бързо и ги изравни с нас, след което те започна-
ха да получават писма от майките, бащите, братята, чичовците, вуйчов-
ците, братовчедите, братовчедките и приятелките си. Нашите съвсем
редки писма бяха все от военни поделения. Издирвахме се кой къде е с
настървение, на което можеше да ни завиди всеки криминалист, и се
обичахме така, както тия копелета с приятелките въобще не биха могли
да си представят. Самите ние също не бяхме подозирали тая любов, до-
като бяхме в сиропиталището, Дори по-скоро може да се каже, че там се
мразехме. Вероятно защото всеки един от нас виждаше в останалите ум-
ножено нещастието си и защото на кого другиго всъщност можеш да си
го изкараш за нещо (а в нашия случай – за всичко!), ако не на тия, които
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са най-близо до теб? Очевидно, когато попаднахме в казармата, за нас
задейства семейният психологически механизъм: истински заобичваш
близките си, когато нещо безвъзвратно или поне за много дълго те отде-
ли от тях. Може би защото изведнъж разбираш, че си нямаш никого
другиго. Сигурно затова за разлика от писмата на приятелките, които
със завидна бързина и последователност едно по едно завинаги преста-
ваха да идват (все пак тригодишният срок на нашата моряшка служба
беше твърде голяма цена и за най-голямата любов!), нашите идваха все
по-редовно, все по-често и от все повече военни поделения. Очевидно
нещастието сближава хората повече от щастието, а в основата на това,
както по всичко изглежда, лежи фактът, че да си щастлив е чисто и
просто по-лесно.

Поделението, в което изкарах школата за радисти, се намираше
съвсем близо до пристанището и през кораборемонтния завод се вижда-
ше загадъчната гора от разноцветните мачти, мостици и комини на ко-
раби, плаващи под почти всички възможни национални флагове. В сво-
бодните часове обичах да се скривам в оная част на огромния двор на
школата, откъдето можех да наблюдавам спокойно шарената гора, която
беше първият ми истински контакт с големия свят. За тоя свят бях чел
или слушал като за нещо толкова далечно и непостижимо, че ми се
струваше нереално. (Та аз още не бях виждал и София!)

Веднъж в сиропиталището се бях случил сам в учителската стая,
където стояха навити на руло големите географски карти (бях в прогим-
назията и физикът ме бе изпратил за тебешир) и за първи път видях кар-
тата на света. Беше отгърната наполовина. Сам не знам как съм посмял
да вляза и да я разгърна изцяло. Според строгия ни правилник ученик
въобще нямаше право да пристъпва там, а пипането на каквото и да е се
наказваше като най-тежко престъпление. Когато ни пращаха за тебе-
шир, ние стоехме на прага, докато някой от намиращите се вътре учите-
ли ни подадеше. Тогава обаче в стаята нямаше никой и аз сигурно щях
да се върна, ако не бях видял разгърнатата карта с огромните сини океа-
ни и континенти, приличащи, както тогава ми се стори, на големи сърца.
Забравих и правилника, и заплахата от най-сурово наказание и се леп-
нах за чудото зяпнал. Докосвах трескаво необятната земна шир и се мъ-
чех да прочета нещо, но помня, че в главата ми не влизаше нищо, с изк-
лючение само на една дума, която ми се струваше, че е написана по ця-
лата карта: океан, океан, океан-, Имената Тихи, Атлантически, Индийс-
ки и т. и. не си спомням. Само тая дума – океан... Събуди ме силният
плесник през врата на огромната лапа на физика, която ме завря под
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съседната маса. Мисля, че това беше първият път, когато изпитах жела-
ние да убия човек. След това съм го изпитвал многократно.

Та тогава, скрит сред ниските храсти в двора на школата, аз бях –
отново и много по-силно – във властта на онова същото чувство, че се
докосвам до примамливия, загадъчен, но и вече реален далечен свят. Са-
мо да протегнеш ръка и ще го докоснеш. Не като нашарена в различни
цветове, изписана с всички възможни големини и шрифтове букви, под-
лепена с платно и навита на голямо руло хартия (самата дума карта про-
излиза от хартия!), а като нещо материално, действително съществува-
що, прекосило нашир и надлъж същите ония безкрайни сини пространс-
тва, които бяха зашеметили детските ми очи... До свършването на шко-
лата при всяка гарнизонна отпуска аз бях единственият, който поемаше
не като всички останали към града с кината, кръчмите, морската гради-
на и момичетата, а към пристанището. Броех дните до края на обучение-
то и мечтаех за мига, в който ще стъпя на палубата на някой от сивите и
достолепни в своята сдържана строгост военни кораби, обикалях с часо-
ве по пирсовете, където стояха навързани големите бели пътнически
презокеански лайнери и окадените танкери, които по няколко пъти в го-
дината пресичаха Бермудския триъгълник, правеха си гаргара с тайфуна
„Цунами“ и въобще преджапваха Световния океан както Гъливер море-
то на лилипутите. Нямаше сила, която да ми попречи след службата да
стана радист на някой от тях. Нямаше кой да ме спре, защото нямаше
кой и да ме очаква. Ето, казвах си, че и сирашката участ си има някои
свои предимства.

Изпратиха ме да служа в едно поделение на сушата, което нямаше
нищо общо с всичко това и което не даваше квалификация за корабен
радист. Службата там със сравнително доста свободно време и дълги
нощни дежурства ми даде възможност да изчета още много книги за да-
лечни пътешествия, а също така и да се подготвя успешно за кандидатс-
тудентските изпити.

СТУДЕНТСКИТЕ МИ ГОДИНИ бяха първият период в моя живот,
когато се почувствувах свободен човек. София се бе оказала най-далеч-
ната възможна точка за реализацията на моите мечти за пътешествия
(тогава си казвах, че е само временно, и смятах морския провал за ре-
зултат на случайно нещастно стечение на обстоятелства, които при това
в условията на казармения живот въобще не зависят от твоята лична во-
ля), но и това не беше никак малко, защото за човек като мен София,
Париж или Хонолулу бяха в еднаква степен непозната част от големия
свят. Никога няма да забравя например как когато пристигнах за първи

Нерви

22



път за кандидат-студентския изпит и от някакъв напосоки взет тролей-
бус се изсипах пред Ректората, се въртях като упоен от хашиш и гледай-
ки ту огромното здание на Университета, ту площад „Народно събра-
ние“ с големия конник, ту забития в небето паметник отсреща, ту Орло-
вия мост в дъното на булевард „Руски“, си говорех на глас, за да си
внуша по-сигурно:

– Не, това не е на снимка, нито на кино преглед, това е в действи-
телност, в действителност. Това е София...

По-късно един приятел софиянец ми разправяше, че правел също-
то, когато бил на двуседмична средиземноморска екскурзия от „Орбита“
и гледал така Монте Карло от площада пред двореца в – Монако... Да не
говорим какво впечатление ми бе направило гъмжилото от хора, коли и
тролейбуси на кръстовището. Понеже бях с униформа (в казармата бях
влязъл с ученическата куртка и все още не знаех какво е това цивилни
дрехи), хората ме заглеждаха любопитно, а някакъв шегобиец
подхвърли:

– Ей, морски, корабът ти отплава не натам, а към паметника
„Левски“...

Като човек, който няма къде да отиде, бях изкарал и домашните си
отпуски в поделението, и тъй като там, където служех, Моряшката уни-
форма не правеше впечатление на никого, аз така бях свикнал с нея, че я
възприемах като съвсем естествена част от себе си. В София за първи
път установих, че тя прави впечатление, но това, вместо да ми даде са-
мочувствие, ме притесни още повече. Струваше ми се, че хората наоко-
ло ме заглеждат не заради нея, а защото по нещо личи, че не съм като
тях, че съм сирак, че съм хванат от гората (изпитах чувството, че отново
съм в селото на нашето сиропиталище) и че съм пуснат сред тях по ми-
лост. За да си дам-кураж, започнах да си казвам, че ги мразя и че като
стана хирург, ще им шия коремите с най-дебелата и най-ръждива игла..
От човек, израсъл в сиропиталище и прекарал домашните си отпуски на
тригодишната си служба само в поделението, могат да се очакват вся-
какви мисли.

ДВА МЕСЕЦА ПО-КЪСНО, когато вече бях студент, започнах
превземането на столицата с целодневни ненаситни обиколки по улици-
те, площадите и градинките, зяпах около кината и театрите, но не вли-
зах вътре, защото ми се струваше, че ще изпусна нещо много важно от
истинския живот навън, който шумеше край мен като прибоя на приста-
нището с многоцветните корабни мачти и флагове. С парите, които си
бях събрал от почти символичната тригодишна матроска заплата, си бях
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купил възможно най-евтиния костюм, две найлонови ризи и едни черни
трандафори, които се бяха оказали последна дума на модата. Никога не
съм се чувствал така горд с нещо, както с тия трандафори, благодарение
на които бях убеден, че никой повече не би могъл и да предположи, че
съм сирак, израсъл в сиропиталище, и че въобще по нещо се различавам
от всички наоколо.

Ако някой бе ми казал тогава, че нормалният човек се стреми не да
прилича по всичко на останалите, а по нещо да се различава от тях, си-
гурно съм бил готов да го убия.

Втория етап от опознаването и превземането на големия град бе
осъществен с помощта на градския транспорт, Сядах в някой трамвай,
тролей или автобус и се возех по няколко пъти от едната до другата му
крайна спирка, като след всяка първа обиколка кондукторите започваха
да ме гледат по-особено.

Когато поопознах града и посвикнах с шарената шумотевица по
„Раковски“, „Витошка“ и „Руски“, на площад „Ленин“ и на Халите, за-
почнах да ходя на кино и чак тогава открих с голямо удивление кои са
били ония породисти вдъхновителки на активното самопъпколечение в
мъжкото ни сиропиталище, раздрусвано яко и непрекъснато от неудър-
жимо натрупващата се енергия на нерешените ни пубертетни проблеми.
На театър ходех по-рядко, защото билетите бяха по-скъпи, а и това, кое-
то гледах на живо, ме държеше много по-дълго, не исках да затрупвам
едни впечатления с други. Сигурно затова и досега си спомням с най-го-
леми подробности много театрални постановки оттогава, докато има
цял куп други от по-късно, които все едно че никога не съм гледал.

Сираческата пенсия, която получавах, не беше голяма и за да се
храня безплатно, започнах да работя в мензата, това съответно накара
повечето от състудентите ми да ме отбягват физически, защото дрехите
ми така се вмирисаха на кухня, че понякога аз сам едва се изтрайвах.
Твърде скоро разбрах, че и битпазарският фасон на единствения ми кос-
тюм не само не ме прави еднакъв с другите, а напротив – отличава ме,
при това съвсем не в моя полза. Тогава се отказах от безплатната храна
и започнах да ходя като много други студенти на пиацата за строителни
работници, точно тогава бе започнало усиленото вилно строителство
около София, и изведнъж се видях с пари. Нерядко ходех и на Сточна
гара, където по цяла нощ стоварвах греди, дъски, цимент, керемиди, ка-
фези със зеленчуци и плодове, чували със захар, въглища, дърва, въоб-
ще всякакъв вид стоки, които пристигаха непрестанно от всички краища
на страната, за да задоволят поне отчасти ненаситния глад на заболялата
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от гигантизъм столица, чието население се увеличаваше главоломно не-
зависимо от всички мерки за ограничаване на софийските жителства.
Така или иначе виломанията и сточната гара на софиянци не само укре-
пиха мускулатурата ми, но и доста сериозно промениха както облекло-
то, така и начина ми на живот, а това по всички закони на диалектиката
означаваше – и моето самочувствие.

Първото нещо, което установих, бе, че спортният тип модерни дре-
хи ми стояха като измислени специално за мен, а второто – че състуден-
тките ми започнаха да ми обръщат внимание, още повече че и с медици-
ната си допаднахме по същия начин, както и с кожените якета и дънки-
те. В скоро време аз се оказах едва ли не най-добрият в курса, а подобно
нещо очевидно не остава незабелязано от нежния пол. Даже то като че
въздействува върху него по-решаващо, отколкото външният вид. Не-
съмнено жената изпитва атавистично влечение към силния самец, който
дори и все още да не участва в лова, дава сериозна надежда, че в скоро
време ще започне да носи в пещерата по-едър дивеч.

Разбира се, всички тия неща си ги мисля сега. Тогава не съм бил в
състояние да направя такава точна епикриза на ситуацията, в която съм
се намирал, първо, защото ми е липсвал необходимият жизнен опит, и
второ, защото съм възприемал всичко и съм реагирал на всичко спон-
танно, а това ще рече – повече импулсивно-емоционално и по-малко
осъзнато-разумно. Може би тук природата е проявила някаква своя хит-
рост. Ако веднага ми беше дала да разбера колко силно са пораснали
мъжките ми шансове, аз може би нямаше да прекарвам почти цялото си
свободно време над книгите, а щях да се юрна да обикалям квартирите
на колежките си. Така да се каже, преди да ми отвори очите за прелести-
те на Ева, тя мъдро ми беше дала време и възможност да-опитам от сла-
достта на ябълката. След това вече бе оставила на моя отговорност разп-
ределението на силите и времето ми между двете основни стихии, които
изпълват и осмислят еднократното пребиваване на човека в божията
градина. Не че не съжалявам съвсем за пропуснатите квартири, но ако
можех да започна отново, сигурно пак щях да предпочета дебелите и
оръфани учебници. Защото съжаляването е от днешната ми гледна точ-
ка, а изборът на решение – от тогавашната. Дистанцията във времето
между тези точки е толкова голяма, че предварително обрича размества-
нето им на невалидност. Така както невалидни и безсмислени биха били
сега, след двайсет години, и въпроси от рода на какво щеше да стане,
ако не бях се разделил с Неда, ако тя беше ива и ако не бях се оженил
внезапно за моята Ани. Ако имах власт над събитията от обратното
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време, то освен че бих решил по друг начин съдбата на Неда, бих се бо-
рил на живот и смърт само за още нещо – за друго, различно от сираш-
кото начало на живота си. Сега ми остава само да опитам да се преборя
за друг край, различен от оня, който жена ми така зловещо уверено ми
чертаеше.

СЛЕДОВАТЕЛНО СЪВСЕМ НЕОЧАКВАНО НАЙ-ВАЖНА ОТ
ВСИЧКО може да се окаже необходимостта да разбера дали тя знае как
е умряла Неда, тоест дали оня неин, изпълнен с ужас среднощен вик
„Убиец“ се отнасяше наистина за мен. И тъй като, от една страна, най-
добрата отбрана е нападението, а от друга – в борбата с жена сигурност-
та да постигнеш нещо най-често в право пропорционална зависимост от
степента на безразличието, което ще успееш да покажеш към същото
това нещо, не ми остава нищо друго, освен да продължавам да й лазя по
нервите. Моята жена е трудна, докато я изкараш изцяло от релсите.
След това си казва всичко. Опитите й да прилага по отношение на мен
моята собствена тактика – да се прави на безразлична – завършват вина-
ги с неуспех, което ще рече – твърде често с истерия, но резултатите нея
отчайват и тя опитва все отново и отново. Ето защо към мнението, спо-
ред което единствената поука от историята е, че никой не си взима поу-
ка от нея, аз бих добавил – особено жената. Не казвам особено моята,
защото някъде по-напред вече стана дума, че Ани е истинска жена. Спо-
ред писателите душата на истинската жена е необхватна, историците
казват същото за истинската история, следователно жената и историята
са като космоса – може да са безкрайни, но в твоя власт е да общуваш с
тях само така и само толкова, колкото е в периметъра на твоите възмож-
ности и в интерес на конкретната задача, която си си поставил. Стига,
разбира се, да знаеш как да го правиш. Например най-подходящият от-
говор на последните думи на жена ми, че любовните ми връзки не я ин-
тересуват, ще бъде моето почти лъчезарно:

– Колко е хубаво, макар и за кратко, човек да поживее в европейско
семейство!. ,

Което пък от своя страна ще доведе съвсем естествено до нейното
едва сдържано ехидно:

– Ти вече нямаш никакво семейство. Нито европейско, нито амери-
канско, нито африканско... ще се наложи да се задоволиш с наличния си
харем от твоите...

– Санитарките! – ще й помогна услужливо. – Санитарките. Не заб-
равяй, че от тях започвам.

– Казах ти – ще отсече тя кратко, за да бъде по-категорично. –
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Оттук нататък твоят личен живот си е твоя работа. Както впрочем е би-
ло и винаги досега.

Историята – от древността до днес – е доказала с многобройни при-
мери, че с личната свобода на своите граждани най-много са парадирали
най-тираничните режими. При това и те, както и деспотичните съпруги
са болезнено ревниви към проявата дори и на най-невинните форми на
човешка свободица, които по същество с нищо не застрашават абсолют-
ността и непоклатимостта на тяхната власт. Например крепостният се-
лянин Рудолф може да продаде собственоръчно отгледаното си прасе не
на крепостния селянин Ханс, който има нужда от сланина за зимата, а
само на крепостния селянин Адолф, който обаче има нужда не от прасе,
а от вол, за да може да си оре нивицата. Кажи на жена си, че днес искаш
да облечеш ето тази риза, и тя, ако е истинска жена, веднага ще те пос-
тави на място с куп необорими аргументи, че защо точно тая, а не оная!
Отначало не разбирах логиката на тази явно безсмислена ревност към
проява на каквато и да е лична свобода, но с времето нещата започнаха
да ми се изясняват. Целта на занятието е просто твоите сетива за каква-
то и да е свобода да закърнеят. Защото личната свобода, дори и да е и
най-невинна, не само се услажда лесно, но и бързо дава своите отровни
плодове – Днес ще продадеш свободно прасето си, а утре – феодала си.
Днес ще си избереш по свой вкус риза, а утре – по-млада и по-хубава
жена. Къде дават така.

Най-жалката част на феномена „български развод“ е делитбата на
жилището и имуществото. В делитбените списъци влизат дори и четки-
те и ваксите за обувки, виждал съм го със собствените си очи, тъй като
повечето от моите приятели и познати се изпоразведоха, все образовани
и високоинтелигентни хора, повечето с престижни професии и длъж-
ности. Ставало ми е тъжно за тях, а сега започвам да ги разбирам. Нап-
ример нашата отвратителна конвенционална холна гарнитура струва
почти една годишна моя или на жена ми заплата. Как ще ми я отстъпи?
Толкова струва и също така конвенционалната конфекционна библиоте-
ка, почти толкова – килимът, също почти толкова – козяците, с които се
опитахме да компенсираме потискащата конвенционалност на гарниту-
рата, малко повече – картините, купувани също на изплащане, горе-долу
толкова-кухненското оборудване, около два пъти повече – не по-малко
конвенционалното обзавеждане на спалнята.. Спирам дотук, защото, ако
сложиш книгите, сервизите, електрониката и т. н., сметката ще заприли-
ча на доживотна присъда. Ще излезе, че сме работили цял живот, за да
си обзаведем едно колкото безлично, конфекционно и конвенционално,
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толкова и неделимо жилище, защото в него е вложено всичко на всеки
един от нас, Да не говорим за самия апартамент, който не е изплатен на
държавата и наполовина. Статистиките показват, че българинът отделя
около десетина от най-хубавите, най-творческите си години, за да се
сдобие с жилище, а през останалата част от живота си го обзавежда или
с помощта на адвокатите го дели с жена си, с която се развежда наскоро
след като го е получил. Така че жена ми, ако обича, да не говори, че от-
тук нататък моят живот ще бъде само моя лична работа. – Ще бъде, но
не съвсем – ще уточня почти с усмивка. – Една важна част от него все
още ще зависи от теб.

– Така ли? Коя е тя? – В гласа й вече долавям подозрителност, не се
познаваме от вчера, веднага е усетила не само моята ирония, но и подго-
товката за някаква сериозна провокация.

– Местодомуването – ще съобщя равно, по катаджийски. – Не знам
докога ще ми разрешиш да се паркирам в тоя уютен гараж.

Жена ми често обича да е на ниво, тогава прави непростими грешки
и обикновено след това съжалява, но сега случаят е такъв, че очевидно
си заслужава жертвата:

– Тоя уютен гараж е колкото мой, толкова и твой, така че същото
основание за тоя въпрос имам и аз.

Ако не ме лъже интуицията ми, сега вече ще се е очертала реална
възможност да я изкарам от релсите, поне, да се опитам, само че преди
да прехвърля люлката над лоста, трябва да я засиля още един път:

– Не допускаш, предполагам, че ще ти предложа да си пренесеш ба-
гажа и резервните части на улицата.

Крайно субективно, както винаги и както повечето жени, жена ми
няма да усети истинските Ми намерения й затова (типично в нейния
стил) веднага ще се засегне лично:

– А защо допускаш, че аз ще ти го предложа? Сега напред, това е
моментът:

– По отношение на теб аз мога да допускам всичко? Като всяка
нормална жена моята Ани не прави разлика между естествената склон-
ност на своя пол към крайна всеотдайност и способността тази всеот-
дайност неочаквано за самата нея да се изроди в неестествено краен его-
центризъм. Малко ли майки са убили бъдещето на децата си поради
кривосхващана жертвоготовност? Малко ли съпруги са провалили и ка-
риерата, и живота на мъжете си превръщайки ги, водени от своя патоло-
гичен егоизъм, в пълзящи плазмодии, съответно започвайки още по-нас-
тървено да им слагат рога, защото плазмодият не буди вече никакви
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други чувства освен презрение и дори погнуса, в най-добрия случай –
безразличие. Жена ми не е чак такъв краен случай, но съдейки по про-
фесоршата, човек лесно може да се досети, че матриархатните заложби
са дълбоко генетично вкоренени и у нея. И ако не се проявиха в такава
крайна форма, както в майчиния й дом, то заслугата за това се пада само
на моя неспасяемо републикански характер.

А тъй като пак от историята е известно, че нищо не е в състояние да
раздруса така ясно монархическото самодоволство, както републиканс-
кия непукизъм, подправен с умерено дозирано философско примирение,
ясно е защо моят десен прав удар във формата на почти безразлична
констатация, че от него мога да очаквам всичко, най-сетне ще извади
моя противник от равновесие и за неизвестен брой секунди ще го прати
на пода. На пода – това в случая означава, че жена ми ще напусне убе-
жището на своя будоар и ще изскочи гневно в хола. Слава богу.

– Това твое мнение е главната ти грешка в цялото ти отношение
към мен и то именно лежи в основата на всички наши конфликти! – ще
изгърми почти фалцетно иначе доста плътният й алт съвсем близо. – А
не твоите любовници, с които се мъкнеш по баровете...

Вече се чувствам като ловец, който след дълга обсада и много
усилия най-сетне е успял да раздразни както трябва мечката и да я изва-
ди от бърлогата й – важна и абсолютно необходима предпоставка за до-
веждане на нещата до последната, решителна схватка. Само че преди да
се хвърля в бой, ще се скрия малко в гората и ще я оставя да се повърти
малко сама, търсейки своя противник, защото сега раздразнението и
разрушителната й сила са най-могъщи и най-опасни. Не рискувам да я
изпусна да се върне в бърлогата, защото, щом веднъж е излязла, това оз-
начава, че адреналинът в кръвта й вече е кипнал и оттук нататък може
да го успокои само срещата с врага лице в лице. Положителният ефект
от изчакването в такъв случай е, че след като адреналинът се поуспокои,
раздразнителността остава като тлеещо огнище, което можеш всеки мо-
мент да възпламениш отново, но вече с много по-слаб пламък, не с оня
изпепеляващ буен огън, който помита всичко пред себе си. Сега, скрит
зад дърветата и гъстите шубраци, ще надувам ловджийския рог ту от
тая, ту от оная страна, за да засиля както раздразнението й, така и чувст-
вото й за несигурност-най-сигурното средство за разлагане на вътреш-
ната крепост у човека или звяра. Като начало – нещо във връзка с мък-
ненето с любовници по баровете. Вярно е, че има една категория полу-
интелигенти, които смятат за първо свое задължение, след като са си на-
мерили любовница, да я поведат по ресторантите и баровете, Където ще
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я видят най-малко половината от познаващите ги други полуинтелиген-
ти, поне един от които само след пет минути вече ще е уведомил по те-
лефона с цигара в уста, за да не се познае гласът му, измамената съпру-
га, че нейният мъж в настоящия момент се намира еди-къде си с еди-
каква си жена... Да, никога не е късно да научиш какво мисли жена ти за
теб, късно е само за едно – да й създавам друго мнение за мен, но това в
сравнение с другите неща е бял кахър. Все пак длъжен съм поне да се
защитя:

– Скъпа, нали знаеш, че нямам обичай да водя любовниците си по
кръчмите!

– Така ли? – Представям си как е застанала в средата на хола и се е
устремила във всеоръжие към моята стая, чакайки да се появя, за да ми
се случи това, което ми се пада.

– Ами скъпичко е! – повеждам я по фалшива следа, но тя, слава бо-
гу, внася известна поправка в изразеното преди малко мнение за мен:

– Аз пък мисля, че се страхуваш да не те види някой и, после да ми
донесе.

– Ама, да, разбира се! – почти щастливо и искрено ще викна аз, ако
не беше жена ми, сигурно щях и да я заобичам, защото нищо друго не
може да привлече така един мъж към една жена, както у мело изразява-
ното нейно високо мнение за него. – Може даже и самата ти да ме засе-
чеш някъде.

– Аз никога! – ще отсече тя кратко и сдържано, НЕ не по-малко
щастливо, защото така ще е успяла да ми покаже, че не трябва да я под-
ценявам. – Моите любовници не ме мъкнат по кръчми.

Чувствам се като внезапно открит сред храсталака и халосан с теж-
ка мечешка лапа по главата, но в големите схватки дребните наранява-
ния са в реда на нещата. Тогава да уточня:

– Имам предвид деловите ти контакти с хора от различни сфери.
Нали иначе вестникът ще спре да излиза.

– Втората ти основна грешка е, че никога не си вярвал, че са
делови!

Слава богу, Баба Меца отново започва да се върти около себе си,
колко му е да я ядосаш! Хайде сега да й подвикнем иззад това дърво:

– Напротив!
– Нима? – ще изръмжи тя отново фалцетно, значи всичко е наред,

следователно дръжте крадеца:
– Ами как да ти кажа... Още в първите ни съвместни години се убе-

дих, че з вашего брата, пишещите безделници, работата е любов. Както
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при шантонерките. Очевидно не е съвсем неприятно, щом вече толкова
години го препоръчваш на обществото в своите статии. „Работата е вза-
имност! Работата е доверие! Работата е любов!...“ Предвиждам обаче
още по-голям успех на обратния възглед: че любовта е работа. Но вие
май предпочитате да си го държите за собствена консумация.

Обектът на моята ловна страст все по-неудържимо ще показва
признаци на наближаваща пълна капитулация:

– Ти не само винаги си ме ревнувал свирепо, – но и никога не си
гледал сериозно на моята работа. Това е третата ти основна грешка!

Разбира се, това подчертаване – първа, втора, трета основна греш-
ка – би могло да се приеме и като подсказване от нейна страна на жела-
ние (дали обаче е съзнателно?) за сядане на кръглата маса на преговори-
те и за изясняване на основните различия между двете страни с цел пре-
одоляването им и набелязване на ефективни мерки за евентуално сбли-
жение. Нищо по-добро от това, но не го виждам възможно при така съ-
ществуващия състав на делегациите. Сигурно има жени, които си казват
всичко, което им е на сърцето, в нормален, делови човешки разговор.
Но както вече стана дума, като истинска жена моята Ана не е от тях и в
нейния случай пътят към истината минава задължително през взривява-
нето на адреналиновите погреби, следователно акцията продължава.
Макар да се засяга винаги първо лично, а след това професионално, же-
на ми е убедена, че е обратното, и сега, понеже ще сме навлезли именно
в професионалната й сфера, ще й дам възможност да помисли, че е на-
истина така, за да я заболи повече. В такъв случай каква по-добра реак-
ция на обвинението й, че не съм бил гледал сериозно на работата й, от
едно свръхсериозно:

– Е, не мога да гледам сериозно на една професия, в която има две
истини: една за тия, които я упражняват, и друга – за останалите.

Що се отнася до нейната реакция, тя ще бъде точно очакваната:
– Така ли? Какво по-точно имаш предвид? Охо, скъпа, само не ме

карай да си отварям устата, за да ти кажа какво точно имам предвид, за-
щото, ако изрека всичко, което мисля, и ти, и мнозина твои колеги от
съсловието ви би трябвало без много церемонии сами да си окачите по
един камък на шията, па да потърсите един по-широк и по-дълбок вир,
за да ви побере всичките. Защото никой не е нанесъл на това общество,
на което се пишете защитници, по-голяма вреда от вас самите. Не друг,
нали, а вие именно бяхте тези, които най-пламенно провъзгласявахте
политически и икономически решения, които, кога по-рано, кога по-
късно, се отчитаха като погрешни, пак, разбира се, посредством вашето
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пламенно слово. Добре бе, дупцета, ще ви попитам аз, а като сте така
дълбоко убедени, че са погрешни, къде бяхте, когато разните – инстан-
ции ги взимаха? Защо не им го казахте? Може би щяха да са ви призна-
телни. Не виждахте ли, че тия решения са безсмислени, вредни, в най-
добрия случай – неудачни? Нали сте глас и съвест на обществото? Защо
не му отваряхте очите на това общество, за чиито интереси денонощно
се тресете от гражданска смелост? И какви адвокати сте му, когато вър-
вите не преди него, а след него? Какъв журналист е тоя, който върви не
преди, а след политиката и икономиката? Нали сега всяка втора дума ви
е „преустройство“! Ами хайде, преустройте се де! Станете такива, как-
вито трябва да бъдете! Мислете с главите си и говорете истината! Рис-
кувайте! Може пък политическите и икономическите фактори наистина
да ви бъдат по-благодарни, защото ще ги предпазвате от грешки, които
после самите те да се чудят как да извиняват. Защото най-голямото им
чудене, в тоя смисъл идва главно поради факта, че вие сте побързали,
още чули-недочули и разбрали-недоразбрали решенията им, да ги гри-
мирате така дебело и с такива силни бои, които после и с коресилин не
могат да се смъкнат. Много пъти съм се питал: препрочитате ли поняко-
га това, което пишете за едни и същи неща с разлика във времето само
от няколко години. Не е за срамуване, за реване е. Ама вие май сте заб-
равили и да се срамувате, и да плачете...

Да, разни такива неща ми идват наум да й кажа, но сега не е време
чак за подобен род разговори, ще задълбаем безсмислено в друга
посока. По-важно е да не се отклонявам от цел та, а това ще рече, че на
въпроса й, какво по-точно имам предвид, когато обвинявам съсловието
й в демагогстване, трябва да отговоря с лека досада:

– Ами това, което вече ти казах. Вместо да кажете на населението,
че-любовта е работа, и да го вкарате в правия път, вие непрекъснато го
уверявате в обратното – че работата е любов. Любов!.. Дърдорковци!...
Много знаете вие какво е работа!.. Да те тикна аз тебе в един цех на хи-
мически завод, в неизбродната кал на някой голям строеж, в дупката на
някой забой под земята или във вонята на някоя свинеферма или клани-
ца... Абе да те вкарам само за един ден в моята кланица... Само да ми
асистираш..., или даже само да гледаш... Тогава ще те питам дали рабо-
тата е любов.

Жена ми обаче няма да е жена ми, ако веднага не ми отговори с
убедения си глас на пътуващ проповедник, който прощава невежеството
на диваците:

– И в тия професии се иска любов към работата. Ако я няма...
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– Но и сред диваците, нали, може да се случи някой самороден фи-
лософ, който да постави пастора натясно, защото като него си има готов
отговор за всичко:

– Иска се стискане на зъби, моето момиче. Иска се свръхнапреже-
ние. Иска се. Попитай някой бачкатор, ама от най-тежките. И той ще ти
каже, че понякога, за да свършиш една работа, трябва най-напред да я
напсуваш. Яко, хамалски. Напсувай я, свърши я, пък после можеш и да
си я обичаш колкото си искаш. Твоя си е. Като жена ти. – Е така му ка-
жи и той ще те разбере. А не с вашето ала-бала... „Работата е взаимност,
работата е доверие, работата е любов...“ Любов!... Дрън-дрън!... Мъжко
бачкане – това е работата! – Да забравиш и глад, и жажда, и сън... До
пълно изтощение...

– Ах, това ваше „мъжко бачкане“!.. – ще каже тя почти злобно, за-
щото като всяка истинска жена ненавижда секса, когато той се отнася
до останалите три милиарда женски създания на планетата, но разбрала,
че е на път да сгафи, бързо ще се поправи и като която и да е друга от
въпросните три милиарда ще успее да придаде на гласа си съответната
убийствена „загриженост“: – По-малко се изтощавай, скъпи. На твоята
възраст...

Така вече е добре, мога да се включа с удоволствие и да я питам
точно-това, което тя си мисли, че ще избягвам:

– А! Че какво й е на моята възраст бе, мила?
– Ами специалистите от твоя бранш я наричат рискова. Препоръчва

се спиране на някои удоволствия..
– Като например?
– Като например – пушенето.
Браво, излезе от трудната ситуация, даже нещо повече – очевидно

ще й се е усладило, защото ще направи нова смела крачка:
– И чувствително намаляване на някои други...
– Като например? – ще подхвърля още по-весело и по-смело, а тя,

понеже, както изглежда, си има вече готов отговор, този път няма да се
замисли:

– Като например пиенето.
Вече стана дума някъде, че в резултат на дългогодишното си съжи-

телство с мен жена ми се е понаучила да води и по-елегантни диалози и
не мога да отрека, че когато й се случи да успее в това отношение, раз-
говорът с нея може да бъде дори приятен, и за да я възнаградя, ще се по-
забавлявам още малко:

– Че заради тая кола аз вече въобще не пия, следователно съм
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преизпълнил всички указания и мога да се надявам на дълбока старост и
на здравословна кончина... – За да й покажа пък, че топката я водя аз, а
не тя, изведнъж ще й вкарам с остър шут един гол. – А цигарите спирам
от днес.

Няма по-сигурен начин да смутиш спокойствието на жена си от то-
зи – да й дадеш да разбере, че с разделянето си с нея ти изведнъж вна-
сяш и някаква друга, също така съдбовна промяна в живота си. Такива
промени освен спирането на цигарите са още женитбата веднага за дру-
га жена, напускането на тоя град и отиването на работа в друг или пък в
чужбина, захващането много-активно с някакъв спорт или с някаква но-
ва форма на лична професионална реализация. Тук не става дума само
за това, че макар и разделена от теб, бившата ти жена продължава да из-
питва по отношение на твоята личност почти същите онези феодални
чувства на някакъв особен, перверзен вид собственост. Тук по-скоро не-
щата опират до въпроса, че с тази съществена промяна ти ще се изплъз-
неш от модела, който тя си е съставила за теб и за твоя настоящ и бъдещ
живот. Няма значи да пушиш! Това означава, че няма да се скапеш тол-
кова бързо, колкото тя си е мислела, и даже хроничният ти бронхит мо-
же да ти мине; охо, даже и спортуваш, и то доста редовно, фигурата ти
изведнъж се стяга, коремът изчезва, стойката ти става по-наперена, а по-
ходката – почти младежка; сменил си местоработата, сигурно на новото
място ставаш началник, интересно колко ли ще взимаш сега; отиваш на
работа в Кувейт, там златото се продава на вторични суровини, значи аз
изтеглих цялата беднотия, а чужбината, доларите и златото – за някоя
друга (или много Други, на дребно), в такъв случай разводът можеше да
се поотложи за някоя и друга година, колко жени направиха състояние
от гурбетчилъка на мъжете си, аз ли излязох най-проста.

Казах го това за цигарите, защото от всичките изброени дотук въз-
можни съдбовни промени в живота на един мъж най-съдбовната и най-
невероятната лично за мен е спирането на цигарите. Жена ми знае мно-
го добре, че по – заклет пушач от мен в целия район наоколо е само тя-
Изглежда, ще съм го казал много убедително, защото-шокът ще е толко-
ва силен, че тя, изведнъж забравила за играта на криеница с ловеца, поч-
ти ще се хвърли в рамката на моята врата, искрено объркана и изумена:

– Нима? Ставаш нов човек? По случай либерте – шери?
Опитът й да се направи на саркастична не само няма да скрие, а

напротив – ще подчертае уплахата и. Тя дори ще се е хванала несъзна-
телно за рамката на вратата и движението, с което ще го е направила,
ще е замръзнало като изящна тревожна извивка на газела, изскочила

Нерви

34



неочаквано на поляна, в другия край на която е застанал нейният убиец.
Как съм могъл преди малко да си я представям като мечка, която излиза
от бърлогата си! Такава жена като нея е достойна за сравняване само с
най-красивите бързоноги обитателки на горите, или на прериите. Тя е
невероятно стегната и фина не само за своите четиридесет и пет години.
Половината от моите двайсетгодишни студентки не струват нищо пред
нея. В осанката й, в движенията й, в стойката на главата й, във всяка
черта на лицето й природата е вложила идеята си за вечната и властна
женственост, на която като на самата природа е позволено всичко. Да,
хубава жена е Ани. И сигурно е щастлива. Мъжете умират за такива же-
ни, за които е малко да се каже, че си струват една Троянска война. Те
си струват въобще сътворението на света. Жалко, че не мога да я
обичам...

Ако когато и да било друг път, при нормални обстоятелства, бих й
казал, че ще отказвам цигарите, тя само би се изсмяла, защото според
дълбокото й и непроменимо-с нищо убеждение основното качество на
мъжкия пол – безхарактерността – е най-типично и най-блестящо изра-
зено именно при близнаците. А сега ще повярва веднага. Защо? Психо-
лозите твърдят, че подобни аномалии, при това масови, се наблюдават
най-често по време на война като резултат от силната страхова психоза,
чийто основен градивен елемент е стигащото до пароксизъм чувство за
несигурност. Следователно би могло да се сметне, че всичко е наред.
Без много труд я изкарах от стаята й, на път е да излезе и от хола, след-
ващата крачка, би трябвало да бъде чисто и просто да падне в краката
ми-и да ме моли да не се развеждам с нея.

Хубава перспектива за развитие на нещата, не ще и съмнение, само
че в нея би повярвал само оня, който няма поне едно от двете: моя опит
с жените или поне Ани за жена. Защото зверчето с абсолютно непредви-
дими реакции, което броди с дебнещи стъпки на рис из недостъпните за
човешки крак джунгли на женската нервна система и спи винаги само с
едното око, е способно на най-смъртоносен скок тъкмо когато е най-уп-
лашено. – А това ще рече, че за да го доуплаша и да разваля всичко,
трябва просто да продължа да се правя, че си вървя покрай джунглата и
си свиркам, без да ме е еня дали рисът ще падне в покрития с шума
трап, които съм му приготвил, или ще успее да го прескочи. Сега засега
той ще стои на моята врата, временно предрешен в тревожната извивка
на уплашена газела, без да може да скрие, че се интересува искрено да-
ли наистина по случай либерте шери съм решил да стана нов човек, от-
казвайки цигарите. Да, но фактът, че жена ми е взела думите ми на
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сериозно, с нищо не ме задължава да направя и аз същото:
– Длъжен съм да се погрижа за старините си. Още повече, щом ще

ги посрещам сам. Я си представи, че в старческия дом се направиш, че
не ме познаваш!...

Дългогодишните ми опити за ловуване поне в периферията на
джунглата на риса са ме научили на едно много важно правило: ако ис-
каш да нанесеш добър удар, никога не давай на зверчето да разбере, че
го взимаш на сериозно. Това го изнервя най-силно, но не му остава ни-
що друго, освен да обикаля наоколо и да ръмжи, защото с несериозното
си държане ти не му даваш достатъчно убедителен повод да те нападне,
а не иде пък и да те изостави. Защото самата среща между човек и звяр
в джунглата вече означава война и който пръв напусне бойното поле,
автоматически се признава за победен. Жена ми сигурно си е мислела,
че още с първото си изръмжаване – обявяването на развода – аз ще се
юрна да я гоня из джунглата и ще падна в първия, попаднал ми на път,
изкопан от самия мен трап и ще си кажа всичко. Но мен опитът ме е на-
учил, че войната във въпросната джунгла не е война на зъби, нокти и
куршуми, а война на нерви. Жена ми дори не подозира, че-в този сми-
съл аз съм приел обявената ми война много по-сериозно, отколкото си
мисли тя.

Сега например трябва на всяка цена да я дообъркам с нещо съвсем
неподходящо за ситуацията, в която се намираме. Казах вече, че от из-
вестно време, всъщност откакто ми обяви, че е подала молба за развод,
аз снех от нея всички домакински задължения към моята особа и не й
позволявам нито да ми пере бельото и ризите, нито да ми готви. Нося си
дрехите на обществена пералня, а след като няколко пъти сготвеното от
нея така си и остана непипнато и трябваше да бъде изхвърлено, тя прес-
тана да готви. Самата тя не яде почти нищо, но за нея това е нормално,
тя го прави откакто я познавам, как иначе щеше да направи от себе си
тази четиридесет и пет годишна девойка, на чието изящно тяло, както
вече казах, с пълно основание могат да завидят половината от моите
невръстни питомки в академията. Доброволният отказ от плодовете на
нейното кулинарно изкуство не беше малка жертва от моя страна, защо-
то макар и по цели седмици да не слагаше и троха в устата си, поддър-
жайки се само с чайове, мляко и някакви отвратителни плодово-зелен-
чукови сокове, тя готвеше за мен така добре, че на кулинарното й изкус-
тво можеше да завиди и най-големият специалист в гастрономията. По-
някога си мислех, че го прави нарочно, защото известно е, че най-дебе-
ли са ония мъже, чиито жени готвят най-вкусно, и кога на шега, кога на
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сериозно я обвинявах, че ми прави такива хубави манджи не от любов
към мен, а тъкмо обратното – водена от желанието да ме превърне кол-
кото може по-бързо в затлъстял и оглупял чичка, с което за сметка на
шансовете ми-пред мацките (според всеобщото мнение, както вече ста-
на дума) се увеличава многократно възможността да принадлежа само
на нея. Веднъж в компания на приятели, жена ми се опита да ми възрази
и каза, че между неверен, но хубав, и верен, но скапан мъж предпочита
първия вариант, но тъй като жената най-малко казва това, което наисти-
на мисли, а още по-малко пък пред повече хора, аз си имах, винаги едно
наум и твърде често, за да се предпазя от изкушението да изям цялата
тенджера със сарми или цялата тава с мусака, изсипвах вътре след това
по една шепа сол. Понеже жена ми не ядеше почти нищо, обикновено не
забелязваше моята интервенция в кулинарния й майсторлък, но възник-
на проблем със сина. Мислех, че ще успея и него да огранича в яденето,
още повече че и той, както повечето днешни деца, растеше винаги с ня-
колко килограма плюс нормата, но неговите вкусови рецептори неочак-
вано показаха почти волска стръв към солта. Прекратих експериментите
и положих доста усилия, докато успея да го убедя (доколкото можеш да
убедиш в нещо младото поколение) колко вредна е солта за бъбреците,
черния дроб, очите и въобще за цялостния статус на организма – Повяр-
ва ми едва след като му показах една статия в списание „Здраве“, в коя-
то се казваше, че и въобще да не сложи в яденето си сол, само от хляба,
водата и зеленчуците, които консумира, човек получава ежедневно сол
няколко пъти повече от допустимата от здравословна гледна точка нор-
ма. Странен е тоя феномен – за неща, за които ти си най-компетентен,
някои хора, включително и най-близките ти, започват да ти вярват едва
след като намерят потвърждение на думите ти устно – или писмено от
други хора, несравнимо по-некомпетентни от теб, а често и просто пове-
че или по-малко случайни популяризатори на научни знания. Отначало
се засягах и правех скандали, но после махнах с ръка. От моя професор
в академията, когото асистирах няколко години, научих не само хирур-
гията, но и няколко много важни житейски правила, най-важното от ко-
ито е: не се опитвай да променяш хората, те са непоправимо лоши, мъчи
се да работиш с талантите, а не с характерите им.

Както и да е, мисълта ми е, че във връзка с яденето мога да й сложа
едно малко капанче, което да засили объркването й, макар и да си мис-
ли, че по въпроса за развода тя води битката повече, отколкото мен, на
своя територия. Нищо, тогава психологическият ефект е даже още по-
силен. И така, както е облякла една от най-хубавите си рокли (за да ме
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ядоса повече, показвайки, че разводът ще бъде за нея един малък праз-
ник), както е направила косата си, както се е изкъпала, напарфюмирала
и гримирала, както си е направила маникюра, който, ако се съди по не-
съзнателно разперените й пръсти, още не ще да е изсъхнал както трябва,
ще я вкарам в кухнята.

– Освен че мисля да отказвам цигарите, имам намерение и да започ-
на твоите диети, в края на краищата се убедих, че са разумни – Сега оба-
че умирам от глад, а няма да има време преди делото да се отбия някъде
да хапна.

Що не вземеш, като за последно, да ми направиш моите любими
пържени картофки с яйца. Да те запомня с добро. – В очите й ще трепне
радостно пламъче, което, разбира се, може да означава и израз на щас-
тие от внезапната възможност да ме отреже с едно ехидно „Късно е“, но
и в единия, и в другия случай не губя нищо, така че – мога да продължа
да издевателствам още малко. – А ако нарежеш вътре и една глава лук,
малко шунка и магданоз, ще бъде върхът. Ще те споменавам в молитви-
те си до гроб.

Какво ти капанче. Та аз с един точен рибарски замах ще съм хвър-
лил пред нея цяла мрежа от капани. При положение, че един гладен чо-
век може да мине спокойно и само с едни прости пържени яйца, аз й
поставям задача да бели и реже пресни картофки, от което пръстите й
ще покафенеят (сутринта забелязах, че последният чифт от носените от
мен вкъщи хирургически ръкавици, с които е свикнала да домакинству-
ва, са скъсани), да не говорим, че ръцете й ще се вмиришат на лук. Шун-
ката и магданозът са за камуфлаж, те са само шумата върху трапа.

– Лук? – би възкликнала жена ми при нормални обстоятелства. – Ти
не си добре, отиваш сред хора! Ако го каже сега, имам готов отговор:

– Не се бой, аз там ще мълча като риба и ще бъда съгласен с всич-
ко, което кажеш...

Но няма да го каже. Само когато намеся лука, в красивата пролука
към джунглата, образувана от очите й, ще се преметне гневната сянка на
страшния рис, но както светкавично ще се мерне, така и ще изчезне об-
ратно вдън джунглата.

– С колко яйца? – ще попита газелата.
– „С четири, както винаги“ – ще отговоря колкото мога по-небреж-

но, за да не се издам колко се радвам.
Не трябва да се издам не само по принцип (една жена никога не

трябва да знае със сигурност за какво колко се радваш или ядосваш, то-
ва би й помогнало да си състави по-далечна стратегия в непрекъснато
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бушуващата война на мирното й съжителство с теб), а главно поради
факта, че Щом жена ми продължава така главоломно да сваля гарда, аз
ще съм или много близо, или много далеч от победата, но и в двата слу-
чая съм длъжен да бъда десетократно повече нащрек, за да не похабя с
едно малко невнимателно движение целия резултат на досегашния си
труд.

Като си помисля само какво чудо беше, докато ремонтираме и обза-
ведем тая кухня. Мазилката върху панелните стени и на тавана се беше
подкорубила и я смъкнах цялата. Същото направихме малко по-късно и
със стените и таваните на останалите стаи, защото мазилките тръгнаха
да падат сами, между тях и панелите нямаше никакво сцепление. Изкър-
тихме и изхвърлихме паркета от кухнята, който след едно протичане на
автоматичната пералня се беше надигнал на гърбици под балатума. Не
си и зададох въпроса, на кой ли идиот е дошла гениалната мисъл да пос-
тавя паркет в кухнята, защото това е все пак един от най-белите кахъри
на родната жилищна конфекция. Не беше трудно да се справим и с пет-
десетината, отпуснати като за бог да прости плочки около мивката,
защото-още на втората година, след като се нанесохме, половината от
тях паднаха сами, а зад останалите се разкриха в пенобетона огромни
мравуняци, резултатът от чиято неуморна трудова дейност беше ни по-
вече, ни по-малко почти пълното ликвидиране на преградната стена
между кухнята и банята. Благодарение на неизброимите връзки, които
ми създава касапската ми професия, се снабдихме с плочки от специал-
ната продукция на завода в Михайловград, с връзки трябваше да търсим
и останалото, иначе-грозно, но дефицитно като всичко друго
конфекционно-кухненско обзавеждане, местихме крановете от едната
стена на другата, покрихме пода с теракота и накрая-някакви пъргави
момчета ни взеха хиляда лева, за да ни остъклят тераската на кухнята...
Не ми се иска да си спомням за безкрайните ремонти на целия апарта-
мент, ремонти, които в по-бедните младежки години си правехме ние с
жена ми сами и които по-късно бяха извършвани все от високоинтели-
гентни хора – инженери, химици, математици, лекари, които в почивни-
те си часове и дни осигуряваха по чуждите апартаменти екзистенцмини-
мума на семействата си. Не им завиждах на парите, напротив, давах им
ги с желание и дори два-три пъти изпитах тайничко желание да ги попи-
там дали от време на време нямат нужда от още един работник, тогава
събирахме пари за колата. Но въпреки уважението си към физическия
труд имаше и един момент, когато намразих човека, който го упражня-
ваше. Това беше един трънчанин от съседния блок, когото извиках да
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ми измаже таваните на стаите. Не го намразих, когато мъкнах двете ма-
гарета и голямата талпа от неговото мазе до нашия апартамент, а той
вървеше до мен с празни ръце и ми обясняваше защо най-големите мо-
шеници днес са докторите и колко е правилно, дето им забраниха част-
ната практика. Не го намразих и когато след като половин ден му бър-
ках варта и гипса и му подавах кофите, на обяд ми взе триста лева – мо-
ята тогавашна едномесечна заплата на главен асистент, кандидат на ме-
дицинските науки и надежда в хирургията. Намразих го, когато след ка-
то на обяд изпи едно шише ракия, накъса моите триста лева и ги хвърли
в клозета, за да ни покаже, на мен и на един мой колега рентгенолог,
който беше дошъл да ми помага, че за разлика от нас, докторите, той ра-
ботел не за пари, а за да си направел „чекия на душата“. Мисля, че след
историята с шамара на физика в сиропиталището това беше вторият
случай, когато съм изпитал такова зашеметяващо желание да убия
човек.

Сигурно е глупаво, разбира се, да си припомням подобни неща се-
га, когато става напълно ясен абсурдът на всичките ми двайсетгодишни
усилия да градиш дом, да правиш мъченически ремонти, всеки път от-
ново и отново, воден от измамната надежда, че внасяш нещо ново и ин-
тересно в живота си, че с нещо го осмисляш.. Не е ли целият живот на
човека едно непрекъснато хвърляне от илюзия към илюзия, от надежда
към надежда, от измама към измама, че ето – тоя път вече ще настъпи
голямата промяна, онова неопределено хубаво, което носиш като смът-
но предчувствие още от дете, даже не предчувствие, а някаква абсолют-
на, макар и, пак ще кажа, неопределена увереност, че няма начин да не
ти е отредено най-голямото и най-хубавото, което може да се падне от
съдбата на един човек.. Колко на дребно живеем, Господи.

Ето и аз сега. Захванал съм се да воювам с тая нещастна жена, коя-
то – това гарантирам с главата си – ще запаше върху страшната си рокля
една кухненска престилка, ще презре маникюра и парфюма си и ще се
захване да ми приготвя пържени картофи с яйца, лук, шунка и магданоз
по-малко от час преди да се разведе с мен. Защо? Кому е нужна тая вой-
на, която всяка минута всеки води срещу всеки? Рано или късно всички
ще идем там, на полето на голямото примирие, и едва тогава, обръщай-
ки се назад, ще разберем, че вместо да воюваме, е било по-добре да се
обичаме. Но ще бъде късно.

Все пак тая война не я започнах аз, Бог ми е свидетел, както се каз-
ва в такива случаи, и ако някога се срещнем в онова поле, ще й го при-
помня. Тя е, която ме постави в положение на война, а тук, на тоя свят,
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по неизбежност все още нещата се решават чрез принципа на война като
на война – най-идиотския от всички възможни.

– Хляб няма – ще съобщи тя, сервирайки ми пожеланата от мен
бърканица в моята любима плитка купичка от алпака с две дръжки отс-
трани, в която яденето се запазва по-дълго горещо, според моя вкус.

Едно от нещата, с които жена ми винаги е в състояние да ме вбеси,
е въпросът за хляба. Знае, че избягвам да го ям, самата тя от години е
забравила вкуса му, но вкъщи винаги има хляб, който както се купува,
така се и изхвърля, особено ако синът не си е у дома. От всички нас са-
мо той поддържа стародавния култ към тази свещена някога, но сега
обявена от съвременната диетствуваща цивилизация за персона нон гра-
та храна. Набива хляб като докер и отначало все се мъчех да го ограни-
чавам, но откак започна да тренира активно карате, смъкна всички тлъс-
тини. Освен това веднъж ми разви теория, че специално за каратистите
хлябът бил абсолютно задължителен, понеже съдържал някаква състав-
ка (името й не бях чувал), която била необходима за не знам си кой от
ударите и за част от еди-какъв си скок.. Преметна ме нещо, но както и
да е, за хора, които не дебелеят от него, хлябът е наистина полезен.

Друг път бих й създал малко емоции на тема хляб, но сега не е мо-
ментът. Докато преглъщам с мъка бърканицата и проклинам наум мига,
в който ми е хрумнала тая идиотщина с яденето, защото всичко вътре
ми се е стегнало от нерви, тя ще се мъчи да измие от ръцете си следите
от картофите и лука. Какво ли ще стане, ако, както понякога се случва
във филмите, изведнъж я награбя и я затъркалям неистово по балатума
на кухнята – така както е със страшната си рокля, с парфюма, фризурата
и изографисаното си като икона лице?... Не, няма да излезе нищо – В
„Нощта“ на Антониони или в „Последното танго в Париж“ подобни екс-
цесии бяха израз на пълното отчуждение между главните герои, а в на-
шия жалък вариант ще излезе като още по-жалък опит от моя страна да
променя нещата, да я накарам да се откаже от намерението си да се раз-
вежда с мен, седна дума, като израз на слабост. Пък и на ония скучаещи
богаташи от споменатите и други подобни на тях филми им е по-лесно
да правят разни откачени жестове. За тая рокля жена ми е работила два
месеца и е написала най-малко десет статии. Само прическата й струва
поне двайсет лева с бакшиша и още толкова с изгубеното време. А гри-
мът, а парфюмът, а моите дрехи? Я без изхвърляния!

По-добре ще е да се опитам да облекча с нещо идиотското положе-
ние, в което така неразумно съм се напъхал сам.

– Ти няма ли да хапнеш малко с мен бе, мила? – ще кажа с
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възможно най-сърдечния тон, за да не се породи и сянка от съмнение, че
току-що през главата ми са минавали и други идеи за преодоляване на
алиенацията.

– Знаеш, че не ям такива боклуци – ще отвърне тя с гръб към мен,
все така несъзнателно съблазнително наведена над мивката и заета с ръ-
цете си.

– Е, стига с тия диети де! За всеки влак си има пътници. Ще вземеш
да се повредиш нещо.

– Мисля, че това вече не те засяга – тихо и кратко ще каже тя пове-
че на себе си, от което ще стане ясно, че изведнъж е съжалила, загдето
се е поддала и е изпълнила идиотското ми хрумване – нещо, което за
броени минути ще е ликвидирало резултата на нейния многочасов, за-
почнал още в тъмни зори труд, и сега джунглата на нервната й система
ще е попаднала в зона на все по-засилваща се гневна депресия.

Тогава да духаме и да махаме с ръце, за да помогнем на урагана:
– А, засяга ме, засяга ме. Ще кажат, че си се съсипала заради разво-

да, и ще хвърлят цялата вина върху мен. И ето първата вълна:
– Бъди спокоен – ще каже жена ми твърдо, забола поглед в моя, а аз

с периферното си зрение ще забележа, че престилката, която току-що е
свалила от себе си, постепенно в ръцете й се превръща в плътна топка,
по-точно ще заприлича на камък, който тя е готова да запрати смърто-
носно по нечия глава. – Каквото и да ми се случи, ще се погрижа пред-
варително за твоята чиста репутация. По отношение на мен. Що се отна-
ся обаче до твоите деяния към някои други хора, свързани по един или
друг начин с нашето семейно огнище, не ти гарантирам нито чиста ре-
путация, нито спокойни старини.

Я виж, това е вече нещо. Почти сериозна заплаха. Какво значи това,
че моята репутация и спокойствието на старините ми могат да бъдат
поставени във връзка с мои деяния по отношение на „други хора, свър-
зани по един или друг начин с нашето семейно огнище“?... И кои могат
да бъдат тези „други хора“ освен Неда?

Хайде, ловецо! Сега е моментът да нанесеш последния удар, явно
газелата е доведена до поляната, предстои красивият й скок, по време на
който трябва да натиснеш спусъка. Внимавай само да не сбъркаш в ня-
кое движение!

Дран-и-и!... Телефонът. Цяла сутрин не беше звънял.
Жена ми, очевидно също втурнала се към схватката на поляната

(иначе защо ще ми подхвърля тая стръв с „някои други хора“?), ще е
замръзнала с търпеливо кавалерско очакване да й предоставя
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възможността първа да вдигне слушалката и аз, естествено, няма да я
разочаровам, срещата ни на поляната така или иначе малко се отлага:

– Вероятно средствата за масова информация! – ще
посоча с широк жест към хола, където телефонът звъни вече за вто-

ри път.
Ани ще ми хвърли пълен с омраза поглед и ще тръгне решително.
– Ало! – ще долети отривисто гласът й, а аз ще стана и ще ида на

пръсти до кофата за отпадъци, където бързо и с голямо облекчение ще
изсипа иначе страшно вкусната бърканица.

Какво ще си говорят ли? Не е трудно да се досети човек.
Вероятно типът отсреща я пита „Оня в къщи ли е?“, защото тя

отговаря:
– Да.
„Ама нали днес ви е делото?“ – сигурно пита онзи, защото на какъв

друг въпрос тя би могла да отговори вече с леко раздразнение:
– Да, да!
„Да дойда ли в съда?“ – пита несъмнено той, иначе откъде-накъде

тя ще викне това почти паническо:
– Не!
„Впрочем, да, така е по-добре – констатира онзи облекчен, – да не

дадем повод за някакви съмнения; може да ти навреди на делото“, а тя,
за да не бъде само с „да“ и „не“, тия едносрични отговори по телефона
винаги звучат подозрително, разнообразява малко асортимента:

– Така.
„Да не идвам, нали?“ – Глупакът отсреща е толкова щастлив от

нейното мъдро решение, че решава да изпита отново удоволствието от
потвърждаването на известието за него, а тя вече почти истерично му
виква:

– Да.
„След делото ще дойдеш «там», нали?“ – намеква онзи за тайния

им терен, а тя му казва самата истина:
– Не мога.
„Защо? Искам веднага да се видим! Да разкажеш за делото!“ – нас-

тоява глупакът, а тя отново се ядосва, но и съобразява, че след толкова
много „да“ и „не“ вече е време да създаде и някакво алиби и казва едно
дълго изречение, от което онзи, ако има поне два грама ум, трябва да
разбере, че разговорът вече я поставя в затруднено положение:

– Не мога да дойда на тази пресконференция. „Добре де, не можеш
ли да дойдеш поне за малко?“ – настоява кореспондентът отсреща, а на
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нея, понеже вече е въвела темата за пресконференцията, й е сравнително
по-лесно да повтори с едва сдържана досада:

– Е не мога – – И за да придаде по-голяма убедителност на версията
си, добавя едно изречение без никаква връзка с разговора, но помагащо
на алибито: – Да иде някой друг от отдела.

Онзи съвършен тъпак не разбира смисъла на последния й ход и ис-
ка да е наясно:

„Това за отдела го каза само така, за заблуда на шпионажа, нали?“
– Да! – казва тя колкото може по-спокойно, но аз вече я усещам как

страшно кипи отвътре, изведнъж ми хрумва, че онзи там всъщност рабо-
ти за мен, без да знае, и като опъва все по-яко нервите на газелата, я
прекарва все по-близо и във все по-желана от мен форма към поляната
на важната ни среща.

„Значи за днес категорично – не?“
– Да.
„Поне довечера за малко?“
– Не.
„А кога ще те видя?“ – онзи го казва така сърцераздирателно, че

моята патка сигурно вече е на седмото небе – виж колко я обича той!...
– Утре! – виква тя, почти задъхана от щастие. „Значи утре идваш

направо «там»?“ – иска да се осигури онзи, а тя, оглупяла от щастие,
повтаря до забрава:

– Да. да...
„Ще останеш цял ден при мен...“
– Да.
„Не можеш ли да преспиш?“
– Не. – Тя очевидно решава, че най-сетне трябва да се сложи край

на тоя разговор, и въпреки че на устата й е да каже „Целувам те“, успява
да се овладее и произнася едно доста добре маскирано като делово и
служебно: – Дочуване.

Да, точно или поне почти така щеше да протече разговорът им, ако
тя беше вдигнала слушалката.

А аз, подпрял се на рамката на вратата, с другарско участие щях да
се мъча да й помогна:

– Ама стига с тия пресконференции и материали бе, мила! Забра-
вяш, че след по-малко от час си вече свободна!...

– И какво според теб трябваше да говоря, след като наистина ме ви-
кат на пресконференция? – щеше да каже тя умерено-предизвикателно,
дори студено, залавяйки се да възстанови маникюра си.

Нерви

44



– Ами според мен трябваше да кажеш на тая пресконференция: „
Гадже, не мога да дойда в квартирата ти, защото след малко се развеж-
дам и провеждам с бащата на детето ни делови разговор.“

– А, ти се сещаш, че имаш и дете?
Моята Ани може да е много интелигентна, но и тя като останалите

три милиарда от представителките на пола си притежава чудесния на-
вик внезапно да изостави основната тема на спора и да се отплесне по
някоя случайно изтървана дума, издигайки кавгата на още по-махаленс-
ко равнище, при това равнището е толкова по-махаленско, колкото по-
незначителен като стойност за нашите взаимоотношения е поводът за
отклонението. Обикновено в такива случаи аз се изключвам от спора и я
оставям да си говори сама – впрочем нещо, което на нея като че никога
не й омръзва. Вие виждали ли сте мъж от махалата, който след замлък-
ване на опонента си да продължава да дискутира с него? В най-лошия
случай ще му тегли една майна и ще иде в кварталната кръчма да изпие
две гроздови. А ако и опонентът му реши да направи същото, току-виж,
че се събрали в кръчмата на една маса (нали всички други в тоя късен
час са вече заети), и нищо чудно останалите две-три гроздови да бъдат
изпити с обща салатка. Винаги съм се удивлявал на тая неизчерпаема
енергия на слабия пол за кавга. Аз мога да припадна от изтощение само
да слушам една жена, изпаднала в подобен подем на духа, а на нея ся-
каш някаква тайнствена сила й инжектира все нови и нови мощности.
Да, ония през Средновековието, дето са горели жени на кладите, смя-
тайки, че в тях се е вселил неизтощимият в злите дела сатана, не ще да
са били съвсем прости. Аз съм заклет атеист и в Бог не вярвам, но що се
отнася до връзките с нечистата сила, съм твърдо убеден, че на жените не
им е съвсем чиста работата.

Тъй като обаче отклонението, което ще направи Ани, не се отнася
до нещо несъществено, а до сина, аз съм длъжен да взема отношение.
Всъщност не може да не й се признае, че изработва ситуацията майстор-
ски, като заменя разговора за диалога по телефона с много по-важна те-
ма, която при това още въобще няма да сме дискутирали във връзка с
предстоящите събития. Начинът, по който ще въведе в разговора въпро-
са за Владо, ми подсказва, че вероятно пред съда тя ще защитава някак-
ва теза за евентуална моя незаинтересованост относно съдбата му. Раз-
бира се, не е изключено и да го каже просто така, водена от кавгаджийс-
кия си хъс, но аз съм длъжен да бъда нащрек. Защото моето право над
това момче е толкова голямо, каквото не би могла да й подскаже и най-
развинтената фантазия.
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Интересно, на колкото бракоразводни дела съм присъствувал, вина-
ги ми е правело впечатление, че хората поделят децата много по-лесно,
отколкото имуществото си. Споровете за децата не могат да се сравнят с
отчаяните борби, които се водят за една стая или за някакъв вносен цве-
тен телевизор. Сигурно защото всеки си мисли, че детето, макар и при-
съдено на другия, така или иначе си остава пак негово, нищо, че ще мо-
же да го вижда само в определените от съда дни и часове. Даже много
млади хора, не само мъже, но напоследък все повече и жени, предоста-
вят с готовност отглеждането на детето на другия, за да могат да възста-
новят пълната си лична свобода, загубена внезапно с един прибързан и
необмислен брак. Както когато са се женили, не са дообмислили всички
плюсове и минуси на очертаващия им се при дадените конкретни обсто-
ятелства брачен живот – една от основните причини за много от ранни-
те разводи, – така и сега те не осъзнават, че паническото им бягство на-
зад, към свободата, минава през трупове, и то през труповете на най-
скъпите им хора – децата им. Защото самоуспокоението, че макар и да
живее разделено от теб, детето продължава да бъде по същия начин
твое, е измамно. Детето е като снежна топка, която рязко увеличава
обема си-с всяко претъркулване по чистия девствен сняг. Всеки ден,
всяка минута то натрупва нещо от света около себе си – думи, впечатле-
ния, информация, познания, способност за анализ и синтез, за логическо
и абстрактно мислене, трупа интерес и безразличие, уважение и презре-
ние, любов и омраза към света и към определени хора, формира свое от-
ношение към живота... Как може да смяташ, че е твое, когато ти отсъст-
вуваш от ежедневното извършване на всичко това? Когато не можеш да
присъствуваш на раждането на една галактика от хаоса на вселената?
Когато, повикан уплашено насън, не можеш да се явиш веднага и с едно
погалване по косицата да прогониш нахлулия в стаята въоръжен до зъби
лош човек, напоследък все по-често приемащ образ и на нашественик от
чужда планета? Как ще се смяташ родител на това дете, когато пълзя-
щите нагоре чертички по касата на вратата отбелязват само физическото
израстване на детето ти, но не и твоята ежесекундна съпричастност с
раждането на новата галактика? А това, че от време на време ще го виж-
даш и ще общуваш с него, е най-малката утеха – ти много повече се
виждаш и общуваш с комшийските деца, пък нямаш претенцията да ги
смяташ за свои.

Колкото и да е парадоксално, детето има нужда от родители не до,
а след раждането си и в този смисъл много повече „твое“ е едно дете,
което си осиновил и отгледал, отколкото такова, което си родил и си

Нерви

46



захвърлил – отчасти или пък съвсем. Затова, никак няма да е странно,
ако Ани, макар и да не е рождена майка на Владо, се бори за него на жи-
вот и смърт. И с право. Защото тя му беше такава майка, каквато рядко
някой е имал в лицето на истинската си майка. Разбира се, имам всички
основания да направя същата характеристика и защита и на себе си, още
повече че при мен случаят е по-особен. Слава богу все пак, че Владо е
голям, вече втора година, откакто е студент в Художествената академия,
я се видим по веднъж в седмицата, я не. Така да се каже, с присъствието
си ние повече му пречим, отколкото да му помагаме.

На настоящия етап, както се казва в журналистическия шаблон, той
има нужда повече от парите ни, отколкото-от нас самите. Следователно
решението на неговия въпрос ще бъде чисто и просто една формалност,
така или иначе след някоя и друга година ще се ожени и ще трябва да
му плащам някъде свободен наем, защото, първо, според жена ми в един
апартамент не може да има две-жени, и второ, според практиката мла-
дите не трябва да живеят заедно със старите. Известно е, че другата от
основните причини за ранните разводи е принудителното съвместно съ-
ществуване под един покрив на две поколения, по-старото от които, заб-
равяйки, че някога и то е било младо, иска в деветдесет на сто от случа-
ите да наложи на новосъздадената полупатриархална задруга своя мо-
дел на общуване със света, в резултат на което, ако в скоро време задру-
гата не се разпадне на двата си основни съставни компонента, единият
от тия компоненти, по-младият, отреагирва най-често цялата неизбеж-
ност на разпадането, разлагайки се директно на съставящите го най-мал-
ки единици. Лично аз си мисля, че с нищо не бих досаждал на младите,
напротив, може би защото и професионално общувам с такива като тях
всеки ден, съжителството им с мен вероятно ще им бъде приятно. Но
Ани? Като интелигентна жена тя вероятно предчувствува колко силно
ще се отприщят по отношение на младото семейство тираничните й нак-
лонности, но понеже бъдещата й снаха най-вероятно няма да има моите
волски нерви, философията ми за семейно несъпротивление на злото и
най-важното – нежеланието ми да изгубя естествената, ежедневна бли-
зост с детето си, ще реагира съвсем не така както мен на всичките аб-
сурдни изпълнения на иначе логичния й, от женска гледна точка, и меко
казано, труден характер. Известно е, че ако на един тесен мост се срещ-
нат човек и въртоглав овен, човекът като по-разумен ще отстъпи. Но ако
се срещнат два овена? Те непременно ще се сбият и поне на единия (ако
не и на двамата) ще се наложи да преджапа останалата част на моста
през реката. Като по-умна от мен жена ми не иска да превръща широкия
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ни апартамент в тесен мост и може би в тоя смисъл има право.
Мисля, че в това отношение Владо споделя повече нейното, откол-

кото моето виждане на нещата, и доколкото знам, от месец-два почти
изцяло се е пренесъл при каратистката си, негова колежка и в академия-
та, и в спорта. Там учат, там рисуват, там тренират.. От време на време
се появява само за да натъпче в две найлонови торбички съдържанието
на хладилника и да се сдобие с малко от презрените финикийски знаци,
както той нарича парите от времето на учението си в Класическата гим-
назия. Когато преди няколко дни разбра за делото, заяви, че ако не се
откажем от тая идиотщина, ще дойде в съда и ще набие всички: и нас, и
свидетелите, и адвокатите, и съдиите...

– Знаеш ли нещо за каратистката? – ще отбягна конкретното заяж-
дане на жена ми, че най-сетне съм се бил сетил, че имам и дете, защото
самата тя знае много добре, че имам безброй доказателства в полза на
обратното – че никога не съм забравял това.

– Тая пикла била републикански шампион. Можела да търкаля ня-
колко мъже. –

– Ха, зависи как! Ако е с ритници по главата, едва ли. Ако обаче е...
От Тия, днешните, са с неограничени възможности...

– Ти ще кажеш-ще констатира хладно Ани. – Имаш по-преки наб-
людения над нейното поколение.

– Имам, да, вече няколко пъти става дума за това, но аз не се зася-
гам, отдавна съм свикнал с подмятанията. Още повече че смятам тоя
контакт с младите за особено полезен за себе си. Например аз съм много
по-толерантен от теб, контактът с тях ме е научил на това, освен че мо-
же би поначало то си ми е и черта на характера.

– Ти познаваш ли „циклата“? – ще подхвърля небрежно.
– Не! – ще отговориш ти с тон, който по най-добрия начин ще до-

пълни неизречената част от мисълта ти, а именно, че въобще и не жела-
еш да я познаваш.

– Тогава откъде знаеш, че е „пикла“?
– Не ми отговаряш, дано поне това да означава, че си се замислила

над думите ми, въпреки че се съмнявам. Ето я разликата между нас в то-
ва отношение. Извинявай, но тази „пикла“, към която ти априорно вече
изпитваш неприязън, ако не и ненавист, може да е най-чудесното моми-
че на света, може вече да е изчело повече книги от теб и мен, взети заед-
но, може да знае вече два езика, може да му е съдено да направи рево-
люция в живописта! Откъде накъде – пикла? Не ти ли минава през ума,
че като остарееш някога, може да се наложи точно на нея да се надяваш
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да ти донесе чаша вода? Нетолерантност, твоето име е жена!
Ако телефонът издрънчи отново, това би ми дало възможност да

разтоваря малко от яда си, като например подметна:
– Е, хайде де, не бъди жестока! Може би след делото все пак ще

идеш на тая пресконференция!
Жена ми обаче, понеже очевидно си познава добре стоката и знае,

че оня глупак няма да се обади повече, от страх да не би тя да промени
решението си и да го накара да дойде на делото, ще заяви уверено и
ехидно:

– Сигурна съм, че те викат за извънредно дежурство.
– Не бъди толкова сигурна – ще кажа аз доста разколебано, защото,

тръгвайки към телефона, ще си мисля отново, че онзи глупак наистина
няма повече да се обади, а ако пък ме търсят мен, не се знае кой е, да не
говорим, че понякога има и съвсем невинни обаждания, които, ако се
случат в неподходящ момент, могат да направят куп поразии. Да речем,
вдигам телефона:

– Ало!...
– Доктор Милев, вие ли сте? – Слава богу, сестрата от Първа хирур-

гия, още е нова, не ми познава гласа по телефона.
– Да.
– Аз съм новата... – започва тя, но аз я прекъсвам:
– Да, да!
– Ще идвате ли днес в академията?
– Не.
– Чак утре, така ли?
– Така. – Започвам да се ядосвам, старшата сестра не би ми задава-

ла такива глупави въпроси.
– Нали знаете, че днес се провежда спортният празник на академия-

та? – продължава тя с глупавите си въпроси, а аз се мъча да не кипна:
– Да.
– Всички стажанти са там и ние тук закъсваме със скиорите. Непре-

къснато ни карат нови.. Професорът ми нареди да ви попитам дали не
можете да дойдете на едно извънредно дежурство...

– Не мога. – пресичам я някъде на половината на фразата й, обаче
тя е от този тип гъски, които, докато не изграчат цялото изречение, кое-
то са си наумили, не отпушват ушите си за сигнал отвън. Но вероятно
тонът ми я е стреснал малко, защото тя все пак успява да разбере, че не-
що съм казал, и пита:

– Моля?
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– Не мога да ида на това дежурство! – повтарям бавно, като на оли-
гофрен и в тоя миг зървам особената усмивка на жена ми, която за миг е
спряла да прави маникюра си и ме гледа със същото изражение, с което
аз щях да слушам преди малко нейния разговор.

– Но професорът каза, ако все пак, макар и по-късно, се окаже, че
можете... – започва онази оттатък да ме вбесява отново и аз почти
виквам:

– Е, не мога! Да иде някой друг от отделението!
– Значи така да му предам? – пита сестрата бавно, сигурен съм, че в

момента си записва какво точно да предаде на професора. – Да имате
някакви нареждания?

– Не.
– А, доктор Милев! – сеща се онази изведнъж. – Има един особен

случай на фрактура, която..
– Ще видя фрактурата утре.
– За утре да запишем ли стажанти? – пита сестрата, а жена ми отс-

реща вече почти сияе.
– Да.
– Свободен прием ще имате, нали?
– Да.
– Нещо да поръчате? – Тя забравя, че вече ме е питала за това, и аз

трябва да прекъсна този идиотски разговор, защото току-виж го е започ-
нала целия отначало:

– Не. Дочуване.
Затварянето на телефона ще е съпроводено от смеха на жена ми:
– Ами стига с тия дежурства бе, скъпи!.. Забравяш, че след по-мал-

ко от час вече си свободен.
– Ама... Наистина ме викат за дежурство! – ще кажа аз едва ли не

смутено, най-добре можеш да се объркаш, когато казваш истината, а не
ти вярват. – Днес имало много скиори със счупени глави и крака. Вре-
мето е хубаво и планината е пълна с безделници.

– Дългът те зове! – ще ми помогне тя великодушно. –
Следователно...

Едва сега осъзнавам, че всъщност, слушан отстрани, моят разговор
със сестрата би протекъл точно както нейния с оня глупак и че Ани би
си помислила, че и аз... Да, разбира се, колко й трябва на една жена, за
да се издигне сама в собствените си очи – достатъчно е например подоз-
ренията й, причинени от глупавата й ревност, да се оправдаят. Тогава
пък, за да не си вири много носа, ще я върна към темата за нейния
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разговор:
– Ако само моето присъствие тук ти пречи да обещаеш да идеш на

тая пресконференция, смятай ме за отсъстващ, казах ти.
Тя обаче отново ще прояви тактическа гъвкавост и пак ще намери

тема, с която равностойно да замени подхванатата от мен:
– Клетвата на Ескулап те задължава да оставиш всичко друго и да

наденеш престилката. Целият ви коридор в момента е пълен с носилки,
върху които се гърчат хора със счупени глави, ребра, тазове и крайници,
очакващи твоята спешна помощ. Ако трябва, делото може да се отложи.
Животът и здравето на хората са по-важни. Аз ли да те уча, че всяко за-
бавяне на хирургическата намеса може да се окаже фатално?

– Аз в това състояние не мога да кърпя хора! – ще се опитам да й
обясня колкото е възможно по-търпеливо и понеже виждам в очите й
присмехулно пламъче, което ми припомня, че тя може би въобще си има
друга версия за телефонния ми разговор, ще включа и тая версия. – Ни-
то пък въобще имам желание да се срещам с някого. И ти отказа прес-
конференцията, нали?

Жена ми ще ме гледа изпитателно, телефонът вече ще е спрял да
дрънчи, а аз изведнъж с малко закъснение ще се замисля над думите й,
че „ако трябва, делото може да се отложи“. Случайно изтървана фраза
ли ще е, или пък точно по този начин тя ще намери възможност да ми
подскаже известна готовност за даване на заден ход – естествено, при
определени условия, които аз ще трябва да приема? Ако ще го е казала
целенасочено, би си струвало да се помисли как диалогът да бъде про-
дължен в някаква резултатна посока. Тя ще постави условия, но и аз
имам свои.. Дори и да би го казала неволно, според учението за подсъз-
нателното то би трябвало да означава пак същото, само че по-слабо из-
разено. Ще рече, моето подозрение, че тя води битката неуверено, се
потвърждава отново. Следователно никакво отпускане!

– Хм!... – ще каже тя замислено, явно колебаейки се какъв тон да
избере – нещо, което само по себе си вече ще означава, че не е безраз-
лична към това, което ще каже. – Току-виж си успял да ме убедиш, че
разводът ти причинява страдание!...

Ще бъде най-голямата глупост, ако точно сега се поддам на нейно-
то омекване. От бой, в който и на двамата участвуващи им се подгъват
коленете, не излиза нищо. Поне единият трябва да е прав и да нанася
удари. В момента правият съм аз и по старото боксьорско правило про-
тивникът трябва да бъде атакуван най-масирано, когато е най-зашеме-
тен. Дали разводът ми причинява страдание? О!

Кирил Топалов

51



– Напротив! Изпълва ме с оптимизъм и със златни надежди за бъде-
щето. Просто изгарям от нетърпение да започна живота си отново, както
се казва в книгите. -Отгледал съм си детето, изградил съм си кариерата,
оттук нататък – дръж се, живот! Долче вита, както се казва на един ев-
ропейски език. Ще чакам да се появи внучката първокурсничка. Или
второкурсничка беше? О, да, разбира се, второкурсничките са по за
предпочитане, те са вече по-наясно с някои положения в човешките вза-
имоотношения... След това – папането на паричките, ритникът и стар-
ческият дом, където с теб ще се срещнем отново, за да затворим кръга
на нашата щастлива трагикомедия. Нали и в литературата е така – тряб-
ва накрая да се затвори кръгът. За предпочитане е хепиенд, за да звучи
оптимистично. Хепиендът в случая се проявява под формата на табла-
нет, който ние с теб ще си играем, ще си играем, ще си играем до забра-
ва... Е, пред такава перспектива как да не си изпълнен със златни надеж-
ди за бъдещето?

Не излезе, както го мислех, май няколко пъти, вместо да нанасям
удари, аз прикляквах и се заглеждах в очите на противника, за да видя
като как се отразявам там. Изглежда, не съм се отразил много бабаитс-
ки, защото ето че той ме пита почти с участие:

– Тогава защо толкова ентусиазирано се развеждаш? Май сега е мо-
ментът да се изправя стабилно на крака:

– Мисля, че ти поиска този развод. При това съвсем внезапно.
Изведнъж моят партньор така ще свали гарда си, че аз ще се почув-

ствувам в по-глупаво положение, отколкото самият той:
– Да... Но все пак... Допусках известна съпротива от твоя страна.
Съпротива ли? Къде, в семейството? Мисля, че на крепостния селя-

нин Рудолф му е било в известна степен по-лесно да престъпи разпо-
режданията на своя феодал относно продажбата на собственоръчно отг-
леданото си прасе и да наруши добре тренираната си автоцензура, каз-
вайки на същия тоя феодал някои не дотам приятни нему истини, откол-
кото ми е било на мен да ти се съпротивлявам на теб и да ти казвам ис-
тината за далеч по-маловажни от едно прасе неща. Само глупавият мъж
поема ръкавицата, която всяка съпруга хвърля още в началото на брач-
ния живот, и започва с истински ентусиазъм най-безсмислената борба за
укротяване на опърничавата. От такъв мъж няма да излезе нищо в про-
фесионалната му сфера, защото всичките му сили – духовни и физичес-
ки – ще бъдат включени и напразно изразходвани в тази борба, чийто
единствен смисъл в края на краищата е първо професионалното, след
това личностното, а накрая и физическото му ликвидиране. От такъв
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мъж не може да излезе дори и един що-годе нормален любовник, защо-
то какъв любовник може да бъде един човек, когото собствената му съп-
руга години и десетилетия наред методично и неотстъпно превръща в
женомразец? У такъв мъж по-скоро могат да се развият обратни наклон-
ности... С две думи, от такъв мъж не става нищо. Да не би Сократ и дру-
гите знаменити мъже след него, които са имали зли жени, да са се бори-
ли с тях? Сметката е проста-ако се бяха борили, нямаше въобще да гово-
рим за тях, просто защото нямаше да имат възможност да станат Сократ
и другите знаменити мъже след него. Лесно ли му е било на един от
тях – Наполеон Бонапарт – да стигне до прозрението:

„Напуснала ви е една жена? Вие сте удържали една победа.“ Глава-
та си режа, че е имал щастието да формулира тая максима още в твърде
ранна възраст. Иначе да е оставил костите си някъде по бойните поля на
Франция или Италия най-много като отдельонен командир...

Сега обаче, понеже жена ми така доверчиво ще свали гарда, не
трябва да я измъчвам с чак такива крайни разсъждения, поради което се
налага да положа усилия да синтезирам поуката в една по-кратка мисъл:

– Мила моя, нима не си се убедила досега, че от казване на някаква
истина и от оказване на съпротива в семейството човек не може да се
надява на нищо добро?

– Така ли? – ще се оживи тя, очевидно баналната истина, която из-
ричам, я вдъхновява за нещо, което си струва труда отново да се вдигне
гардът. – Интересно тогава на какво се надяваш при настоящото ти нео-
казване на съпротива?

По професионален навик жена ми открай време борави с думите
доста свободно и безотговорно, а най-свободно и безотговорно
употребява най-силните им форми, например: аз никога вече няма да
стъпя в тая кола (съответно – у тоя твой приятел, в скапаната ти акаде-
мия, в кабинета ти, в тая почивна станция и т. н.), ти никога не си по-
мислил за мен (съответно – за детето, за тоя дом), ти се интересуваш
единствено, ама единствено само за себе си (съответно – за приятелите
си, за колегите си, за любовниците си, за колата си) и така нататък – су-
перлатив до суперлатив, за нея няма междинни степени и нюанси, кога-
то се касае за нещо, от което смята, че е лично засегната, а тя смята, че е
засегната точно по такъв краен и по никакъв друг начин от всичко, кое-
то се извършва по света и у нас – от моята лична безотговорност до по-
литическата криза в Индонезия. Позволих й да ме излъже само първите
един-два пъти, когато ми заявяваше, че няма да преспи и една нощ пове-
че под един покрив с мен. Костваше ми доста усилия да я разубедя да не
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прави нещо, което, както се оказа с течение на времето, никога не е и
имала наум да извърши сериозно. Не се прощава лесно, когато разбе-
реш, че цял живот са те правили (или поне са се опитвали да те правят)
на глупак. Следователно нищо не ми пречи да й го кажа, макар и не съв-
сем направо, отговаряйки на въпроса й, на какво съм се надявал при
настоящото си неоказване на съпротива:

– Ами как да ти кажа... Надявам се поне с това да ти доставя удо-
волствие... Мисля, че ти беше тази, която още от години при всеки скан-
дал, щом свършеше аргументите си, викваше: „Ще си взема багажа и ще
се махна!“ Каратистът беше още в първите класове на училището, кога-
то започна и него да травмираш с това твое събиране на багажа. Или не
го помниш как в такива случаи отчаяно заключваше апартамента и ку-
фарите и криеше ключовете в дупките под ваната?. – . Предупреждавах
те, че един ден и на него ще му писне да те спира, и му писна, нали?
Помниш ли какво ти каза веднъж, в седми клас, та после лежа два дни в
реанимацията?

Естествено, такова директно (още повече че е необоримо) обвине-
ние означава вече яко хващане за гушите и ето че жена ми посяга напра-
во с дясната:

– Разбира се! Нямаше от кого да се учи на реплики!... Винаги съм
казвала, че е трябвало да станеш не касапин в болницата, а драмописец.
Цар си на касапските реплики, Така щеше да съчетаеш по-плодотворно
двата си таланта: да лекуваш със скалпела, а да убиваш с думи...

Защо пък да не й кажа и аз някоя и друга горчива истина? Нека не
мисли, че около нея е имало само безчувствени говеда, с които е можела
да прави каквото си поиска:

– Мила моя, уверявам те, че когато след цяла нощ бъркане по чо-
вешката карантия ме посрещаше както само ти умееш, съм изпитвал же-
лание да убивам не само с думи.

Ще го кажа без всякакво преувеличение. Третият случай – след оня
с физика в сиропиталището и другия с трънчанина, който хвърли в кло-
зета едномесечната ми заплата, – когато съм изпитал реално желание да
убивам, беше след едно чудовищно извънредно дежурство, в което аз,
още млад и не само неопитен, но и все още несвикнал на големите ка-
сапски натоварвания на занаята, трябваше цяла нощ да събирам червата
и мозъците на жертвите от една голяма железопътна катастрофа. Бедс-
твието ни връхлетя така зашеметяващо, че не успях да се обадя вкъщи и
да предупредя Ани, че оставам на дежурство – Когато призори, оскотял
от умора и безсъние и повръщащ от дишаната цяла нощ димяща кръв и
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от гледката на кървавите човешки дрипи, аз застанах пред нашата врата,
оказа се, че Ани я беше заключила, без да извади ключа отвътре. Натис-
нах звънеца, но тя го беше изключила. Не помня колко време съм чукал,
но чух, че по едно време детето се събуди и тя отиде да го успокои, ос-
тавяйки ме да си чукам, след това вътре отново всичко утихна, а аз най-
накрая съм припаднал пред вратата. Свестиха ме някакви отиващи на
работа съседи. Ако не бяха ме спрели те, първото нещо, което щях да
извърша, след като с един ритник разбих вратата, щеше да бъде едно
преднамерено и съвсем хладнокръвно, дори садистично извършено
убийство.

Мисля, че от тази нощ Ани престана да съществува за мен. Убих я
вътре в себе си. Всъщност с нея стана обратното на това, което се полу-
чи с Неда.

– Ти не само си изпитвал желание да убиваш. Това, казано едновре-
менно с мисълта ми за Неда, би ме блъснало като електрошок, защото
оттук нататък разговорът ни изведнъж би могъл да поеме в посока кол-
кото желана, толкова и опасна за мен. Например:

– Моля? – едва чувам пресъхналия си глас, сигурно-имам много уп-
лашен вид, та тя в първия момент се сепва:

– Нищо. – Но след това набира малко кураж. – Искам да кажа, че
преди малко сбърках...

– Не е важно, че си сбъркала! – тръсвам предизвикателно, за да
прикрия уплахата си. – По-важно е какво си искала да кажеш!

Да, вече наближава да си каже всичко, ето че постепенно я обхваща
някакво мрачно вдъхновение:

– Исках да кажа, че убиваш не само с думи! – изтърсва тя, а аз усе-
щам как краката ми се подкосяват, защото не съм допускал, че ще хвър-
ли обвинението си толкова бързо и така директно.

– Така ли? А и с какво? – сякаш чувам гласа си да идва от другаде и
думите си – произнесени от чужд човек.

– А й със... скалпела.
Сега най-важно е да запазя самообладание. Вече няма съмнение, че

е станало най-лошото, онова, от което най-много съм се страхувал. Оче-
видно тя е влязла в дирите на историята с Неда.

– Интересно! – чувам-отново собствения си глас и се изненадвам,
че звучи почти самоуверено.

– Какво му е толкова интересното? – пита тя, очевидно абсолютно
уверена в победата си, а аз, изведнъж осъзнал, че всъщност през цялото
време именно към това съм се стремял – да я изкарам от равновесие, за
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да науча какво в края на краищата знае и какво не, – решавам, че вече е
крайно време да поема юздите в ръцете си. Точно сега не трябва да й
позволявам да води нещата, може изведнъж да блокира.

– Ами интересното е, че още не си ме дала на прокурора – след кое-
то доста у мело се правя и на почти гневен: – Ти знаеш ли какво означа-
ва подобно обвинение?

Тук Ани започва вече да трепери, а очите й стават като на луда. Та-
кава съм я виждал не повече от един-два пъти в живота си. Слава богу,
че поне истерията в това състояние е тиха. Сега вече ще каже всичко, а
аз трябва да запазя пълно спокойствие:

– Знам... Знам. – изхриптява тя задавено и се срива на леглото. –
Вече двайсет години се уча да го знам. , Всеки ден... Всеки час. Всеки
миг. Наяве и насън... Благодарение на теб... И на твоя скалпел...

Това обаче е толкова неочаквано-и зашеметяващо, че трябва да по-
ложа усилия, за да не издам истинската си реакция. Никаква Неда, значи
през цялото време е ставало дума за съвсем друго нещо! В известен сми-
съл не по-малко съдбовно от смъртта на Неда, разбира се, защото то ли-
ши Ани от възможността да стане майка, но все пак нещо, което така
или иначе вече сме изяснили помежду си.

Хиляди пъти сме говорили за това, но така дерайлирала като че не е
била никога.

ОЩЕ НЕ БЯХМЕ СЕ ОЖЕНИЛИ, бяхме в четвърти курс. Един ден
тя нахълта в мазето, в което живеех, и ми тикна в ръцете един огромен
букет. Помислих да не би да имам рожден ден, винаги го забравях, за-
щото никой никога не ми го е празнувал, но преди още да се сетя, че не
е за това, Ани каза в своя заповеднически стил:

– Поднеси ми тоя букет, целуни ме и – ми кажи, че много ме
обичаш!

Веднага помислих да не би тя да има рожден ден, но не, бяхме го
отпразнували преди няколко месеца. Не беше и сесия, да речеш, че е
взела някой тежък изпит... След време, когато поопознах характера й
по-добре, подобна ситуация не би ме затруднила, просто бих взел буке-
та и бих й го подал с думите: „Поднасям ти го, целувам те и ти казвам,
че много те обичам.“ Но тогава все още бях в периода, когато реагирах
на всичко адекватно не според нейната, а според моята логика, ето защо
запитах най-чистосърдечно:

– Какъв е поводът?
Един от най-сигурните начини да предизвикаш гнева на Ани е като

нарушиш онзи ред на протичане на дадена ситуация, който тя си е
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определила предварително – типично качество на момиченце, израснало
и разглезено в съвременно професорско семейство: с цигулката, на коя-
то малката принцеса е трябвало ежедневно да свири, със стихчетата, в
които са намерили реализация повече графоманските наклонности на
майка й, отколкото нейните лични, със задължителните всеобщи и шум-
ни възторзи на близки, приятели и случайни гости, в смисъл, че такава
красива, умна и талантлива малка принцеса те досега не са виждали,
после с гибелната болна амбиция тя да бъде непременно най-първа сред
най-първите ученици в класа, в училището и ако е възможно, в района.
Тия неща ги научавах по-късно, едно по едно, и те доста ми помогнаха в
продължителните и изтощителни старания през годините да нагодя ха-
рактера и стереотипа си спрямо особения, най-меко казано, релеф на
нейния характер и стереотип. (Нали и моят професор някога ме поучава-
ше: ако искаш характерът на някой човек да ти стане поносим, нагоди
своя към неговия, той няма да си го промени никога.)

Казвам всички тия неща, защото след време, когато многократно се
връщахме с нея към историята, която започна с букета, тя винаги ме об-
виняваше, че още тогава съм посрещнал вестта, че ще ставам баща, ре-
зервирано. А истината е, че я посрещнах смутено, не знаейки как точно
да реагирам. Ако бях показал бурна радост (всъщност бях най-близо до
това), тя можеше да си помисли, че съм я изработил хитро, за да я вър-
жа, малко ли селяни пипнаха така по една глупава софиянка... Мъчех се
по изражението на лицето й да отгатна какво е нейното собствено отно-
шение към току-що съобщената вест, а тя каза с изведнъж помръкнал
глас и непознат дотогава за мен заплашителен тон:

– Ти май не се радваш?
Все пак исках да стъпя на сигурно, бях готов да приема всякакво

обвинение, само не и това, че съм го направил нарочно, за да се вмъкна
в семейната крепост на професора, затова отвърнах с въпрос:

– А ти радваш ли се?
С което, както се оказа, съм направил фатална грешка.
– Как може да ми задаваш подобен въпрос! – извика тя гневно и се

захлупи на кушетката да реве, а аз се замислих над факта, че никога до-
тогава не си беше позволявала да крещи по мен.

По-късно, анализирайки детайлите, щях да стигна до заключението,
че този факт е в най-пряка връзка с обстоятелството, че новината, която
тя ми донесе, ме поставя вече в ситуация, близка до семейната. И поне-
же именно в тази ситуация жената се чувствува в най-силна позиция, то
тя навлиза в нея така сигурно, сякаш цял живот не е излизала оттам, и с
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мълниеносна бързина променя същността на много от реакциите си към
света. Изглежда, целият предбрачен – детски и момичешки – живот на
жената е само една голяма подготовка за семейния дял от тоя живот.
Погледнато от природна гледна точка, в това сигурно има немалка доза
резон, но така разсъждавам сега, след опита, който имам. Тогава се
сблъсквах с тия неща за първи път, при това без опита от живот в се-
мейство, с който тя ме превъзхождаше, още повече че освен генетични-
те и атавистично женски заложби тя е носела в съзнанието си и конкрет-
ния модел на брачен живот, наложен от професоршата. Сцената, която
ми направи тогава, беше всъщност първата лястовица, с която започва-
ше големият сезон на моя истински семеен живот, чиито внезапни про-
ливни дъждове, бури, гръмотевици, градушки, снегове, поледици и су-
ховеи посрещах отначало с беззащитността на голо птиче, изпаднало от
някаква висока, далечна, внезапно изоставена от всички птици стряха.
Бая се настудувах, докато перушинката ми позаякне.

– Ани – казах й тогава, присядайки до нея, посегнах, но не посмях
да я погаля по косата, защото още от малък изпитвах някакво особено
страхопочитание към бременните жени. – Да не си помислиш, че.. Че
съм го направил нарочно... За да...

– Разбира се, че си го направил нарочно! – надигна се рязко тя, а на
лицето й видях някакво особено озлобление, за първи път се случва-
ше. – Иначе не си никакъв мъж!

– Може и да не съм мъж, но не съм го направил нарочно! – продъл-
жавах да настоявам аз, защото едно такова обвинение ми се струваше
чудовищно. – Винаги съм те пазил, знаеш много добре.

– А, значи искаш да кажеш, че не е от теб, така ли? – извика тя и то-
гава за първи път видях още нещо: как в пролуките към джунглата се
преметнаха два риса едновременно.

Ако пък въобще ми беше минавало през ум подобно нещо.. Тогава
за първи път установих, че една жена може внезапно съвсем спокойно
да ти отправи такива страхотни обвинения, след които ти наистина да
започнеш да се чувствуваш гузен. Всъщност – запитах се след малко –
дали пък наистина не съм си помислил подобно нещо? Не, глупости, по-
мъчих се веднага да отхвърля подобна мисъл, твърдо – и през ум не ми е
минавало... Въпреки че – обади се изведнъж и един друг глас в мен – за-
що пък да не ми мине? Откъде да съм сигурен, че...

– Нали сме в епохата на започващата сексуална революция! Колко
типове само се облизват след Ани... А и особено след опита с Неда, коя-
то защитаваше яростно идеята, че духовната любов няма нищо общо с
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природно задължителната според нея сексуална полигамия... Те, тия дъ-
щерички от професорски и други подобни семейства, раснали цял жи-
вот под похлупак, стават понякога такива развратни женички, че докато
избият една четвърт от натрупаните си патриархални комплекси, мина-
ват през леглата на поне половината от мъжете, които познават.. Тогава
откъде накъде ще ми се прави на светица? А аз съм злодеят, така ли?

– И тогава за първи път (странно колко неща са ми се случили тога-
ва все за първи път, явно ми е било първото семейно бойно кръщение,
като първото плаване на неопитния – юнга) усетих страх, сигурно е бил
все още неосъзнат, но ВЪВ всички случаи е било страх от семейния жи-
вот. Абсурдно, но факт – още при първия си сериозен сблъсък с това, за
което винаги, неистово, до побъркване бях мечтал, аз се уплаших от не-
го – И не за друго – ако тогава не съм го осъзнавал напълно, сега съм
съвсем сигурен, – било е, защото още първият досег с тоя живот е пос-
тавил под заплаха единственото нещо, което нито сиропиталището със
спартанския си режим, нито каквото и да било след това успяха да ми
отнемат болезненото ми чувство за лична свобода. Не знам точно какви
чувства съм изпитвал тогава към Ани, но разбрах, че няма да ми бъде
трудно и да я намразя. Никой дотогава така убедено (при това почти ус-
пешно, което беше най-страшното) не се бе опитвал да ми внуши вина
за действия и мисли, които влизаха в такова чудовищно противоречие с
представите ми за морално и неморално.

Изобщо, като хвърлям поглед назад, бих могъл да кажа, че много от
идеите за неморалните взаимоотношения между хората, които всеки чо-
век натрупва като опит или информация в течение на целия си живот, аз
получих наготово още в първите години на семейния си живот благода-
рение на непрекъснатите подозрения и обвинения, които Ани ми отпра-
вяше. Възможно ли е това професорско семейство да е изграждало тол-
кова години взаимоотношенията си с останалия свят, ръководено единс-
твено от позицията, че всички – близки и далечни, познати и непозна-
ти – са негови активни или потенциални врагове, че всички наоколо са
егоисти, кариеристи, подлеци, дори латентни престъпници? Как можеш
да живееш щастливо в един свят, който активно мразиш? Нали в края на
краищата животът е такъв, какъвто ти сам си го направиш или поне ка-
къвто си го представяш?... И как тази жена движи морално-етичните
рубрики на своя вестник? Би трябвало някой ден да взема и да прочета
няколко нейни статии...

– Извинявай – казах тогава и направих първата си грешка, трябвало
е да й се озъбя и аз, нещо в смисъл „А откъде да съм сигурен, че е от
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мен?“, щяла е да се разреве още по-силно, но със сигурност е щяла и по-
бързо, и по-резултатно да омекне. – Никога не бих могъл да кажа подоб-
но нещо, знаеш, че те обичам. Най-малко на теб и най-малко в тоя мо-
мент бих могъл да ти причиня болка. Нямаш представа колко съм
щастлив.

Всъщност колкото пъти си мисля за онзи разговор, толкова пъти
стигам все до един и същ извод – че тя тогава просто ми изигра един
етюд, за да види как ще реагирам във внезапно създала се, остро конф-
ликтна ситуация, и ако моята грешка бе, че проявих слабост, то нейната,
още по-голяма, се е заключавала във факта, че твърде прибързано и ле-
комислено е направила от това генерални изводи за тактиката и страте-
гията на бъдещата си саморазправа с мен.

– – Сега си длъжен да намериш много пари и да ме занесеш на
бар! – заповяда ми тя. – Последно напиване, пушене и танцуване по слу-
чай настъпването на великите пости. А до бара и обратно ще ме носиш
на ръце – първо, за да си изтърпиш наказанието, и второ, за да разберат
всички, че съм ти булка.

Втората грешка, която направих тогава, беше, че наистина я носих
до бара и обратно. Добре, че не беше тежка, справих се благодарение и
на тренировките на Сточна гара и по постройките. По-неприятно беше
задължението да отговарям на десетките внимателни граждани и особе-
но гражданки, които се спускаха разтревожени към нас с въпроса, какво
му е станало на момичето – припаднало ли е, сгазено ли е, удар ли е по-
лучило, живо ли е... Само една възрастна жена, изглежда, отгатна доня-
къде характера на синдрома и понеже сигурно имаше златен син и лоша
снаха, каза пророчески на любопитните, които се случиха най-близо до
нея:

– Нека я носи; нека я носи!... Цял живот ще я носи, после тя ще му
носи на гробищата... Курветини с курветини.. Изядоха добрите момче-
та... Мътната да ги занесе дано!

В бара Ани не миряса, докато не изпукахме всичките триста и двай-
сет лева, за които два месеца бях мъкнал цимент на Сточна гара и бях
копал основи в Драгалевци. Яде бадеми, докато й прилоша, след което
започна да праща наляво и надясно по масите бутилки шампанско, като
поръчваше на келнера да предупреждава, че всички бутилки ще се отва-
рят едновременно по даден от нея знак. Никога не съм я виждал така
щастлива, както в мига, в който започна канонадата от отварянето на та-
пите. Сред всеобщото ура, за което пак тя даде знак, нагоре полетяха и
струите шампанско от предварително разлюшканите, пак по знак от нея,

Нерви

60



бутилки. В тоя момент забравих за цимента и копането и мисля, че аз
виках най-силно.

Когато канонадата и виковете утихнаха, тя остана права и за да за-
доволи законното любопитство на публиката, тъй като подобен жест не
се прави без основателен повод, викна:

– Ние се женим! – Последваха бурни ръкопляскания и викове „Бра-
во“, които изведнъж се превърнаха в едно общо скандиране: „Гор-чи-во,
гор-чи-во...“ Колко му е да създадеш атракция на пияната публика в ба-
ра. А след като под новите аплодисменти се целунахме, Ани извика: –
Менделсон!

Оркестърът веднага засвири сватбения марш, публиката запя, а Ани
се намери в ръцете ми, от които благоволи да слезе чак след половин
час, когато ни арестуваха. Триумфално изпратени от Публиката в бара,
по улиците на нощна София ние се оказахме още по-подозрителни, от-
колкото на отиване, и с пълно основание – да носиш някого на ръце пос-
ред нощ е съвсем резонен повод за любопитство, загриженост или пък
за минаване на другия тротоар. Тогава за първи път разбрах, че има и
хора, които гледат да стоят по-надалеч от всичко, излизащо от нормал-
ните рамки на протичане на обществения ред. Защото един скандал,
сбиване, нападение, раняване или смърт на човек, катастрофа, кражба –
това са все неща, на които елементарният обществен и човешки дълг те
прави съпричастен, ако се случиш на местопроизшествието, и освен че
трябва да се притечеш на помощ, си длъжен в много от случаите да се
ангажираш и като свидетел, а това освен опасност от пострадване на
място може да ти доведе и години наред разкарване по съдебните зали,
влизане в неочаквани и нежелани за теб взаимоотношения с двете заин-
тересувани страни, въобще куп неприятности... Да, имаше хора, които,
щом ни видеха, гледаха да се ометат. Едни го правеха с известно при-
теснение, мъчейки се да дадат вид, че пътят им наистина не е към нас,
както беше допреди пет секунди, а ей натам, към Градската градина или
даже още по-добре към Археологическия музей и оттам към ларгото на
ЦУМ, където сега, в два и половина през нощта, има за свършване една
много важна работа... Други обаче въобще не си и правеха труд да при-
дадат на бягството си някаква благовидност, а чисто и просто за броени
секунди изчезваха от лицето на нощната софийска, плътно облицована с
камък земя. Как успяваха да пропаднат вдън земя през толкова много
павета, базалт-и асфалт, не ми беше ясно, но го правеха с похват на тре-
нирани хора. Когато за първи път стъпих в столицата, тя ме респектира-
ше и радваше, потискаше и въодушевяваше, сега за първи път ме
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уплаши. Мисля, че в селото на нашето сиропиталище никой няма да се
скрие зад първия плет, ако среднощ срещне човек, който да носи друг
човек на ръце.

Както и да е, проблемите ни дойдоха не от тези, които гледаха да
бъдат по-далеч от нас, а от онези, които искаха да ни помогнат. След ка-
то няколко коли спираха край нас и аз трябваше да отказвам предложе-
ния за помощ, обяснявайки, че на момичето му няма нищо, при Народ-
ния театър до нас спря една дежурна милиционерска кола, от която из-
лязоха двама старшини.

– Какво му е на момичето? – попита единият старшина отдалече, а
Ани, без да види, че са милиционери, тъй като и бяха в гръб, и понеже
алкохолът изведнъж я бе хванал много силно, започна истерично да
крещи:

– Умира-а-ам! Умира-а-ам!... Помо-о-ощ!. – . Докато й обясня какво
става, милиционерите дотичаха. Окуражена от тяхното присъствие, се
приближи и някаква компания от пет-шест души, а Ани продължаваше
да рита и да маха с ръце във въздуха, крещейки още по-силно:

– Умирам от любо-о-о-в! Умирам от любо-о-о-в! – Компанията се
разсмя, а милиционерите се ядосаха, защото помислиха, че сме решили
да им правим плоски пиянски среднощни номера. Съвсем пияна, Ани
продължи да се лигави и в колата, но те вече не й обръщаха внимание.
явно бяха свикнали с подобни изпълнения. Изгубила контрол над реак-
циите си, тя се бе оставила изцяло във властта на оная малка професорс-
ка госпожичка, която може да прави околните на маймуни и на която
всичко е простено, защото каквото и да направи, публиката трябва да й
ръкопляска, да цъка с език и непрекъснато да повтаря, че от нея няма
по-красива, по-умна и по-талантлива. В бара успя отчасти да го постиг-
не по обясними причини, пред катаджиите не успя по още по-обясними,
а когато в управлението заяви на дежурния майор, че трябва да застане
мирно и да ни козирува, защото ние се женим, и когато тя го нарече
простак, понеже той не пожела да го направи, й се наложи – може би за
първи път в живота й – да разбере, че за обществото извън професорско-
то семейство тя не е никаква принцеса, а най-обикновена хлапачка, коя-
то колкото по-лошо се държи с майора (защото тя продължи да го наг-
рубява), толкова повече увеличава риска да разбере това по максимално
неприятен начин.

Пак добре, че майорът излезе разбран човек. Вероятно изигра из-
вестна роля и фактът, че аз не бях пиян и му обясних всичко. Можеше
да прекараме нощта в управлението и на сутринта да ни прочетат по
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бързата процедура по една присъда за дребно хулиганство и за обида на
длъжностно лице... Обадиха се на професора и когато той пристигна, тя
още не беше изтрезняла. Заяви му, че сме попаднали в плен на едно вра-
жеско племе, което не ни позволява да се оженим и се готви да ни изяде,
след което професорът й отпра такъв шамар, какъвто никога не бих
очаквал от кротък и безличен човек като него. Всъщност този шамар я и
спаси, защото търпението на майора беше вече на изчерпване. Скочих
да я защитя, но видях, че професорът е по-уплашен от самата нея. Не
знам дали уплахата му се е дължала повече на тревога за състоянието на
дъщеря му или на мисълта за това, което го очаква вкъщи, когато про-
фесоршата разбере, че вместо да защити детето от „тия грубияни“, той
си е позволил да я удари. –

Той се спусна към нея и я прегърна, а тя изведнъж омекна, сви се в
него и заскимтя като малко бито кученце.

– Дъщеря ми не е способна на лоши постъпки – каза той на майо-
ра. – Но тия гамени, които напълниха София, влияят зле на възпитаните
деца...

– Младежът се държа съвсем прилично – вдигна глава дежурният
от протокола, който след това трябваше да подпишем и тримата. – Въз-
питайте си дъщерята, защото моите колеги по другите управления са
по-нервни... Подпишете тук и сте свободни.

– Втората част на драмата се е разиграла в професорския дом. Про-
фесоршата е направила неистова истерия, заявявайки на дъщеря си, че
такива долнопробни типове като мен ще влязат в къщата й само през
нейния труп. Казах на Ани, че можем да живеем отначало в моето мазе,
което тя благодарение на блестящите си домакински способности вече
бе успяла да превърне в малко уютно гнездо. След завършването на ака-
демията така или иначе ще идем някъде по разпределение за три годи-
ни, пък после добър е Господ – . В някое родопско градче ще спестим
малко пари и като се върнем в София, ще си уредим свое жилище.

– Ти си луд! – заяви ми тя като добра възпитаничка на трезвата жи-
тейска философия на майка си. – Да се откажем от тоя огромен апарта-
мент в центъра и от вилата в Бояна, за да се свираме в твоето мазе и цял
живот да работим като добитъци за един двустаен панелен апартамент в
петия картофен пояс на София!... Тая няма да стане! Освен това майка
ми е права, че ако се оженим сега, това ще бъде катастрофално за моето
следване. Заради детето аз ще трябва да прекъсна поне две години и
простачките, които не могат да ми стъпят на малкия пръст, ще завършат
преди мен и ще налапат аспирантурите, дето се очертават в катедрите
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по вътрешни болести и по хирургия. За мен по-важно е...
– Ама ти каза ли на вашите, че си бременна? – прекъснах я аз сеп-

нато, а тя сви устни презрително:
– Не съм казала, не се бой.
– От какво да се боя?
– От отговорност, от какво! – заяви тя по същия начин, а аз започ-

нах да се ядосвам:
– Аз не се боя от отговорност!
– Видях те колко си смел. В участъка. Ядосах се още повече.
– Е, то в управлението оставаше и аз да си отварям устата и да пов-

тарям твоите глупости... Тогава и целият академичен съвет на академия-
та да беше дошъл да ни бие шамари нямаше да се измъкнем читави. Ти
извади късмет, че си мадама. Ако аз бях нарекъл оня с твоите епитети и
съществителни, сега щях да съм най-малко на петнайсет-дневна бригада
в тухларната фабрика. А най-вероятно и ти с мен.

– Достойнството на човека, особено на любимия човек, си струва
петнайсет дни в тухларната! – заяви ми тя по същия свой глупав начин,
по който неведнъж дотогава ми беше доказвала, че морето й е до
колене.

– Човекът нямаше никаква вина за това, че ние с теб сме щастливи
и че ще се оженим, за да го наричаш такъв и онакъв – казах твърдо, а тя
ме пресече още по-твърдо:

– Няма да се оженим.
– Моля?
– Мисля, че казах ясно: няма да се оженим. – Изглежда, съм я пог-

леднал доста особено, защото побърза да добави малко по-меко: – Поне
засега.

– Ти не си добре! – извиках. – А детето? , – Ще си родим друго.
Моето бъдеще е по-важно.

– Ще кажа на майка ти, че си бременна от мен, и тя.. – опитах се да
я заплаша, но тя се усмихна с увереност, която абсолютно изключваше
друго решение. Тогава за първи път си дадох сметка колко точно второ
издание на майка си може да се окаже тя.

– И майка ми ще ти каже същото.
– Но все пак тя не знае, че си бременна! – настоявах аз, хранейки

някаква наивна надежда, че все пак...
– Не е трудно да се досети – прекъсна надеждата ми тя.
– Изключено! – заявих почти злорадо. – Главата Си режа, ако тя е в

състояние дори да си представи, че нейната принцеса може да си свали
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сутиена пред мъж и че някога въобще може да престане да бъде
девствена.

– Не я подценявай толкова – усмихна се тя снизходително. – Когато
се е омъжила за баща ми, е била две години по-малка от мен. Само че
десет години не е могла да забременее. На нея всичко и е ясно.

– Тогава тя не би трябвало да позволи ти да се подложиш на такъв
риск – За теб един аборт може да се окаже фатален. – Изведнъж се въо-
душевих: – Аз ще говоря с нея!

– Забранявам ти! – озъби се тя яростно. – Моят живот си е моя ра-
бота! Иначе няма да ме видиш повече!

– Но ти носиш мое дете – опитах се да й припомня, обаче и това не
помогна.

– Ха! А откъде си сигурен, че е твое? – извика тя, почти успешно
придавайки на гласа си нагъл тон, и макар да знаех, че го каза, за да ме
ядоса, изпитах неудържимо желание да я перна през устата, които само
един ден преди това ми приписваха чудовищната вина, че едва ли не
съм си го помислил.

Тогава, вместо да я перна, за първи път реших да й покажа, че село-
то не е без кучета и че аз не съм нито професорът, нито професоршата,
нито майорът, та да ме прави на маймуна.

– Всъщност, да – повече констатирах за себе си, отколкото казах на
нея. – Аз винаги съм те пазил добре, още вчера ти го казах. И бих искал,
ако се ожениш някога за мен, да ми родиш мое дете.

Дали тя разбра моя ход или не, не знам, но се хвърли панически
върху мен, повтаряйки разплакана:

– Не! Твое е, твое е, твое е!.. – Прегърнах я и я погалих, за да й дам
да разбере, че й вярвам, защото наистина й вярвах, а тя продължаваше
да хълца. – Наистина... Като размислих... До вчера, дето се вика, бях де-
те, .. Едва се измъкнах малко от тях.. И веднага пак... Ще стана роб на
едно... Което сигурно ще обичам много, но аз точно от това се и страху-
вам.. Никога ли няма да имам свой живот... Да правя каквото си ис-
кам.. – Изведнъж в някакъв внезапен и мимолетен изблик на жертвого-
товност, която след това би ми натяквала цял живот, каза, като заплака
силно: – Но ако ти ми заповядаш, ще го родя. – И веднага, усетила, че е
прекалила, посегна и към ръчката за заден ход. – Въпреки че...

Кюртирах я сам в един от кабинетите на академията, докато сестра-
та и докторът бяха на митинг против американската агресия във Виет-
нам. По онова време абортите бяха забранени, а докато успея да израбо-
тя на Сточна гара четиристотин лева, за да й го направи някой
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незаконно, тя сигурно щеше да влезе в третия или четвъртия месец...
Преди това опитахме с нашия асистент по гинекология, ни аборти... За
да се справи по-успешно с това, с което аз, самонадеяният и отчаян сту-
дент третокурсник, не можах да се справя както трябва... – Усещам как
нервите ми започват да не издържат и за да не избухна съвсем, отварям
клапата, вдигайки само един тон. – Разкайвам се за хиляден път и за хи-
ляден път те моля да ми простиш, че се съгласих да убием нашето първо
и единствено дете... Това достатъчно ли е?

– Достатъчно е! – отвръща тя със сдържана, но нескривана нена-
вист. – За тебе!... А за една майка, на която са убили детето, или за жена,
на която са отнели възможността да стане майка, Господ още не е из-
мислил нещо, което да бъде достатъчно...

– Ако моето самоубийство би могло да изкупи нашата вина, не бих
се поколебал нито секунда, уверявам те! – тръсвам през зъби, така съм
кипнал, че гледам на заричането си почти сериозно, но на нея това, ес-
тествено, не й стига, очевидно смята, че ако ще се самоубивам, трябва
да го правя не по взаимна заслуга:

– Когато говориш за вината, много те моля, не употребявай мно-
жествено число.

Тъй като въпросът за моята лична вина сме го дискутирали, както
вече казах, многократно и донякъде сме го изяснили (естествено, в сми-
съл че цялата вина е моя), решавам, че най-сетне е време да й припомня
някои неща от близката предистория на самото убиване на детето:

– Извинявай... Просто забравих, че не ние, а само аз съм искал тога-
ва тоя аборт... Че съм настоявал за него, воден също така от своя егои-
зъм, от нелюбовта си към теб и подтикван от своята безотговорност –
моите основни качества, доказвани непрекъснато през целия ни следващ
двайсет и няколко годишен съвместен живот. Добре ли съм запомнил?

– Не! – влиза в моя тон тя. – Пропусна да кажеш, че аз съм настоя-
вала не по-малко от теб, защото още не ми се е искало да ставам майка...
Защото още съм се чувствувала малка пикла, на която повече й е харес-
вало да танцува туист и шейк, отколкото да пере надрисканите гащички
на някакво си неочаквано и нахално втурнало се в живота ни малко иди-
отче... А аз добре ли си спомням?

Опитът на Ани да отрече чрез саркастичната си тирада всичко оно-
ва, което изреди в съдържанието й, е толкова неочакван и шокиращ, че
едва ли ще мога да разбера веднага как трябва да тълкувам всичко, кое-
то съм чул. Досега винаги сме спорили за причините на грешката в моя-
та хирургическа намеса и деликатно бяхме заобикаляли първопричината

Нерви

66



за нещастието. Всъщност трябва да кажа, че деликатността я проявявах
аз, защото, разбирайки напълно болката й, не исках да прибавям към
нейните въглени още един – тоя за собствената й вина. Смятах за доста-
тъчно и това, че той непрекъснато прогаря кошмара на дните и нощите
й... А сега изведнъж се оказва, че едва ли не деликатният измежду нас е
била тя и само от едната си човещина към едната ми вина не е прибавя-
ла и другата. Е, да, но човещината е до време, поне моята.

– Пропусна нещо много съществено – чувам се да казвам сухо.
– Така ли? – Тя е все така настръхнала, значи трябва да

продължавам.
– Забрави да си припомниш, че на тези твои думи има и свидетели.
– Нима? – почти виква тя. искрено възмутена. – На свидетели, кои-

то си спомнят неща, дето нито са ги чули, нито са ги видели, знаеш ли
как им викат в съда?

Усещам как желанието ми отпреди малко да й припомня ако не на-
шите диалози в мазето, то поне разговора с асистента постепенно се из-
парява. Дори като че въобще загубвам всякакво желание за спор с нея.
Това състояние ми е познато – аз се мобилизирам и понякога воювам за
много по-дребни неща, докато очевидната абсурдност на едно такова
обвинение може изведнъж да ме докара в състояние почти на апатия.
Затова не ми остава нищо друго, освен да запаля една цигара и поглеж-
дайки безразлично часовника, който все така бясно препуска към предс-
тоящата развръзка, да кажа почти приятелски:

– По повдигнатия въпрос, мила моя, нашият съд е вътре в нас... А
там, знаеш много добре, лъжесвидетели няма.

Но както съм се убеждавал много пъти, моят пацифизъм не прите-
жава никаква причинно-следствена активност по отношение на актив-
ността на нейното лично участие в спора.

– Да! – казва тя не по-малко решително, отколкото озлобено. –
Знам много добре: там лъжесвидетели няма. По тоя случай бих могла да
ти задам няколко въпроса, които парят на езика ми от известно време.

– Моля – казвам подчертано индиферентно, а изведнъж забелязвам,
че в очите й гори нещо от оня ужас и от онази мрачна решителност, с
които ми викаше насън „Убиец!“. Сигурно ще трябва да го отдам на
факта, че така болезнено задълбахме по най-болната ни тема.

– Не бъди толкова самонадеян! – казва тя с нещо като опит за кра-
сива усмивка, не по-малко мрачна. – Ще те затруднят.

– Едва ли! – отвръщам подчертано безгрижно, може би трябва да се
позабавлявам малко, за да си възвърна добрия тонус, нещо ме кара все
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пак да мисля, че тя ми готви някаква клопка. – Ако пък чак толкова ме
затруднят, ще ми помогнеш. Винаги си го правила с охота. Една от най-
симпатичните ти черти е, че обичаш да отговаряш вместо мен на зададе-
ните ми от самата теб въпроси. Аванти!

Тя също запалва цигара, дръпва няколко пъти (паузата вероятно ще
има за задача да откаже психически натиск върху мен) и казва бавно, с
равен тон, под чиято само привидно спокойна повърхност би трябвало
да се досетя сам, че се заражда тайфун поне от тихоокеански тип.

– Предупреждавам те, че този път въпросите са много страшни и с
още по-страшни последици... – След това предварително лаконично ме-
теороложко предупреждение за зараждането на тайфуна следва и едно
малко лирично отклонение, за да се подчертае чисто човешкият момент
в наближаващата тихоокеанска трагедия. – Напоследък само това се пи-
там – да ти ги задам или не...

– Моля ти се! – почти изкрещявам от радиорубката на моя застра-
шен кораб. – Изгарям от нетърпение! Казвай за какво се касае! Конкрет-
ни данни!

– Данните са налице и се касае за престъпление! – казва тя, без да
скрива, че моето предизвикателно държане я облекчава. – Държиш ли
все още да ги чуеш?

– Даже настоявам! – чувам като чужд собствения си глас, защото
едва сега изведнъж разбирам, че нашият разговор вече не се води за
нейния аборт. И за да си дам сам кураж, повтарям още веднъж: – Да,
настоявам!

– Страхувам се, че ще съжаляваш – заплашва ме тя с все същия ра-
вен тон, от което убеждението ми, че се касае наистина за сериозна
схватка с океана, се затвърждава.

Следователно – колкото може по-несериозно:
– На моите години едно съжаляване повече или по-малко не е от

особено значение.
– Вероятно ще бъде от значение за начина, по който може би ще ти

се наложи да прекараш голяма част от оставащите ти години – казва тя
все така равно и сериозно, не показвайки никакви признаци на влияние
от моя стил на реагиране.

Независимо от това аз съм длъжен да продължа по същия начин,
чувал съм, че колкото повече се разразява тайфунът, толкова повече мо-
ряците се мъчат да се правят на непукисти, явно с примитивния си, но
верен инстинкт на деца на природата те са установили много важното
правило, че първата предпоставка за победа над нещо сериозно е да му
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покажеш (или да се опиташ да внушиш поне на себе си), че не го взи-
маш чак толкова надълбоко.

– Казах ти – отвръщам почти весело... – От старческия дом не се
боя. Особено пък ако бъда сигурен, че там няма да се направиш, че не
ме познаваш.

– Разбираш много добре, че говоря не за старческия дом – казва
Ани тихо.

Може би правя грешка, но решавам внезапно да й задам точен и се-
риозен въпрос:

– А за кой?
– За един друг, в който се отива за предумишлено убийство.
Така. Значи все пак ще си дойдем на темата за нощните й кошмари.

За втори път си казвам, че всъщност нали това е и целта на занятието,
следователно няма от какво да се стряскам, каквото има за казване,
трябва да се каже. Но аз съм длъжен да бъда на равнище и доколкото
позволяват обстоятелствата – в максимално активна позиция. Нали ще
натискам спусъка! Тогава да й помогна:

– За предумишлено убийство се отива в затвора. А аз мисля, че по-
добни заслуги нямам. Поне засега.

– Това ще стане ясно от отговорите на въпросите, които ще ти за-
дам – казва тя със спокойната увереност на човек, който вече е натиснал
спусъка и сега само преобръща, вече без никакъв хъс, оттук-оттам трупа
на убитото животно, за да се убеди в смисъла на голямата гонитба. –
Ако, разбира се, държиш да ги чуеш.

Но понеже нямам никакви основания да се смятам за убито живот-
но, аз ще изскоча на поляната:

– Моля. Слушам с интерес.
Тогава Ани ще угаси бавно цигарата си в пепелника, ще оправи с

несъзнателно движение косата си и ще отправи спокойно двуцевката на
хубавите си очи към челото ми:

– Каква е съдбата на момичето, с което ти ходеше, преди внезапно
да се ожениш за мен?

– Убих го – бих отвърнал на подобен въпрос на следователя, след
което с две думи ще му отговоря как и той сигурно ще ми признае мно-
го сериозни смекчаващи вината обстоятелства. Но сега на поляната, са-
мо на разкрач от мен, ще стои една жена, която е запънала срещу ми
пушка. Не иде да си признавам.

Та значи така. Все пак – Неда.
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ТРЕТА ГЛАВА

НЕДА ВЛЕЗЕ В МОЯ ЖИВОТ по абсурдната логика на правилото,
че най-често най-съдбовните неща в живота на човека се явяват резул-
тат на съвсем случайно стечение на още по-случайни обстоятелства. Ло-
шото е, че пак по абсурдната логика на някакво още по-идиотско прави-
ло тя излезе от него и въобще от живота в резултат на обстоятелства, за
които аз нося най-тежка вина, но които тя за разлика от Ани сигурно би
ми простила. Защото не може да не е разбрала, че я убивам именно за-
щото много я обичам. Истинските жени прощават тия неща на мъжете, а
в ред отношения Неда беше много по-голяма жена от Ани.

Целият първи курс в академията ми мина като насън. Казах, че при-
родата хитро ми бе дала възможност, преди да опозная Ева, да опитам
от ябълката на познанието. Каква ти ябълка – сигурно съм приличал на
настръхнал таралеж, който е надянал на всеки от бодлите си по една
ябълка – толкова много неща наведнъж трябваше да възприемам. Мозъ-
кът ми е бил като един мощен приемник, който безразборно гълта сиг-
нали едновременно в страшно широк диапазон. Повечето от тия сигнали
нямах време да обработвам и асимилирам, затова съзнанието ми само ги
е регистрирало, консумирало и хвърляло ненаситно назад, в складовите
помещения на личната ми сточна гара, където по-късно при подходящ
случай и благоприятни обстоятелства е извършвало постепенно тяхното
пренареждане, класифициране, описване, идентифициране и въобще
подготовка за рационално използуване по местоназначение и за опреде-
лена цел. За момичета не мислех, едно, защото за човек с моя беден си-
рашки жизнен опит набирането на другите впечатления и познания е
било по-важно и необходимо, и друго, защото пак поради същата при-
чина аз не знаех какво трябва да говориш с едно момиче, с което ходиш.
Когато съм си мислел затова още в пансиона, винаги съм смятал, че с
момиче се говорят някакви по-особени неща, които аз обаче не знам.
Няколкото момчета от гимназията, които се славеха като любовници,
защото се знаеше, че бягат и се срещат тайно с момичета от селото, в
моите очи притежаваха особен ореол на хора, знаещи тайни, непостижи-
ми за нас, простосмъртните, за които женската част на света беше дос-
тъпна само във формата на красавиците от снимките, с които ни снабдя-
ваше куцият Михаил. Същият невежа си бях останал по тоя въпрос и в
казармата, където от мечти за далечни пътешествия и после от мъка, че
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се разминах с тях, не ми остана време, нито кураж да поканя някоя ту-
земна девойка на кино или да я изведа в ливадите извън града, както-
правеха повечето от наборите. Колчем си помислях на някоя моряшка
забава да поканя момиче да танцуваме, ме спираха две неща. Първо, че
не знаех да танцувам, защото в сиропиталището се бяха научили само
тия, които бягаха и ходеха на забавите в селското читалище, и второ, за-
щото докато танцуваме или пък просто говорим за нещо, тя непременно
щеше да ме попита откъде съм, а може би и какво работят родителите
ми (мислех, че всяко момиче се интересува първо от тия неща, за да
знае с какъв човек си има работа), тогава какво щях да отговоря? И пре-
ди още да се стигне до ония специални неща от разговора на едно момче
и едно момиче, които ми се струваше, че непременно съществуват, но аз
не ги знам, този разговор щеше да приключи по най-унизителен за мен
начин. Защо тогава въобще да го започвам.

Много по-късно разбрах, че всички тия страхове са били безсмис-
лени, че общуването с момиче може да бъде като общуването с който и
да е приятел, че когато вървят по улицата, хванати за ръце, или седят
прегърнати на пейка в парка, двойките не си говорят някакви кой знае
какви специални неща, а си приказват за най-обикновени работи от
ежедневието – как е било днес в училище и кого са напукали по матема-
тика, защо вторият гол от мача за финала на републиканското си е чисто
вратарски, че днес на лекциите професорът е пуснал списък и се е зака-
нил да не даде подпис на отсъствуващите, че вкъщи от два дни са спре-
ли топлата вода и всичко се грее с бързовар. – – Само че беше минало
вече много време и това пък ми създаде нов комплекс – за пълна изоста-
налост от живота, най-хубавата част от който според тогавашното ми
мнение беше минала безвъзвратно и безсмислено.

С такива възгледи за взаимоотношенията с момичета изкарах целия
първи курс, но нали с девствеността е като с глупостта – докато не осъз-
наеш, че ти пречи, не ти тежи. В първи блок на студентските общежития
на Четвърти километър живеех в една стая с двама бургазлии, на които
без никакво роптание очиствах терена, когато искаха да си вкарат по ня-
коя мадама за час-два. Имаше едни помещения с голи маси и столове,
като войнишка стая за свиждане, които наричаха читални и в които ви-
наги имаше по някоя жертва като мен на сексуалната революция, започ-
ваща както всяка съвременна революция най-напред в редиците на сту-
дентската младеж. Всъщност в тия читални се нагълтах с най-много ме-
дицинска и политическа информация (тогава всички политически дис-
циплини се изучаваха в първи курс), защото – и когато нямаше мадами
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в стаята, там се играеха карти, пиеше се домашно вино и непрекъснато
се разказваха любовни и бабаитски истории, свързани с непознати за
мен местности и лица. Но най-лошото качество на нашата стая беше
партерното й разположение. Понеже в полунощ заключваха вратата, по
неписано общежитийно правило закъснелите се прибираха нелегално
през която искат от най-долните стаи. Това означаваше, че нямахме пра-
во да си затваряме прозорците отвътре, дори и през зимата, и до сутрин-
та през стаите ни се мъкнеха в едната или в другата посока не само за-
къснелите, но и поединично или на цели тайфи техните гости и гостен-
ки, голяма част от които въобще нямаха нищо общо с висшето образова-
ние, но пък имаха от страшните за онова време магнетофони „Мамбо“,
„Ка Бе – 100“ и „Грундиг“, пари за харчене, както и голямо желание да
си поживеят със студенцията, Нито чукаха на вратата или на прозореца,
нито питаха – минаваха си през стаята ни като през Орлов мост.

Моите съквартиранти не ходеха нито на Сточна гара, нито по стро-
ежите из вилната зона, та не им тежеше толкова недоспиването, а често
наваксваха недостига от спане през деня за сметка на лекциите. Но аз,
особено след тежка работа, имах нужда да се наспя като хората, за да
мога на другия ден в седем и петнайсет сутринта да бъда в академията,
която се намираше в противоположния край на града. Ето защо си бях
намерил някакъв стар, парцалив дюшек и едно скрито местенце в мазето
до парното. Когато имах нужда от седем-осем часа здрав сън, се про-
мъквах тайно на моето място и се просвах върху дюшека, по който мал-
ко преди мен се бяха прескачали мишки. Отначало страшно ми се гаде-
ше от миризмата на мишотини, но постепенно свикнах. Важното беше,
че бях сам, че го нямаше кошмара да очакваш всяка секунда някой пиян
глупак да рипне с калните си обувки от прозореца направо върху легло-
то ти и докато улучи вратата, да събори всичко в стаята... Лошото беше
само, че не можех да взимам долу някакви завивки и възглавница, защо-
то щях да направя впечатление, когато ги нося. Да ги оставям в мазето
също не можеше, защото мишките веднага щяха да им видят сметката, и
така постепенно се научих да спя върху големия дюшек, свит като прем-
ръзнало куче. На бургазлиите не казвах къде отивам да спя и те започна-
ха да ме гледат с уважение, смятайки, че съм си намерил капия, както те
казваха, в съседния женски блок. Не поддържаха добра лична хигиена,
затова и не усещаха, че от време на време мириша на мишотини.

Това беше първото ми мазе, след това смених още няколко, но иде-
ята да се махна от общежитието и да си наема някое мазенце или таван-
че ми дойде там. Костваше ми доста усилия да свикна с мисълта, че
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трябва да се разделя с общежитието, защото предварително си мислех,
че там кипи интересен студентски живот. Просто не можех да си предс-
тавя, че човек би могъл да е истински, пълноценен студент, ако всички
страни на неговия живот не са част от едно голямо, общо академично
цяло. Вероятно тук си казваха думата деформациите от сиропиталище-
то, чийто общежитиен принцип бе заменен веднага след това от също
така пълния общежитиен принцип на войнишкия живот. В студентската
партерна стая на Четвърти километър обаче аз за първи път осъзнах, че
големият, истинският свободен живот на човека влиза в категорично
противоречие с общежитийния принцип на екзистенцията. Щом битие-
то определя съзнанието, а духовните заложби и интереси на хората са
различни – необходимо условие за правилното изграждане на човешка-
та индивидуалност, както пък ни учеха учебниците по философия, – то
всяка пълноценна личност, за да се осъществи като такава, се нуждае от
своя лична, неповторима жизнена атмосфера. Психолозите казват, че по
жилището на човека може най-добре да се определят неговият характер
и душевност. Какъв характер и каква душевност в едно общежитие, къ-
дето живееш в една стая с още двама души, с които нямаш нищо общо?

През лятото всички бяха длъжни да напуснат общежитието, защото
идваха студентски туристически групи от чужбина, както и участници в
международната студентска бригада. Мен ме оставяха по изключение.
„Инвалид от войната“ – чух да казва подигравателно по телефона сту-
дентският отговорник на нашия блок, обяснявайки на някакво по-голя-
мо началство причините, поради които се налага да остана. Наистина
съм инвалид – ми се прииска да му викна, да вляза вътре и да му разбия
черепа с тежкия черен сименс, чрез който ми уреждаше стаята. Това бе-
ше един гаден тип с фелдфебелски наклонности, който тероризираше
целия блок. Самоволно си беше присвоил правото да получава корес-
понденцията ни и на шега, на майтап даваше любовните писма само
срещу два лева. а колетите се изяждаха и изпиваха задължително с него-
во участие. Много глупаци му бяха дали пари назаем, които нито се на-
дяваха да си получат обратно, нито пък въобще някога щяха да ги
потърсят. По-важно беше да са в добри отношения с него, защото мне-
нието му също имаше значение дали да ти дадат общежитие и догодина,
да не говорим, че напълно в негова власт беше да те сложи в каквато си
иска стая и ако те намрази за нещо, да ти вгорчава живота цяла година.
Сам си беше създал легендата, че е човек на милицията, и мнозина му се
плашеха, но после се оказа, че не е. След една година го хванаха освен в
голяма злоупотреба с имуществото на блока, още и че търгува с долари
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и не само го изключиха от Юридическия факултет, но го и дадоха под
съд, Чак тогава тия, които му бяха давали пари назаем, се осмелиха да
си ги потърсят обратно и се говореше, че общата сума възлизала на ня-
колко хиляди лева.

Та тогава аз останах за около седмица сам в стаята и за първи път
разбрах голямото предимство да разполагаш с дните и нощите си по
своя воля и свой вкус. Когато искаш, четеш, когато искаш, спиш, когато
искаш, просто си лежиш и си мислиш за каквото и да е.. Или пък да си
направиш с мерак едно хубаво кафе с голям каймак. По онова време в
София бе излязла модата да се пие нескафе (което беше въобще първото
кафе в живота ми) и чието приготовление беше цяла церемония. Към су-
хата смес от захар и кафеен екстракт се капваха една-две капки вода и
всичко това се бъркаше дълго и търпеливо, докато се превърне във вкус-
на бяла пяна. После се наливаше бавно водата и се получаваше страшно
ободрително питие. Едва по-късно, когато по вестниците и списанията
се заговори колко е вредно за сърцето, ние започнахме да си припомня-
ме, че понякога, особено в късите сесийни денонощия, сме изпивали по
цели литри от това питие. Както и да е, важното беше, че свободата на
личността, както формулирах новото си положение, ми се услади, и ре-
ших твърдо, че наесен, когато си дойдат моите съквартиранти, аз непре-
менно ще си намеря някое таванче или мазенце, от ония, за които чувах
да говорят непрекъснато колегите и колежките ми, но чиято слава тога-
ва се свързваше в моето съзнание преди всичко с пиянски и любовни ис-
тории, тоест правеше ги несъвместими с първоначалните ми колекти-
вистични възгледи за академична цялост и пълнота на студентското би-
тие. С парите, които изкарвах, можех да си позволя да плащам свободен
наем.

Наложи ми се обаче да си потърся квартира по-скоро, отколкото
предполагах, защото след една седмица при мен настаниха двама второ-
курсници от българска филология, които бяха останали на някаква прак-
тика и по цял ден вадеха думи от някакви старобългарски текстове, Как-
то ми обясниха после, тези думи щели да бъдат класифицирани по вид –
съществителни, прилагателни, съюзи, причастия и т. и-, преброявани и
включвани в някакви много сложни математически формули, чрез които
най-сетне щели да бъдат решени вековните спорове в науката кое житие
от кого е писано. Бяха интелигентни момчета и тази наука-математичес-
ката лингвистика, – за която не бях чувал, ми се видя интересна, даже
прочетох някои от тия жития (за първи път ми се случваше и да чета не-
що на старобългарски език), но след като вече бях опитал сладостта на
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независимия, индивидуален бит, тяхната компания ми беше непоноси-
ма. До началото на лятната бригада оставаха десетина дни и аз реших
през това време да си намеря необходимото таванче или мазе, което да
ангажирам за есента, защото, както ме посъветваха по-опитните фило-
лози второкурсници, в края на лятото или още по-лошо – през есента –
всичко ще бъде вече заето. Сега е моментът, защото завършващите сту-
денти освобождават много квартири. Обясниха ми и че таваните и мазе-
тата имат куп недостатъци в чисто битово отношение – много често ня-
мат вода или тоалетна, аз също бях слушал разни истории за квартири, в
които функцията на клозет изпълняват капандурата на покрива, мивка-
та, тръба от някаква стара канализация или пък в най-благоприличния
случай намиращият се наблизо градски обществен клозет. Не исках оба-
че да търся стая в апартамент с хазяи, защото, първо, там наемът щеше
да е много по-висок, тъй като щеше да включва парно, телефон, топла
вода, мебелировка и т. н., и второ, което беше най-важното, нямаше да
ми осигурява пълна самостоятелност. Аз исках да съм сам, сам, сам...
Очевидно личностното ми изграждане бе започнало да се осъществява
на бързи обороти и неговата реакция на досегашното ми колективистич-
но съществувание бе вече, ако използувам един термин, който напосле-
дък започна много да се употребява, необратим процес.

Само че намирането на таванче или мазенце не се оказа толкова
лесно, колкото си представях, – независимо че беше сезон на освобож-
даване на квартири. Първо, защото-едни освобождаваха, но други се бя-
ха юрнали като мен да заемат, включително и родители на кандидат-
студенти и кандидат-студентки от провинцията, които още не знаеха да-
ли гениалните им деца ще влязат в университета, но бързаха да им наме-
рят хубави квартири задължително с парно, топла вода, телефон и гри-
жовни хазяи, при това тези квартири трябваше непременно да бъдат
най-много на сто и петдесет метра от съответното учебно заведение, за
да не се налага сутрин принцесите или принцовете да стават много рано
за първите упражнения, а и да не рискуват с прибирането си вечер из
крайните квартали на тая пълна с какви ли не опасности столица.. Вто-
ро, защото се оказа, че притежателите на годна (дори и относително ка-
зано) за обитаване от студенти жилищна площ искаха не само писмена
декларация, че докато съм им наемател, няма да се женя, а ако реша да
се женя, ще ги уведомя-петнайсет дни предварително и ще си изнеса
партакешите, но и поне половингодишна предплата, каквато в момента
не бях в състояние да дам. За да събера необходимата сума от поне пет-
стотин лева, се налагаше най-малко два месеца да мъкна по боянските,
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драгалевските и симеоновските строежи тежките колички и кофи с бе-
тонджийската бригада на известния в целия околософийски вилен район
бай Марко, който плащаше добре, но и взимаше душата на наетите об-
щи работници. Бях як и работех много, затова майсторите и предприе-
мачите ме взимаха с готовност сутрин от пиацата на Солни пазар, но ни-
кога дотогава не бях работил толкова дълго време само тая скотски,
убийствено съсипваща бетонджийска работа. Едно е да носиш тухли и
вар или даже да копаеш основи на надница, където и самите майстори
не си даваха много-много зор, а съвсем друго е да биеш бетон. Първо,
плочата се спазарява на акорд и цялата бригада гледа да я завърши по-
бързо, за да си отиде по-рано. И второ, тя трябва да се излее задължи-
телно за един ден, иначе има опасност спойката между старата и новата
част да не стане добре и след време да се пропука. Поради тия две при-
чини наливането на плоча представлява една бясна вихрушка от въртя-
щи се лопати, които зареждат за нови бъркала, премятат от едно място
на друго тия, които в момента се правят, или товарят готовите в колич-
ки или кофи, които политат светкавично към онази част на кофража, къ-
дето бай Марко е нагазил с гумените си ботуши в насипания вече бетон
и само чуква с лопатата си, за да ти покаже къде трябва да изсипеш ма-
териала, който си домъкнал, задължително тичайки, иначе втори път ня-
ма да видиш надница при него, а може и да те изгони насред деня, без
да получиш нищо. Ако си отвори устата, ще бъде само за да каже „По-
рядко“ или „По-гъсто“, „По-блажно“ или „По-постно“, да поръча долу
да не се приказва, а да се работи или пък да направи забележка да не се
гази и съсипва арматурата... По време на работа не позволяваше да се
пие нищо друго освен лимонада или чиста вода, защото, обичаше да
казва, че бирата и ракията искат мезе и жена, а не работа! Ако нещо ми
харесваше в надничарството при него, въпреки съсипията на бетона, бе-
ше именно това, че не даваше да се пие. Беше ми омръзнало от катили,
които след третата бира се освинваха и избивайки лумпенските и баба-
итските си комплекси, търсеха някой такъв като мен, студент или пък
вече завършил беден висшист, за да си отмъстят с просташки приказки
или пък с юмруци на интелигенцията. Всъщност благодарение на такива
бабаити аз за първи път се сблъсках сериозно с проблема за дълбоката
пропаст, която зее между интелигентния човек и простака. Срещайки
между строителните работници и много добри и умни мъже, аз се нау-
чих още тогава да деля хората на интелигентни и простаци не по приз-
нака образование, а по личните им качества и по отношението им към
самото образование. Истинският простак парадира със своята
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необразованост, а природно интелигентният човек страда, че по една
или друга причина не е получил образование, и се стреми с всички сред-
ства да навакса липсата му. Ако трябва да го формулирам с терминоло-
гията на нашите даскали по философия в академията, тогава у мен се за-
роди класова ненавист към простака, който държи на всяка цена да ти
покаже, че е нещо повече-от теб. През целия ми следващ живот тая не-
навист ми помагаше да устоявам на най-различни атаки на тоя тип прос-
тащина, често на най-високо академично равнище..

Когато през септември събрах парите за предплата, трябваше вед-
нага да замина с курса си на есенна бригада, а като се върнахме, единст-
веното, което намерих, беше-едно мизерно мазе в някакъв стар блок зад
Университета, близо до Докторската градина. Дебелата и мазна хазяйка
ми предложи и второто легло в една от стаите си, пълни със студенти,
но като си представих как ще върви с парцала след мен в кухнята и ще
ме кара да избърсвам веднага всяка капка вода, паднала на пода от мен,
как при всяко влизане и излизане ще надзърта, за да проконтролира да
не би с мен да влезе или излезе от скъпоценния й апартамент и някое
„външно лице“, нещо, за което ме предупреди още в началото на разго-
вора ни (още повече че ако беше за съжителство с друг човек, аз си имах
осигурено общежитие), предпочетох мазето. То се намираше в общ бе-
тонен коридор, отляво и отдясно на който бяха наредени още пет-шест
врати на подобни душегубки, които носеха на собствениците си по
петдесет-шейсет лева месечно. Ние, естествено, се подписвахме на кви-
танции за десет лева, защото заради приходите си от нас същите тия
собственици плащаха на райсъвета процентен данък. Комплексът от ду-
шегубки се обслужваше от една чешма в коридора, под която с обедине-
ните си финансови усилия групата хазяи наемодатели бяха закупили от-
вторични суровини и поставили една много стара и ръждива чугунена
мивка. С общите си усилия те бяха оборудвали и нещо като клозет със
също такова допотопно чугунено клекало, който ние поддържахме по
график.

НАЙ-СЕТНЕ ИМАХ НЕЩО КАТО СВОЙ ДОМ – колкото и мизер-
ното ми мазенце да се разминаваше с елементарните характеристики на
това понятие. Впрочем сега смятам, че се е разминавало. Щом като бях
щастлив в уединението си върху парцаливия дюшек в парното на обще-
житието, какво да говорим за мазето, което все пак беше стаичка, пре-
доставяща ако не истински условия за нормален живот, то поне някакви
приемливи подобия на такива! Малко е да се каже, че съм бил щастлив-
когато е влизал в поредния си дворец, да речем на Канарските острови,

Кирил Топалов

77



Рокфелер спокойно би могъл да ми завиди на усещанията, с които, след
като дадох предплатата на хазяите и изслушах търпеливо условията и
напътствията им, се тръснах върху голата продънена пружина в първото
истинско убежище на моята самоосъзнаваща се и индивидуализираща
се на все по-бързи обороти личност. Имах ли четири стени, под и таван?
Имах. Прозорче, макар и само два-три пръста над нивото на тротоарния
плочник? Имах. Врата, кушетка, нещо като шкаф, маса и стол? Дом.

Юрнах се с удвоена енергия по постройките и благодарение на доб-
рите надници, които ми даваше все по-доволният от мен бай Марко, мо-
ят дворец се обзавеждаше все по-бързо. Най-напред си купих дюшек,
омръзнало ми беше да спя върху тюфлеци, смърдящи в една или друга
степен на пикоч, бълвоч, пот, мухъл, мишотини, алкохол и всички оста-
нали атрибути на една дълга и безразборна общежитийна употреба.
Проснах се върху дюшека и зарових лице в грубото платно. Вдишвах
дълбоко прашната, но чиста миризма на здравата плът на новата си пос-
теля и й шепнех през зъби, че е моя, моя, само моя, че никой друг не се е
търкалял по нея преди мен. След време, когато за първи път легнах вър-
ху жена (при това Ани беше девствена), разбрах, че върху дюшека съм
изпитал нещо от атавистично-сексуалното мъжко собственическо чувст-
во, което обясняваше и факта, че ни в клин, ни в ръкав се бях възбудил.
С Неда, която всъщност беше първата жена в живота ми, подобно чувст-
во не бях изпитал. Може би не само защото не беше девствена, но и по-
ради обстоятелството, че никога не ми позволи да легна върху нея.

Следващата покупка, която ми донесе силни емоции, беше един
обикновен грамофон полско производство, за който веднага купих и
двайсетина плочи с класическа и джазова музика. Освен „Малка нощна
музика“ на Моцарт, „Лунна соната“ на Бетовен, цигулковите концерти
на Паганини и нашумелите тогава Елвис, Том Джонс и Никола ди Вари
най-много обичах да слушам „Лятно време“ и „Човекът, когото обичам“
на Гершуин, както и две плочи с американски негърски блусове (пове-
чето в изпълнение на Луис Армстронг), които бях купил от немския
културен център. Модата на Висоцки и особено на Битълсите, чиито
дълги коси нечие късогледство и незнание на английски език бе превър-
нало в почти зловещ символ на всичко лошо и опасно в западния начин
на живот, мина някак покрай мен, защото техните песни се разпростра-
няваха в полулегални записи чрез магнитофоните, а време за магнито-
фонни сбирки аз почти никога не съм имал. (По-късно, когато повече
хора научиха английски и стана ясно, че дългокосите англичанчета пеят
всъщност политически, протестни песни за мира и работническата
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класа, започнаха и у нас да ги издават на плочи, но аз вече съвсем нямах
време за тях.) Тогава, в ония дни, се връщах от академията или от бето-
на, пусках си грамофона, лягах на кушетката с някоя книга или учебник
и нямах други претенции към живота, чийто избраник с почти законна
убеденост е мятах. Съседите ми по килии в общи линии не одкликваха
на музикалните ми интереси, понякога даже разберяха ли, че съм си
пуснал класическа музика, нарочно издуваха някой магнитофон със се-
рия туисти или речитативи на Висоцки, но понеже, от една страна, моя-
та нервна система се оказваше по-здрава от тяхната, а от друга – съот-
ветният магнитофон се намираше все пак по-близо до техните, отколко-
то до моите уши, подобни репресивни мерки обикновено не траеха
дълго.

Застлах циментовия под с един евтин, но шарен котленски вълнен
килим, метнах върху кушетката едно огнено родопско одеяло, покрих
две от стените с купени пак от ЦУМ тънки виетнамски рогозки, сложих
в ъгъла на масата, който беше откъм кушетката, една лампа от ковано
желязо с абажур от камъшит, която ми служеше и за четене в леглото,
накупих си електрически котлон, тенджерка, тиган, джезве, няколко чи-
нии, чаши, лъжици и вилици, сдобих се и с един малък транзистор
„Ехо“, който ми даваше точно време и известна представа за събитията
по света, и моята душегубка наистина заприлича на човешко жилище.
По рогозките накачих латинските спрежения, клетвата на Ескулап,
снимките на Джо Луис – най-великия боксьор на всички времена, на Ел-
вис, Фернандел и Бриджит Бардо, както и на Хемингуей, от когото още
в морската школа бях изчел всичко, което беше преведено, бясно купу-
вах и трупах покрай стените книги и моето жилище заприлича на истин-
ска студентска квартира.

В подземната си килийка аз за първи път вкусих истински великата
сладост на личната свобода. През онази седмица, когато ме бяха остави-
ли сам в стаята в общежитието, само се бях докоснал до далечните пе-
риферии на същността й, което при това, въпреки че ми се полагаше по
закон, ми бе подхвърлено като подаяние, като просяшка милостиня от
ръката на онзи келеш, който при наличието на почти цял празен блок
набута в стаята при мен двамата нещастни броячи на думите от житията
на Кирил и Методий и Климент Охридски. Сега бях купил свободата си
сам, бях я изработил с двете си яки ръце, чиито мазоли? бяха станали
по-твърди от бетона, дето го леехме с бай Марко по вилите край София,
чиито собственици отначало мразех, воден от извечния антагонизъм,
който съществува между лишения от каквото и да е имущество
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пролетарий и буржоата собственик, но по-късно постепенно бях започ-
нал да разбирам. Попаднал във властта на-онзи безскрупулен и ненаси-
тен млад феодал от общежитието, който гледаше като на свое имущест-
во не само на вонящите си дюшеци, но и на самите нас, аз осъзнавах-все
по-ясно връзката между постигането на собствения нормален
екзистенц-минимум и личната и гражданската свобода на човека. Ис-
тински свободна е само онази личност, чийто хляб, свобода и живот не
са зависими от това, какво ще си позволи да помисли, да каже или да
направи, стига, разбира се, думите или действията й да не застрашават с
нещо онези права и достойнства на другите личности или на общество-
то като цяло, които в многовековната си история човечеството е извою-
вало и утвърдило с цената на много жертви и страдания като хуманни и
демократични. Каква лична или гражданска свобода можеш да проявиш
пред човек, от когото зависи дали ще живееш в северна или в южна стая
в блока, по-близо или по-далеч от етажната тоалетна, дали ще спиш вър-
ху повече или по-малко вмирисан дюшек и в крайна сметка дали дого-
дина въобще ще имаш шанс да получиш право на общежитие? Ами че
онзи си позволяваше да ни определя дори и как да се обличаме! Видеше
ли например, че някой си е купил дънки, го спираше насред коридора,
измерваше го от глава до пети и го предупреждаваше:

– Охо, бако! Тебе те бие парата, а си ревал за общежитие! От дру-
гия семестър си търси квартира! А аз ще направя справка какви доходи
си укрил..

Ако си по-наивен, ще започнеш да му обясняваш, че не си укрил
никакви доходи, а си спестил от обедите или вечерите си, от театрите
или концертите си, че за нова година вашите са ти изпратили два-трий-
сет лева и като си ги прибавил към спестеното, са станали шейсет за
дънки. Ако обаче си вече в течение на нещата, ще се досетиш, че веро-
ятно е забелязал как миналия път си отишъл да си вземеш колета напра-
во от пощата и не си го „зачел за човек“, както самият той е формулирал
подобни деяния, които ти в бъдеще не само ще гледаш да избягваш, но
и с цената на още икономии на вечери или обеди ще спестиш пак два-
трийсет лева, защото е сигурно, че след подобен диалог в коридора той
непременно в скоро време ще намери начин да ти даде да разбереш, че
страшно му трябват малко пари до следващата стипендия, защото не
знам кой си, по не знам какъв си начин (и за не знам кой си път вече!)
му завлякъл не знам колко си служебни лева. Та и виладжиите, на които
с бай Марко наливахме плочите и които според строителния жаргон на-
ричахме „чорбаджии“. Някои от тях – мошеници от различен калибър
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или имащи власт дерибеи, най-често от средното, рушветчийски най-об-
лагодетелствуваното бюрократско равнище – заслужаваха не само жар-
гонното си прозвище, но и справедливата ми класова ненавист. Край тях
обаче имаше и доста хорица, които правеха мизерната си виличка с це-
ната на много лишения и заеми, на нечовешки нерви и личен физически
труд, които нерядко ги завеждаха в гроба преди още да са успели да се
похвалят на всички близки и приятели със завършеното си само в най-
груби линии произведение. Какви ти чорбаджии и буржоа – кой ги знае
от кошмара на каква панелна теснотия са бягали или от досадната опека
на какъв амбициозен домоуправител са се спасявали. Много мои колеги
например смениха сума ти квартири само заради домоуправителите, ко-
ито не само им правеха денонощни проверки, да не би да преспи някой
гратис при тях, но и по всякакъв начин се бъркаха в личния им живот,
загрижени не само за противопожарната, но и за моралната сигурност
на подвластните им пет, осем или повече етажни домове крепости. Ст-
рува си да послуша човек някой разговор, който си водят на стълбищна-
та площадка, пред полуотворената врата на някой миришещ на вечерна
яхния апартамент двама-трима глави на почтени семейства от входа, в
чиито мазета или тавани са „пуснати“ студенти. Да не ти дава господ да
си съставиш мнение за учащата се днешна (или в случая – вчерашна)
младеж от техните приказки. Ще ти стане ясно, че това не е младеж, а
сбирщина от пияници и развратници, в чиито ръце утре ще бъдат здра-
вето, икономиката, строителството, промишлеността, науката и изкуст-
вото на обществото. Заслушайте се малко по-внимателно в това, което
си говорят, и ще се убедите, че най-често употребяваната от тях дума е
„оргия“. Ако някой е забелязан да влиза или излиза от мазето с приятел-
ката си, това е оргия. Ако поради по-широкия си рецепторен диапазон
на младежкия си слухов апарат друг е пуснал транзистора, грамофона
или магнетофона си на малко по-високи децибели, това също е оргия.
Да не говорим пък, ако поради рожден или имен ден, по повод на прик-
лючила сесия или получен колет от село или пък дори и – без никакъв
повод се събере компания, чиято веселба продължи до среднощ-това ве-
че е супер-оргия, която така буйно развихря пошличката сексуална фан-
тазия на родния еснаф с обременено съзнание, че телефоните на район-
ното управление на милицията буквално се взривяват от неговото въз-
мутено звънене едновременно от почти пет-шест апарата. Дежурната
кола пристига и милиционерите виждат, че няма никаква оргия, а млади
хора, една част от които танцуват, а други просто си пият и спорят на
живот и смърт по въпроса, дали естетическото понятие „прекрасно“ е

Кирил Топалов

81



субективна или обективна категория, дали бъдещето на поезията е в
класическия или в свободния стих, дали ще се класираме на световното
за четвъртфиналите, дали при игра на бридж еди-какво си се прави така
или иначе. Даже и музиката не се оказва чак толкова силна, както са ка-
зали по телефона. Дежурните лица все пак предупреждават, че вече е
доста късно и че магнетофонът трябва да се намали така, че да не пречи
на почивката на хората, които утре са на работа. За същата цел трябва да
се прекратят танците и разговорите на висок глас, може даже и да изпи-
ят по едно кафе със студенцията (особено пък ако се окаже и че са коле-
ги, нали немалко от тях карат задочно право в Университета или в тях-
ната специална школа), и си отиват да си гледат дежурството... Послу-
шайте обаче какво се говори на стълбищната площадка, докато се прави
яхнията, и ще научите такива неща, от които ще ви се изправи не само
косата, защото когато милицията нахлула, вътре всички били голи и на
калъп, така ги и откарали с джипката в управлението, а една двойка за-
карали направо в „Пирогов“, защото така се уплашила от милицията, че
трябвало да я разделят чрез операция, „Хонконг и Шанхай ти казвам“ –
твърди убедително най-сведущият и и най-възмутеният, който е видял
всичко това с очите си. – Направиха ни блока на бардак! – И понеже са-
мият той не е дал под наем нито таван, нито мазе, не изпуска случая да
припомни: – Аз винаги съм казвал, че трябва да вземем решение за лик-
видиране на тия студентски свърталища! Деца и внуци имаме, гледат и
се учат! После ще си скубем косите!... Хм... На мен да ми паднат, ще ги
науча аз! Ама пуста слободия! Едно време студент – това разбирам аз!
Шапка ще ти свали, път ще ти направи, мястото си в трамвая щети отс-
тъпи, за половин лев въглищата ще ти внесе и ако му предложиш чашка
ракия, като от огън бяга! А сега – хаймани! Изяждат на родителите си
по петстотин лева на месец и само за пиене и за оргии мислят! Полови-
ната от тях хич и не знаят какво следват, затова сме я докарали дотам!
Утре те ще водят държавата! Всичко е загубено!.. Ами да ги разкараме
оттук, докато е време!

Слава богу, нашият домоуправител беше съвсем друг човек. Пенси-
ониран счетоводител със средно икономическо и както почти извини-
телно ни обясняваше, със започнато, но поради бедност недовършено
висше образование, той винаги, когато се наложеше да го потърсим – за
домовата книга или за нещо друго – или пък когато го срещахме във
входа, вдигаше ръка и казваше ентусиазирано:

– Вива Академия!
Поради започващата си старческа глухота викваше първите думи
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на академичния химн малко по-високо от нормалното, та децата от бло-
ка бяха започнали да му викат Академията, но това не го обиждаше. Бе-
ше едър добряк с абсолютно бяла коса и бе сякаш близнак на Жан Га-
бен – не само по лице и по външен вид, но и по тембър на гласа и по ма-
ниери. Когато някой от нас му се похвалеше, че си е взел труден изпит,
той се разплакваше, прегръщаше го и задължително му даваше поне два
лева, а с два и петдесет по онова време човек можеше да си заведе мада-
мата на ресторант. Някои по-недобросъвестни от моите колеги, разчи-
тайки, че го е подгонила склерозата, щом свършеха парите, веднага из-
карваха по една тежка сесия и в продължение на седмица-две преживя-
ваха благодарение на неговите левчета. Изглежда, само аз не го лъжех,
защото веднъж той ме спря на външната площадка пред пощенските ку-
тии и ме попита да не би, не дай си боже, да имам някаква засечка в уче-
нието, та не взимам изпити като другите? Ако съм имал нещо труднос-
ти, можел да ми помага от пенсията си, пък после, като стана доктор, ще
му изобретя хапчета за подмладяване и така ще изплатя дълга си, в ни-
какъв случай не трябвало да правя неговата грешка, образование по сре-
дата не бивало да се оставя на никаква цена. От внимателния ми поглед
не убягнаха нито голямата доброта, нито старателно прикриваните дя-
волити пламъчета в очите му, когато говореше за изпитите, и аз разб-
рах – никаква склероза не го беше подгонила. Човекът просто ни бе на-
мерил сравнително удобна форма да го ограбваме умерено, без това да
застрашава нито нашето, нито неговото достойнство.

Но най-любим от всички, му беше един студент филолог, който за
разлика от своите побратими – броячи на старобългарски думи-се беше
ориентирал още тогава към нещо по-практично и по-резултатно – пише-
ше сръчно рецензии за новоизлезли книги и името му все по-често се
появяваше на страниците на софийския литературен периодичен печат.
Оказа се, че бай Христо – така се казваше нашият Жан Габен – е рабо-
тел на младини като уредник на някакъв литературен вестник и продъл-
жава да се интересува живо от съвременния литературен живот, И кога-
то разбра, че нашият колега взима дейно участие в него, се превърна в
най-запаления му и най-възторжен читател и почитател. Следеше изли-
зането на всяка негова рецензия или статия и го причакваше на пейката
до входната врата на блока, като отдалеч размахваше списанието или
вестника. Прегръщаше го разплакан и не само правеше похвална устна
рецензия на неговата положителна статия, но и му разказваше надълго и
нашироко спомените си за писатели и културни дейци от миналото, на
повечето от които имената въобще не бях чувал. Всъщност може да се
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каже, че младият критик бе единственият от нас, на когото старецът си
позволяваше да досажда малко повече, очевидно защото в негово лице
бе намерил не само събрат и повод за приятни младежки спомени, но и
възможност да прояви истинската си интелигентност. Дори в момент на
размекване му бе дал да прочете и цяла тетрадка ранни младежки стихо-
ве, писани преди повече от половин век.

Много пъти след това съм си мислел колко деликатност и благо-
родство имаше у тоя човек, изоставен сам от жена и деца на стари годи-
ни, след като цял живот си беше бол очите в цифри и параграфи, за да
им осигури жилища. Жена му го бе изгонила и беше прибрала в апарта-
мента им в съседния блок един пройдоха, двайсет години по-млад от
нея, а алчната му дъщеря идваше през месец, през два и вместо да го
попригледа, вдигаше му скандали за пари. Плащаше свободен наем в
една гарсониера и живущите във входа го бяха направили домоуправи-
тел и чистач-едно, от уважение като към стар и добър съкварталец, дру-
го, понеже на никого от тях не му се занимаваше с грижите за общата
им собственост, включваща парното, асансьора, стълбището, покрива,
водопроводната инсталация и т. н. (никой от тях не можеше и да го пра-
ви така добре като него, който всъщност нямаше там никаква своя собс-
твеност), и трето, за да си помага с чистаческата заплата на малката пен-
сия. То май цялата тая заплата отиваше да полива успешните тежки из-
пити, които, както казах, моите съседи по едно време, бяха започнали да
взимат на нонстоп. Бай Христо слизаше в малката ни губерния само ако
някой от нас го извикаше специално за нещо и благодарение на негово-
то застъпничество почти не си спомням случай да е идвала за нещо ми-
лиция. Младите – обичаше да казва той – са затова млади, за да се весе-
лят и да се обичат, имат цял живот пред себе си да бъдат тъжни, сериоз-
ни, стари и да се мразят. Умря от сърдечен удар малко преди да завърша
и на погребението му освен мен бяха само трима възрастни мъже и две
бабички от горните етажи. По това време моите колеги от съседните ки-
лии имаха наистина тежка сесия.

СРЕЩНАХ НЕДА в самото начало на учебната година. Започвах
втори курс, а който е следвал медицина, знае, че за нашего брата това е
ако не най-трудната, то поне решаващата година. Тогава вече оконча-
телно се разбира дали ставаш за лекар и не случайно закъсалите и от-
падналите в този курс са най-много, особено чужденците, които мислят,
че като плащат на държавата по двеста долара на месец, могат да завър-
шат в България каквото си искат. На някои просто нервната система не
им издържаше-не само заради многото четене, но и поради факта, че не
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всеки е създаден да общува с полуразкапани от всички видове физичес-
ки и душевни болести хора, да не говорим за труповете в моргата и за
упражненията по анатомия. Ако студентът медик не свикне веднага с
формалина, както любителят шофьор с миризмата на бензина, то той
трябва овреме да си потърси друго поприще – да пропише рецензии за
новоизлезли книги като моя съсед, статии по социално-етични пробле-
ми като жена ми по-късно или да се захване с някакво инженерство, ако
математиката му е вървяла в училище. Така или иначе, дали ще бъде ле-
кар или инженер, цял живот ще бъде еднакво беден, а ако иска да забо-
гатее, да се ориентира към факултета на бай Марко или на оня трънча-
нин, дето изкарва доцентската ми докторска заплата до обед. След като
се оказах с медицината на „ти“, аз вече се бях хванал с нея решително
гуша за гуша, твърдо убеден, че няма начин да не я принудя един ден да
ми проговори на „вие“. Ето защо не само не пропусках лекция или уп-
ражнение, но и бях винаги последният, който напускаше вечер било чи-
талнята на нашата академия, било Народната библиотека.

Прибирах се обикновено пеша през целия град, за да дойда малко
на себе си и да си проветря мозъка, както приблизително се изразяваше
някога един мичман в морската школа. „Проветрение на акъла!“ – така
обявяваше той междучасията и ако спипаше някого да чете нещо през
тия десет минути, го наказваше поне с два непоряда в кухнята или цяла
седмица без отпуска, очевидно го тълкуваше като саботиране на подго-
товката. Изглежда, в неговото съзнание главата на човека приличаше –
по отношение на знанията, които се натрупват там – на кош със слама, в
който, за да сложиш още малко, трябва да отвееш част от натрупалия се
боклук и прахоляк, тъй като капацитетът е строго определен. Сега оба-
че, когато за първи път започнах да тъпча моя кош така яко, не само си
спомних за мичмана, но и реших, че е имал абсолютно право. Ако от
време на време вятърът-не духне през пръчките на коша, за да отвее не-
нужното, то това, което си натрупал вътре, не може да се слегне както
трябва и голяма част от полезния обем ще остане незает. Освен това, ако
само тъпчеш безразборно, сламата, макар и да е по-слаба и по-мека от
върбовите пръчки на коша, някой ден непременно ще ги изтърбуши и
всичко ще иде на вятъра.

Докато си проветрявах акъла, аз не само минавах през целия град,
но и вземах задочно участие във вечерния му живот, който по това вре-
ме – около девет часа – бе в апогея си. На кръстовището „Прага“ напри-
мер имаше малко хора, но това беше измамно спокойствие, защото само
след един час кино „Иван Вазов“ пускаше зрителите от последната си
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прожекция. Тогава за десетина-петнайсет минути улиците се изпълваха
с толкова народ, че заприличваха на най-централни столични булевар-
ди, но гъмжилото постепенно се отливаше към близките квартали или
към трамвайните, тролейбусните и рейсовите спирки, докато трудното
кръстовище със забранен ляв завой, кошмар за всички начинаещи шо-
фьори, не останеше отново във властта само на моторните превозни
средства, прелитащи по-самонадеяно или по-плахо или пък чакащи с не-
доволно ръмжене пред червените в иначе толкова много свободни посо-
ки циклопски очи на неумолимите светофари.

Следващото кино, по булевард „Патриарх Евтимий“ надолу, беше
„Витоша“. Още не беше станало студийно, но в него и тогава често се
прожектираха по-необичайни филми, съответно и публиката беше
малко по-интелигентна. Оттам вече маршрутът ми имаше два варианта.
Единият продължаваше надолу, все по същия булевард, покрай високия
жълт дувар на старите казарми, които се намираха на мястото на днеш-
ния Дворец на културата. Всъщност казармите отдавна бяха вдигнати и
повечето постройки зад високата ограда бяха разрушени, стърчаха само
две високи стени с колони, на които бяха написани имената на загина-
лите чинове в Балканската война. Архивното кино „Дружба“ току-що
беше създадено и благодарение на него паметникът на последния бъл-
гарски търновски патриарх, под името „Попа“, бе станал първият цен-
тър на очевидно имащата нужда и от неорганизирани форми на масови
събирания софийска младеж, предимно в гимназиална възраст, възприе-
ла за себе си придобилото широко разпространение жаргонно определе-
ние „гъзарска“. Оттам широкият булевард „Толбухин“ ме отвеждаше,
до дома по най-прекия път – покрай Зоологическата градина и Ректора-
та. В по-хубаво време не слизах по тоя булевард, а свивах по трамвайна-
та линия надясно и след двеста-триста метра хлътнах в парка, който,
принадлежал до този час предимно на пенсионерите и на младите май-
ки, сега бързо започваше да се изпълва с особения ритъм и сподавения
шепот на припрения любовен живот, който почти едновременно закипя-
ваше както в недрата на гористата му част, така и по пейките на алеите
или направо върху тревата и шумата почти до самото'шосе, което тогава
го обграждаше само от три страни – откъм Радиото, откъм реката и от-
към Полиграфическия комбинат. Оргия – биха казали ония от стълбищ-
ната площадка, ако от десетки години не бяха престанали да ходя г в
парка и ако по някакъв начин бяха видели какво се върши там, а то сто-
лицата просто даваше компенсацията си (която при това не й струваше
нищо) на влюбените си жители за това, че не можеше да им осигури
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някъде поне една стая. Разказваха се доста случаи за залавяне от мили-
ционерските патрули в неудобно положение на млади хора, които се
оказват мъж и жена, но живеят в една стая с детето си и с болните роди-
тели на единия от тях. Всъщност аз обичах да минавам през парка в оня
междинен половин час, малко преди да стане съвсем тъмно, когато той
вече не принадлежеше на пенсионерите и на майките с количките, но и
още не бе изпълнен от бързащата от всички посоки към него любовна
армия. Тогава той принадлежеше единствено на мен или поне само на
още няколко такива като мен, които минаваха през него занесено, стис-
нали между зъбите си някоя тревичка или листенце и тръскащи равно-
мерно претъпканите си кошове, за да им се слегне съдържанието, та ка-
то си идат у дома, да има място, където да понатъпчат още малко. Най-
неприятното беше само, че докато стигна до Орлов мост и езерото с рес-
торанта, вече биваше изминал половин час, а това съвпадаше с момента
на най-масираното нахлуване на армията. Тя окупираше бойното поле
поединично (което ще рече на отделни двойки) или групово, като пове-
чето компании постепенно също се разпадаха – на съставящите ги двой-
ки. В тоя момент се чувствувах страшно глупаво, дори и гузно, като че
бях направил нещо нередно, излизайки от тоя езически храм на любовта
сам, с проветрен претъпкан кош на раменете си вместо с хваната през
кръста мадама. Избягвах да ги поглеждам в лицата, но знаех или по-точ-
но убеждавах себе си, че всички те са глупаци, празни хора, които не са
годни за нищо друго, освен да се мляскат, да се натискат и да се търка-
лят по пейките и по шумата. А аз, като се прибера сега, ще дочета
„Същност на християнството“ от Фойербах и ще започна „Естетиката“
на Хегел. Яд ме беше само, че си хабя силите, за да мога утре да леку-
вам същите тия простаци, които по дълбокото ми убеждение контакту-
ваха с истинския живот само от кръста надолу, но се утешавах с мисъл-
та, че в края на краищата медицината е не само практика, но и наука, а
целта на науката е винаги прогресът на човечеството, заради който си
струваше почти денонощното тъпчене на коша и разминаването с тъл-
пата на входа на парка при Орлов мост.

През целия парк – от малкото стадионче, през лятната къпалня „Ре-
публика“ и покрай къщичката на Баба Яга – минавах само в първи курс,
когато живеех в общежитието на Четвърти километър.

(Сиреч, лятната къпалня сега „Мария Луиза“, а къщичката на баба
Яга май някой я запали. Бел. Виктор от http://bezmonitor.com.)

Но и тогава, както и по-късно, когато прекосявах само периферията
му около стадион „Васил Левски“, го избягвах винаги щом забележех
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отдалече, че големите прожектори на стадиона са запалени, защото това
означаваше, че има мач, а аз, макар и да бях спортист човек, хранех,
както храня и досега, органическо отвращение към футболната запалян-
ковщина. Смятах, че тая запалянковщина е вреден за личността и за об-
ществото сурогат на една не само опасна, но и гибелна за отделната
личност и за обществото като цяло бездуховност, че и тя е нелеп замес-
тител на друга, много по-нужна за нормалното развитие на обществото
духовна и физическа енергия. На трибуните тези хора се ентусиазираха
или се озверяваха така, сякаш от начина, по който този или онзи ще рит-
не топката, зависи съдбата на света или поне на децата им, което в края
на краищата е едно и също. Всъщност убеден съм и че съдбата на света
и на децата им ни най-малко не ги е интересувала. Изтичаше само вто-
рото десетилетие от войната и обществото се задъхваше от проблеми –
земята бе кооперирана, но по-селата почти не останаха хора да я обра-
ботват (да не говорим, че върху някои от най-плодородните й кътчета
бяха построени заводи, голяма част от които си останаха до края губе-
щи), на пазара липсваха стоки от първа необходимост, както ги наричат
журналистите, притокът на човешки маси към големите градове задъл-
бочаваше и без това острата жилищна криза, бюрократизмът и бездуши-
ето се превръщаха все по-успешно в стил на времето, а шейсет хиляди
души на стадиона бяха готови да се хванат гуша за гуша заради едно
правилно или неправилно свирване на съдията. Часове наред след това
градът не можеше да се успокои от ревящите тълпи, които с размахани
спортни байраци и със запалени факли и вестници бяха готови да лин-
чуват всеки, който се осмели да им каже нещо против тяхната футболна
светиня;;. Никой не можеше да ме разубеди, че духовната смърт на един
човек започва, когато той престане да бъде личност, а на един народ –
когато започне да не се интересува от политика, което ще рече – от соб-
ственото си настояще и бъдеще. Добре поне, че нямаше стадиони, които
да побират цели народи, но и да имаше, бях сигурен, че по-голямата (и-
по-добрата) част на народите винаги ще остава отвън.. „Хляб и зрели-
ща“ е бил девиз не на целия римски народ, а само на най-лумпенизира-
ната и най-аполитичната част от него, и през изминалите оттогава две
хилядолетия-историята не познава нито едно изключение в това
отношение..

Та когато имаше мач или когато исках да подишам липовия аромат
по „Коларовска“, свивах от кино „Витоша“ надолу по булеварда със съ-
щото име, после надясно към липите, които ме отвеждаха на площад
„Славейков“, и ако в кино „Култура“ нямаше нищо интересно с
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доглеждане, минавах покрай Народния театър, чийто репертоар вече
знаех почти наизуст, особено пиесите, в които играеха Владимир Трен-
дафилов или Апостол Карамитев, оттам през градинката пред Военния
клуб и право към Ректората и Докторската градина. Понякога се отби-
вах в Руската църква или в „Александър Невски“, особено когато се слу-
чеше литургия с хор. Никога не съм бил вярващ, но винаги запалвах по
две свещици, след което с някак особено пречистена душа и с двойно
по-голямо усърдие се залавях за диалектическата критика, която люби-
мият ми Фойербах правеше на християнството. С годините поради лип-
са на време влизанията ми в църквите ставаха все по-редки, но за сметка
на това се увеличаваше броят на свещите, които палех. Третата вече бе-
ше за бай Христо, а четвъртата – за Неда.

С НЕДА СЕ ЗАПОЗНАХ почти на Нова година, на самия трийсет и
първи привечер, малко след като дежурната в нашата читалня с основа-
телен гняв и със сетни сили едвам изчака края на намаленото предпраз-
нично работно време, за да затвори след мен и още двама-трима като
мен, които като последни идиоти се бяха забили в дебелите книги, кога-
то всички нормални хора, несъмнено включително и нейното семейство,
вече се готвеха да седнат пред трапезите или телевизорите. Валеше ху-
бав сняг и засипваше претъпкания кош върху раменете ми, който веро-
ятно поради това не можеше да се проветри както трябва, и аз гледах на
празничната суетня наоколо като човек, който няма нищо общо с нея.
Слизах по „Патриарха“, исках да мина през парка, защото страшно ми
харесваше, когато е отрупан със сняг, и тъкмо си мислех, че всъщност
няма нищо по-хубаво от това да посрещнеш Новата година там, на ня-
коя пейка, да си гръмнеш сам едно шампанско, да го изпиеш на един
дъх и после да се въргаля ш в снега, докато цялата слама до шушка се
разпилее от коша. Да, тъкмо си мислех всичко това и започнах да се пи-
там къде в тоя час би могло да се намери бутилка, едно от двете моми-
чета, които вървяха пред мен и мъкнеха две огромни, претъпкани с про-
визии чанти, се подхлъзна и се просна върху снежния тротоар. Затичах
се да я вдигна, но докато стигна до нея, тя рипна сама и отцепи по адрес
на хлъзгавицата такава яка псувня, че в един миг ми се прииска да се
направя, че нито съм тръгнал към нея, нито даже съм я забелязал. Това
очевидно беше някакъв внезапен, неосъзнат, но деликатен порив да й
спестя неудобството. И сигурно щях да я отмина, ако самата тя не беше
спряла тоя мой порив с едно твърде далеч от всякаква деликатност:

– Хей, младеж! Я помогни на тия две чанти да станат и да се отне-
сат по местоназначение!
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– Остави човека, нали обещаха, че ще ни посрещнат!-каза другото
момиче, но Неда я прекъсна посъщия безапелационен начин:

– Никой няма да дойде, те сега блъскат карти! – След което отсе-
че: – Хайде, младеж! Как се казваш?

– Стефан! – отвърнах троснато. Какво си мислеше тая пикла! Всъщ-
ност вече бях вдигнал голямата чанта, а другото момиче подпря своята
чанта на краката ми и започна да събира разпилените пакети и
портокали.

Хванах по една дръжка от всяка чанта, а те останалите две външни
и тръгнахме.

– Неда и Диана! – каза тя, палейки си цигара с една ръка. – А ти къ-
де с тая чантичка?

– Прибирам се.
– Като те гледам така, не си се разбързал много, мамчето сигурно

вече е ошетало вкъщи.
– Живея сам – казах кратко, бях си намерил от доста време тоя от-

говор, който ми вършеше добра работа при подобни разговори, защото
ликвидираше необходимостта от задаване на въпроса, имам ли семейст-
во или не. Толкова народ живее в София на квартира.

– А-ха. Май следваш нещо?
– Медицина.
– О, докторе! – възкликна тя, след което се обърна към Диана: –

Ето кой ще ни дава бележки и рецепти, а след някоя и друга година ще
ни прави абортите.

– Абортите са забранени – изтърсих по възможно най-глупавия и
най-сериозния начин първото, което ми дойде на устата, но за мое щас-
тие те взеха това за умела шега и се разсмяха искрено, след което, за да
затвърдя доброто им впечатление от мен, ги погледнах по-особено и до-
бавих с нещо като тон на изпечен мошеник: – Но не са отменени. Ако си
плащате добре...

– Ти си бил готин бе! – каза Неда и ми подаде да си дръпна от цига-
рата й. – Отначало ми изглеждаше по-смотан. Що не дойдеш с нас?

– Ама... – опита се да каже нещо Диана, но тя я пресече:
– Нали оная девойка каза, че може да не дойде! Плаща си нейната

част и идва!
– Не, аз имах предвид, че той сигурно си има някъде уговорено –

обясни Диана, но Неда пак я прекъсна:
– Ако има нещо уговорено, нямаше да се мъкне така като народна

песен! Аз го заковах още като го подминахме, но си помислих друго.
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Хайде, младеж!
Моите съкилийници бяха подготвили нещо, даже бях дал и малко

пари, но нямах особено желание да посрещам с тях Новата година, бяха
ми омръзнали глупостите им. на тях също им беше все едно дали ще
съм с тях или не, а бутилка шампанско за номера в парка едва ли щеше
да се намери... Обаче и предложението на момичетата беше дошло доста
изневиделица, не ги знаех къде искаха да ме вкарат, из София се говоре-
ха и случваха какви ли не неща. Във всеки случай не предизвикателното
държане на Неда ме бе стреснало. Бях ги виждал вече доста такива и
знаех, че това е модерна поза на много софийски разглезени момиченца,
принадлежащи най-често на семейства с по-издигнато положение. Точ-
но тия, дето най не ги обичах, защото бяха мързеливи, глупави, получа-
ваха всичко наготово и всички трябваше да им бъдат задължени. От ед-
на страна, ме гонеше любопитство да видя как живеят софийските хай-
лайфни дамички, а от друга, ме задържаше страхът, че сигурно ще ме
унизят с нещо, защото в техния свят щях да се чувствувам като мечка
във вестибюл с кристални сервизи и китайски вази.

Докато мислех всичко това, влязохме в някакъв вход, момичетата
ми тикнаха в ръцете и другите дръжки на чантите, защото по тясното
стълбище нямаше място за трима, и след малко се озовахме пред една
таванска врата, иззад която някакъв магнетофон вече беше доста силно-
издут. Докато влизахме, си казах, че в края на краищата, ако не ми харе-
са, винаги мога да си тръгна, а ако някой ми се изрепчи повече, може и
да му се случи нещо. От смущение и от много колебание по пътя не ми
беше останало-време да попитам момичетата с какво се занимават и
каква е компанията, в която ме водят, всъщност беше и неудобно да им
задавам такива въпроси, но нищо – що е време, напред беше, всичко ще-
ше да стане ясно. Важното беше да не губя самообладание и да се държа
на ниво, мъчех се да си повтарям, че тия вътре, каквито и да са, не са с
нищо повече от мен – нито са били боксьори, нито имат моите мускули
и здрави юмруци, нито за една година са изчели по медицина и филосо-
фия толкова книги, колкото-аз, така че само ако... Всъщност установя-
вах, че всяко мое разсъждение завършваше набързо някъде по средата
със заканата, че само... Ако някой психоаналитик бе-погледнал тогава в
подсъзнанието ми, сигурно щеше да направи заключението, че вече не
съм изпитвал нищо друго, освен непреодолимо, натрапчиво желание ня-
кой непременно да ми се изрепчи, за да го смотам с два тупаника, и ос-
вободен от натрапчивия си комплекс, да си замина – я към парка, я към
съкилийниците...
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Таванът не беше висок, но беше просторен – моето мазе щеше да се
нанесе в него поне четири-пет пъти. Вътрешността му напомняше на
стара селска къща. Гредите и подпорите на покрива бяха целите наша-
рени с дърворезби и боядисани с някакъв черен лак, който им придава-
ше старинен вид, а по стените бяха накачени или подпрени други, най-
различни по големина и форма дърворезбовани пана и детайли от по-го-
леми композиции, едни завършени, а други все още в процес на работа.
Имаше и парчета от стари църковни иконостаси, съвсем нови икони
имитации и една недовършена ракла със сводест капак. Навсякъде се
виждаха най-различни сечива, четки, бои и лакове. Никога не бях виж-
дал толкова необичайни по формата си длета и ножове, а половината от
чуковете бяха дървени. В една голяма ниша, отделена от общото поме-
щение със завеска от грубо зебло, зад която имаше и плътно затваряща
се врата (очевидно за да не хвърчат навсякъде стърготини) имаше три
малки дърводелски машини – струг, абрихт и още някаква, чието пред-
назначение не ми беше ясно.

Всъщност успях да разгледам всичко това не веднага, а едно по ед-
но, докато с Неда и Диана изваждахме нещата от чантите. Върху широ-
кото ниско легло в единия ъгъл (и то ми се стори четири-пет пъти по-го-
лямо от моята нещастна кушетка) седяха трима брадати типове и една
мадама, които наистина блъскаха карти и не обърнаха почти никакво
внимание на нашето влизане. На мен всичко ми се беше стегнало отвът-
ре, защото очаквах, че моето въвеждане в компанията ще стане по оби-
чайния начин: запознайте се, това е еди-кой си, а това еди-кой си, прият-
но ми е, имена, които при запознаването никога не се чуват и запомнят,
но в процеса на общуването се научават, и т. н. Притеснявах се как Неда
ще обясни моето включване, но в края на краищата това си беше неин
проблем. Щом като ме беше поканила, и то така настойчиво, значи това
не я поставяше в трудно положение. Вече знаех от опит, че ако сред тях
имаше някой от тия келеши, които смятат, че единствено достоен за тях
начин за общуване с останалите и особено с такива като мен е непрекъс-
нато да ги иронизират от позицията на някакъв лудешки аристократи-
зъм, то този някой нямаше да пропусне случая да си почеше лигавия
език още при първия контакт. Предварително бях решил да не му се
впрягам още от самото начало, за да му дам възможност да ме ядоса по-
добре, но така или иначе гърлото ми беше пресъхнало. Всичко протече
обаче по съвсем различен начин от тоя, който си бях представял. Едини-
ят от брадатите (нарекох го в себе си Черната брада) само каза нещо
като:

Нерви

92



– Хайде бе, девойки! – и продължи да играе, а Неда подхвърли неб-
режно, докато промъквахме покрай тях чантите:

– Добре че беше братовчед ми, нали ти казах, че го чакам за Нова
година. Скапахме се с тия торби...

– Значи аз съм вашата леля... – промърмори индиферентно седящи-
ят срещу него, когото кръстих Рижата брада, без въобще да вдигне пог-
лед от картата, която се готвеше да хвърли.

Мадамата ме погледна разсеяно, а Голямата брада, ;който беше с
гръб, хич не се и обърна. Кръстих го така, защото за разлика от другите
двама, чиито бради бяха различни по цвят, но почти еднакво подрязани
и оформени, неговата глава представляваше огромно валмо от брада и
коса, в което беше невъзможно да откриеш къде свършва едното и откъ-
де започва другото. Ето това се казва кош с плява, рекох си, и стегнато-
то ми сърце изведнъж се поотпусна, добре че не се изсмях с глас. Пусни
го само на една веялка и ела гледай какво става – ще хвърчи прахоляк и
перушина до второ пришествие. После, когато го видях в лице, разбрах,
че особена разлика от това, което изглеждаше и в гръб, няма, само дето
във валмото имаше три дупки – за очите и за носа. Даже устата му не се
виждаше и тогава за първи път установих, че хората с такива бради ядат
като мечки – винаги с максимално раззината уста, за да не си измърлят
козината. И тримата си останаха за мен с прозвищата на брадите, които
им бях дал, защото до края на нощта никой не нарече никого с някакво
име. Обръщаха се помежду си с „девойко“ и „младежо“, така както и
Неда ме бе нарекла още на улицата.

Докато приготвяхме, успях да разбера от нея само, че са художници
реставратори, обикалят манастирите и църквите из България, а през сво-
бодното си време правят дърворезби, които продават – кога чрез фонда
на Съюза на художниците, кога частно.

– Значи взимат луди пари – констатирах тихо, като човек, горе-долу
запознат с икономическите механизми на частпрома, особено незакон-
ния, а Диана махна с ножа и като се наведе над салама, който режеше,
каза още по-тихо:

– Ти ела да видиш какво става, когато напипат някой тузар, който
иска вилата или апартаментът му да прилича на копривщенска къща...
За един месец изкарват шестица от тотото. Ако не и повече.

Шестица от тотото – това винаги е означавало двайсет хиляди лева
и Диана сигурно го каза така, фигуративно, но за всеки случай, понеже
по строежите се разпространяваха подобни легенди (къде бях аз и моите
въшливи петнайсет лева за цял ден мъкнене на бетон!), реших да
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проверя:
– Е, чак шестица...
– Казах – ако не и повече! – каза Диана с убедителния тон на зна-

ещ. – Добре че не им се случва всеки ден, иначе от художници и скулп-
тори държавната хазна ще остане без парични знаци.

– Говориш глупости! – сряза я Неда. – Продават си таланта на дреб-
но, за жалки стотинки. А в същото време загиват съкровища на възрож-
денското изкуство.

– Ще загиват – отвърна Диана ехидно. – За сто лева кой ще тръгне
по чукарите да си вади очите..

– Все пак те си ги вадят, нали? – Неда беше почти озлобена, а Диа-
на си имаше винаги готов отговор:

– Вадят ги. Между другото.
– Ще видим! – мрачно изрече Неда някаква закана, чийто смисъл

ми стана ясен много по-късно, сега само ми направи поразително впе-
чатление фактът, че от нахаканата грубиянка, за каквато се представи на
улицата, сега не бе останала и следа. Тя се караше с Диана като човек,
който отговаря поне за половината църкви, манастири и възрожденски
къщи из България. Изведнъж се сетих, че въобще не я бях запитал с как-
во се занимава.

– Ти какво работиш?-я попитах, улеснен от обстоятелството, че
точно в този момент Диана бе отишла да обърне ролката на
магнетофона.

– Следвам.
– Какво?
– История. По-точно – археология.
– Къде ги изкопа тия? – посочих с глава към Брадите.
– Те ме изкопаха. Това лято, на разкопките в Калиакра. Срути се

един пласт и добре че се случиха наблизо. Реставрираха двореца в Бал-
чик и бяха дошли да забършат нещо от нашата бригада. По време на
срутването на обекта бяхме само три момичета. Бяха ме отписали... Ти
не я слушай Диана, не са чак такива печалбари, обаче наистина им пла-
щат малко, затова от време на време поизчукват нещо странично.. Как
иначе? Но ти не се притеснявай, готини момчета са.

– Виждат ми се темерути – признах си чистосърдечно, в нейно лице
изведнъж видях съюзник и изпитах нужда да поразтоваря малко от нап-
режението, което все още ме държеше стегнат.

– Чешити са, но не са лоши, не им забелязвай. Въобще прави се, че
нищо не ти прави впечатление, не питай за нищо, говори, колкото е
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възможно по-малко и всичко ще бъде наред. Не обичат някой да знае и
да дърдори повече от тях. И въобще запомни: последният смотаняк да
си, ако мълчиш – печелиш, а ако говориш-много или, не дай си боже,
питаш, само се кофтиш. Език мой, враг мой. Сега всичко ти е ясно, на-
режи тая шунка, ако си гладен, хапвай , от което искаш, тук всеки прави
каквото си иска – Само няма да спиш с Диана.

В този момент Диана, която вече бе пуснала ролката от другата
страна, се върна на масата и това задържа на устата ми едно почти неле-
по „защо“. Нелепо, понеже беше спонтанен израз на изненадата ми, че
Неда въобще намесва подобен въпрос, който и през ум не ми беше ми-
навал, а щеше да се изтълкува сигурно като: защо пък да не спя с нея?
Явно беше, че между двете съществуваше някакъв явен или скрит анта-
гонизъм, и докато отначало симпатиите ми бяха повече на страната на
Диана, която ми се виждаше по-скромна и по-тиха (бруталността и
шумността винаги са ме отблъсквали), след един час, прекаран около
масата с продуктите, и особено след последния разговор почувствувах
не само някаква спонтанна, топла привързаност към Неда, но и имах
усещането, че се познаваме с нея от хиляда години, че можем да си ка-
жем всичко – като със стар приятел от казармата или от сиропиталище-
то, с когото можеш да говориш за каквото си искаш, даже и за мадами.
Ето тя сама отвори дума за Диана, и то точно по тоя начин, по който си
говорят мъжете:

слушай, внимавай с тая, защото еди-какво си и еди-що си... Може
би се самонавивах, може би тя просто ме предупреждаваше, като ме гле-
даше такъв смотаняк, да не направя някоя грешка и да налетя на мада-
мата на един от тримата Бради, защото и за най-глупавия човек трябва-
ше да бъде ясно, че личният състав на компанията си е разпределен по
някакъв начин и всяка интервенция би била посрещната с не особено го-
лямо въодушевление... Защо тогава все пак тя ме покани да дойда с
тях – този въпрос ме измъчваше непрекъснато и отчасти неговия отго-
вор съзирах във връзка с оная „девойка“, която не била сигурна дали ще
дойде, както Неда каза още на улицата. Неда ме довежда, следователно
най-вероятно е именно тя да е свободният човек, но пък може би и не
съвсем свободен, щом като все пак трябваше да ми състави алиби на
братовчед, който бил обещал да дойде за Нова година. Дали тя не е
всъщност един неангажиран плътно, но все пак резервен вариант, по-
пълване на временно празно щатно място? Дали тя и Диана не бяха за
останалите момиченцата за всичко, бедните студентки, които отговаря-
ха за тавана, трапезата и редовния полов живот на част от Брадите,
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чието пък задължение се свеждаше са м о до това – да осигурят парите
за хубавото прекарване?... Отхвърлих с радост последната мисъл, защо-
то веднага се сетих, че оная, за която не са сигурни дали ще дойде, си е
платила частта от общата сума, и може би това се отнася за всички... То-
гава основният пакет от подозренията ми отпадаше. И най-важното –
Неда ме покани настойчиво, следователно тя не е (или поне не е съвсем
плътно) ангажирана и може би ми каза това за Диана не толкова да ме
предпази от гаф, колкото от ревност? Щом си помислих това, половина-
та от подозренията ми се разсеяха и самочувствието ми се възвърна. То-
ва ли били софийските дамички? Аз се боях да вляза в обществото им, а
те още влязъл-невлязъл ще се избият за мен. Случайно ли Диана все гле-
да да ме заговори за нещо и ту си протяга шията да й сложа в устата за-
палена цигара, уж ръцете й били блажни от салама и майонезата, ту пък
иска да й вържа кърпа на главата, още малко и ще ме помоли да й сваля
гащичките да иде да се изпишка. А и оная от карето – уж разсеяна и
аристократично дезинтересирана от нашата плебейска работа, а вече не
знам за кой път, все уж случайно, си кръстосвахме погледите... Всичко
ми беше ясно, както бе казала и Неда, която без съмнение беше най-ум-
ната тук. Оная, дето въобще не говореше, а само се правеше на голяма
картоиграчка, сигурно го правеше чисто и просто за да не се кофти, пак
според много точното определение на Неда. Ако искам, мога да я скапя,
повтарях си-и нея, и всички тук, може би само с изключение на Неда – с
Фойербах, Хегел, Шопенхауер и Ницше, по латински и по куп въпроси
на медицината, по репертоара на театрите от два сезона насам, по кон-
цертите и изложбите.. Впрочем сетих се, че за изложбите не беше много
сигурно, защото те са художници, но за всичко останало в столичния
културен живот през последно време имаха много здраве да успеят да
ме поставят натясно. Само на естрадни концерти не обичах да ходя и ос-
вен Емил Димитров и Лили Иванова кажи-речи други имена от тоя
бранш не знаех. Ами ако ги пипна с романите? Това, което изчетох през
тригодишната си канапска служба, те всички заедно няма да изчетат
през целия си живот! Още повече че по принцип, доколкото имах предс-
тава, това артисти, художници, музиканти много-много не си падаха по
четенето. Точно тогава получи своята истинска гражданственост не са-
мо понятието, но и социалното явление халтура, което подобно на фут-
болната запалянковщина бе призвано, изглежда, да бъде заместител в
масов мащаб на също така някаква много необходима, но липсваща ду-
ховност, само че в областта на изкуството. Помня, че отначало много се
чудих от какво произлиза всъщност тая дума, която по външната си
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дреха наподобява толкова много думата култура. Халтура-култура, да,
наистина я наподобяваше, значи халтура е просто наподобяване на кул-
тура. После пък се сетих за думата халтав и реших, че чисто и просто
халтура означава халтава култура, и спрях да се интересувам по-нататък
за етимологията на думата, по-важното и по-страшното беше, че ми бя-
ха ясни етимологията и генеалогията на самото явление. Та значи и за
литература не можеха да се мерят с мен тия синковци, дето ми се праве-
ха от голямото ниско легло на много гениални, от време на време идва-
ха поединично, та си взимаха нещо изпод ръцете ни, обаче без да обелят
дума, като че ние бяхме някакви безсловесни плебеи, които не разбират
техния полубожествен език на патриции, или пък сякаш от развръзката
на нещастния им бридж зависеше животът поне на една трета от чове-
чеството, което в ония щастливи времена възлизаше едва на три мили-
арда. Ако Неда не беше ме предупредила, знаех какво да им кажа, но на-
ли бях обещал, трябваше да мълча и да правя руска салата. От яд обаче
най-хубавите парчета на шунката тъпчех поравно в моята, в Недината и
в Дианината уста, а в купата-нарязвах предимно сланините и кожляци-
те. Те нали са по духовната храна.

Все пак някъде към единайсет и половина играта им свърши, ние
също вече бяхме приготвили всичко и те си пренесоха чашите от широ-
кото легло при нас, на голямата дъбова маса, която сякаш бе домъкната
направо от някоя френска страноприемница от седемнайсти век. Имаха
фантазия и златни ръце, Брадите, не можеше да им се отрече, а след
малко се оказа и че не са чак такива темерути, за каквито ги мислех, до-
като играеха карти. Непрекъснато се смееха за нещо, най-много се по-
диграваха на глупостите по телевизията, а Голямата брада имитираше и
пародираше по удивителен начин не само артистите и естрадните певи-
ци, но и инструменталните солови изпълнения независимо дали са на
народни или други инструменти. По едно време вече никой не гледаше
телевизора, а само огромното валмо, от което се излъчваха като от няка-
къв нейзтощим генератор всички възможни шумове и звуци на дивата
природа и на цивилизацията, като се започне от пеене на славей и рев на
ягуар и се свърши със свистене на автомобилни спирачки и свирене на
орган. Тоя човек можеше да изкарва едновременно през устата и двете
си ноздри три различни по височина и тембър, при това хармонични
звука.

„Каква ли халтура би могъл да бичи, помислих си, ако тръгне по ес-
традите, а той се забил да чопли с длетото по хорската или по възрож-
денската дървения. Голямата брада не беше просто имитатор, той
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слагаше в джоба си половината от известните артисти, при това не се
напъваше като тях, а го правеше някак ей така, между другото, за собс-
твен кеф и за удоволствие на приятелите си, чиито ченета (въпреки, че
сигурно го бяха слушали безброй пъти) също щяха да се откачат от
смях, ако след малко не бе дошла и самата Нова година.“

Гръмнахме шампанското, целунахме момичетата и Голямата брада
обяви облог: който познае от коя страна на главата е носът му и успее да
го хване от раз с два пръста през косата и брадата, печели десет лева и
две желания. А който не успее, дава пет лева и му изпълнява само едно
желание. Диана и другата веднага го предупредиха, че ще го съблекат
гол и ще го накарат да им изтанцува и изпее „Туист агеин“ , но той съ-
що така веднага ги успокои, че през студентските си години, когато е за-
късвал за стотинки за мензата, е позирал на упражненията по етюд и за
четири лева, от мършавото му, дългокосо и дългобрадато тяло се полу-
чавал направо библейски сюжет: живи мощи очакват Свети дух да ги
нахрани. След което се покри с някакво голямо зебло, за да не се вижда
положението на тялото му (за всеки нов кандидат то се променяше) и
така омота валмото около главата си, че и сам господ бог, който го беше
дарил така щедро с растителни излишества, не би могъл да открие нещо
в джунглата върху раменете му. За нула време събра петарките на всич-
ки, преброи ги внимателно, да не липсва някоя, сгъна ги, тръкна ги в бу-
зата на Неда, защото му беше най-близо, и съвсем акуратно ги закопча в
джобчето на дънковата си риза. Очаквах, че всичко това ще се окаже
част от някакъв по-артистичен номер, в краен случай да изпрати някого
от загубилите баса за още шампанско, защото щеше да бъде нелепо той,
който можеше да изкарва на сцената стотачки на ден, да печели дребни
суми по такъв карагьозчийски начин, и то от приятелите си. Но той на-
истина ги прибра и небрежно нареди на мадамите да се съблекат до
кръста. Диана и другата го направиха веднага и така естествено, сякаш
се събличаха на плажа, а Неда си свали пуловера, и блузката с безразли-
чието на уморен човек, който се готви да си ляга след тежък ден. Диана
пусна туистовете, Голямата брада рипна и се включи щастлив в общата
група, а като си отвори устата, певците, които си деряха гърлото с „Ту-
исТ агейн“, изведнъж от един станаха двама, нещо като стерео. Кажи
после, че хората на изкуството са нормални хора...

Само аз и Неда не танцувахме. Аз – защото така и не бях успял да
науча движенията на тоя танц (то на кой ли пък ги бях научил), освен
това внезапното събличане ме бе поставило в нещо като шок, а Неда из-
веднъж изключи от ситуацията. Взех си чашата и се смотах до нея в
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един ъгъл на голямото ниско легло. Беше ми неудобно да я погледна,
никога досега не бях седял до полуголо момиче.

– Ако искаш, облечи се – казах все така с поглед, забит в одеяло-
то. – Никой няма да забележи.

Тя не отвърна нищо, беше прегърнала коленете си, с отпусната вър-
ху тях глава. Туистите се редяха един след друг, на нас наистина никой
от танцуващите не ни обръщаше внимание, струваше ми се даже, че и
самите те не се забелязваха помежду си, всеки викаше заедно с музиката
и си танцуваше сам за себе си. Само сме за милиционерска проверка, си
казах по едно време с ужас, тоя път, без да искам, наистина се напъхах в
оргия, за такова нещо не ми мърда изключване от академията. Като ви-
дях обаче, че голите гърди на ония две мадами правеха някакво впечат-
ление само на мен, защото всички вече бяха така пияни, че и Бриджит-
ката да им съблечеш, пак нямаше да реагират, започнах да се успокоя-
вам, че всъщност това не е никаква оргия, а просто една шега на Голя-
мата брада под формата на наказание за заплахите, които те бяха отпра-
вили към него, и нищо повече. Светът отдавна се е съблякъл по нудист-
ките плажове, голяма работа, че на Нова година две-три момичета си
свалили блузките. Топло им било, свалили ги. Ако не ми беше неудобно
от Неда, и аз щях да си махна ризата, вече беше залепнала на гърба ми
от пот. Каква ти оргия!...

Опитах се да обясня всичко това на Неда, защото бях започнал да
мисля, че се беше стегнала поради голотата си, но тя почти злобно ми
изсъска, че преди няколко часа ми била казала нещо във връзка с отва-
рянето на устата, и окончателно млъкнах. Примъкнах едно шише с ви-
но, от което наливах на нея и на себе си, и пушехме цигара от цигара, по
едно време ми прилоша страшно, никога не бях пушил толкова много
цигари за такова кратко време. Отидох в тоалетната, но не успях да по-
върна, още не бях научил номера с бъркането в гърлото. По-късно ми се
налагаше да го правя често, защото Неда пиеше много и ме караше да
пия наравно с нея. Повърнеш ли както трябва, не само ти олеква, но и
изтрезняваш, можеш да се включиш отново в гонката.

Както седяхме в ъгъла, тя изведнъж вдигна глава и каза кратко и
безапелационно:

– Хайде.
Уплаших се от очите й – бяха страшно зачервени, но не от плач.

Подадох й блузката и пуловера, измъкнах палтата от закачалката и изля-
зохме, без да ни усети никой.

НЕДА ПРИЕ МОЯ ДОМ така естествено, както ме бе заговорила на
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улицата, както ме бе вкарала на тавана при Брадите, както се бе събляк-
ла, за да изпълни условието на баса, и както си бе тръгнала, без да се съ-
образява с никого. За втори път през тази нощ – след притеснението как
ще бъда посрещнат от нейната компания и след шока от събличането –
сърцето ми се бе свило на топка, защото не знаех как ще реагира, като
види дупката, каквото представляваше моето мазе, особено в сравнение
с артистичния таван на художниците. А тя просто се друсна върху про-
дънената ми кушетка така свойски, сякаш там бе преминал поне полови-
ната й живот, и каза кратко;

– Студено ми е.
Всъщност това бяха първите думи, които тя произнесе след онова

„Хайде“, с което се разкарахме от Брадите. През целия път мълча. Хвана
ме подръка така естествено, както правеше и всичко останало, вдишва-
ше дълбоко свежия въздух и от време на време кашляше продрано като
стар тютюнджия. А аз не обръщах внимание нито на студа, който про-
никваше изпод коженото ми яке и през тънките подметки на трандафо-
рите ми, нито на гъстия сняг, който ни засипваше и ни превръщаше в
ходещи снежни човеци. Изпитвах непознато чувство на тежест, сила и
превъзходство, всъщност с почти десетгодишно закъснение преживявах
това, което се случва на всеки осмокласник, когато за първи път мине с
момиче по главната улица. Струваше ми се, че очите на всички хора са
отправени само към мен и че веселяците, които вече бяха тръгнали да
обикалят от едно гости на друго, си мислят завистливо къде ли съм на-
мерил такова хубаво момиче, от какви ли места идвам с него и на какви
ли пък отивам... Гонен от глупавите комплекси на свенливата си девст-
веност, аз изпитвах неудобство заради събличането на Неда на тавана
(чувствувах се едва ли не виновник) и някакъв великодушен порив да я
убедя, че нищо страшно не се е случило, че няма Да си помисля нищо
лошо за нея, ме караше непрекъснато да говоря, да говоря... Аз, който
до тази нощ не знаех какво трябва да се приказва, когато си с момиче
насаме, и който за цялата първа учебна година в академията не бях Раз-
менил с колежките си повече от десет думи!. Не можех Да позная сам
себе си, струваше ми се, че се наблюдавам отстрани, както се гледа
чужд човек. Понякога даже за миг изпитвах усещането, че това не съм
аз, -а е някои друг, един от ония, с които се разминавах вечер на входа
на парка при Орлов мост, и тогава почти панически се мъчех да прогоня
това чувство и да се самоидентифицирам. Бях готов да убия всеки, кой-
то би се опитал с някаква магия да постави, макар и само за секунда,
друг човек на моето място до Неда.
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Без дори да забележа, че тя въобще не ми отговаря, аз я засипвах с
непрекъснат порой от думи и тогава всъщност й разказах всичко за до-
сегашния си живот – за сиропиталището, за тригодишната моряшка
служба без море и без отпуски, за пристигането ми в София като хванат
от гората, за дюшека с мишотините в парното на общежитието, за мор-
гата на академията, за бай Христо, за моето мазе, за латинския, за Фо-
йербах и за бригадата на бай Марко. Вместо да заемам геройски пози,
както вероятно правят в подобни ситуации всички момчета, аз напро-
тив – с някакво мазохистично удоволствие разкривах пред нея живота
си повече откъм лошите, дори откъм унизителните му страни. Сякаш
някакъв друг човек, мой враг, се бе вселил в мен и настървено работеше
в моя вреда, изричайки всичко онова, за което понякога си бях мислил,
че никога не трябва да бъде узнато от момичето, с което ще ми бъде пи-
сано евентуално някога да влизам и излизам от парка. Тогава за първи
път установих, че единственото сигурно нещо във взаимоотношенията с
жените е гаранцията, че те ще се развият по начин повече или по-малко
различен от онзи, който ти си си представял предварително. В бъдещия
ми живот това щеше да ме предпазва от много грешки и излишни пси-
хически сътресения.

Неда вървеше до мен и слушаше по особен начин, който едновре-
менно ми даваше да разбера, че тя не проявява активен интерес към ми-
налото и настоящето ми, но че слуша онова, което й се говори, без обаче
да се смята задължена да изразява своето отношение към него. Сигурно
и това, освен естественото желание да споделиш интимни неща с близък
човек, както и глупавият ми спонтанен порив да я облекча от някакво
въображаемо чувство за вина заради тавана, бе отприщило така нера-
зумно моята словоохотливост. Казвам „неразумно“, защото след това
много пъти в желанието си да ме уязви ми правеше по един или друг по-
вод психологически характеристики, построени върху някой от фактите
от моя живот, които научи тогава. Сега тя мълчеше, без да ме поглежда,
и премръзналата й ръка се гушеше в мазолестата ми длан в плиткия
джоб на Якето ми. Единствената инициатива, която от време на време
проявяваше, бе да се премести от едната или от другата ми страна, за да
топли ту лявата, ту дясната си ръка, и аз, докато говорех, се зарекох вът-
решно, че щом отворят магазините след празниците, ще й купя топли
кожени ръкавици и ботушки с модерни дебели подметки, през които
студът никога да не достигне до нея. Тя беше с някакви черни спортни
мокасини, чиито подметки бяха по-тънки от изкуствения гьон на моите
трандафори и фактически не представляваха никаква преграда за
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всепроникващата снежна вода. Сега си мисля, че тя участвуваше в моя
монолог мълчаливо не само поради особения си характер, а и защото
чисто и просто е била прекапала от студ.

Тогава обаче, сгорещен от високата температура на възбудата, коя-
то ме бе обхванала, аз допусках мисълта за това, че й е студено, само до
периферията на съзнанието си и я осъзнах истински чак когато тя я из-
рече гласно в мазето. Включих трите реотана на електрическата печка,
която превръщаше килията ми за пет минути в баня, и я поставих срещу
нея. Събух обувките и чорапите й, които бяха подгизнали от ледената
вода, и й обух сухи вълнени чорапи. Дадох й едни мои стари дънки,
нейните бяха мокри от колената надолу. Неда беше като врабче и панта-
лоните й бяха дълги и широки, но вместо със запретнатите крачоли и с
големия набор на колана да бъде смешна, тя изглеждаше още по-хубава,
сигурно защото всичко това заедно с дебелата ми зимна фланела, която
я скри като минижуп, засилваше у мен чувството на интимна близост с
нея. Тя се пъхна все така свойски под завивките и като запали цигара,
каза:

– Време е да посрещнем Новата година. Имаш ли пиене и музика?
В съседното мазе, покрай което минахме, без да ни усетят, моите

съкилийници празнуваха шумно и Битълсите пееха колкото за тях, тол-
кова и за нас, но Неда явно споделяше моето желание да отпразнуваме
Новата година само двамата. – без чуждо пиене и без чужда музика.
Имах една кой знае кога купена бутилка водка, която въобще не бях от-
варял, тъй като не можех да свикна с това питие, миришеше ми на чист
спирт. Ето, казах си, че понякога може да те спаси и това, което най-
малко обичаш, стига да ти предложи помощта си в подходящ момент.
По-късно ми се е случвало да го установявам и по отношение на хората.
Както казва една източна мъдрост, човек винаги има по-малко приятели,
отколкото мисли, и повече врагове, отколкото предполага, но никога не
трябва да губи надежда. Сега ми идеше просто да разцелувам долноп-
робната полска зубровка, която Неда посрещна с възторжено цвилене.
Изброих й плочите, които – имам, и тя предпочете Паганини. Пуснах
грамофона, напъхах се по нейна заповед под завивките при нея и започ-
нахме да празнуваме.

– Наздраве, младеж! – каза тя сериозно, гледайки ме през чашата си
отдолу нагоре, защото в тясната ми кушетка беше малко трудно да се
поберем един до друг. – За нашата среща, за Новата година и за твоята
девственост, която след малко ще бъде безславно отнета.

– Откъде знаеш пък, че съм... – направих опит да се изрепча аз,
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запъвайки се на думата девствен, защото ми се стори някак обидна, ко-
гато се отнася за мъж.

– Всичко знам аз! – заяви тя все така безапелационно. – На тебе от
много четене не ти е останало време да поумнееш.

– Зависи кой какво разбира под поумняване! – заинатих се. – Аз до-
сега колко мадами...

– Мога да си представя – отвърна тя с убийствена сериозност и
ликвидира по-нататъшния ми ищах да се перча, а откъм мазето на мла-
дия литератор, където ония се бяха събрали, музиката и глъчката извед-
нъж гръмнаха толкова силно, че стана ясно – бяха отворили вратата си,
сигурно в някоя пауза на Битълсите бяха чули моя Паганини.

След секунда по вратата ми заблъскаха много юмруци и познати и
непознати гласове викаха един през друг:

– Гений!
– Доктор Охболи!
– Доктор Дулитъл! – Нещастник!
– Говедо! – – Професоре!
– Пирогов!
– Член-кореспондент!
– Академик!
– Селянин!
Несъмнено моите съседи бяха решили, че съм сметнал за по-дос-

тойно да прекарам Новата година сам, отколкото в тяхната компания,
нещо, което впрочем при други, по-дребни случаи бях правил и което
нееднократно ме бе превръщало в обект на техните подмятания или отк-
рити гневни подигравки. Като интелигентно момиче Неда веднага схва-
на същността на въпроса и докато аз се чудех как да реагирам, тя рипна
от леглото. С един замах смъкна и захвърли моите дънки и така, обута
само във вълнените ми чорапи и облечена в дебелия пуловер, който зак-
риваше само най-горната част на тънките й, но стройни и хубави крака,
отвори широко вратата.

– Докторът е зает! – каза тя кратко в секундата втрещено мълчание,
което последва отвън, и тръшна вратата под носа им, като я заключи два
пъти.

Окопитилата се пияна тълпа изведнъж изрева – колкото изненада-
но, толкова и възторжено:

– Ураа!
– Елате при нас!
– Индивидуалисти!
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– Еснафи!
– В атака напре-е-д! – извика критикът, явно беше най-пиян, и така

напористо се хвърли върху вратата, по която останалите бяха започнали
да блъскат по-силно отпреди, че още един такъв опит и тя щеше да из-
лети от и без това разхлопаните си панти.

Тогава Неда, която бе тръгнала обратно към леглото, се върна и от-
вори рязко вратата. В тоя миг критикът, който явно се беше засилил за
втория, решителен таран на вратата, влетя направо вътре. Неда отскочи
пъргаво, след което с остър вик му нанесе такъв светкавичен каратистки
ритник в рамото, че нещастникът излетя от мазето два пъти по-бързо,
отколкото бе влетял сам. Изхвърчайки навън, той повлече, за свой къс-
мет, и други хора, та не можа да се просне на цимента, както вероятно
би трябвало според технологията на тоя класически удар, а Неда каза
само:

– Хайде, чупка, че чупим – и отново затвори вратата,
тоя път даже без да заключи.
– Браво, маце! Чакаме ви! – ентусиазирано извика за последно ня-

кой непоправим оптимист на колективната празничност, след което със
смехове и подигравки, този път по адрес на бития критик, всички се
прибраха, без повече някой да посмее да тропа или да отваря.

– Страшна си! – не можах да сдържа възхищението си. – Откъде ги
знаеш тия?

– В тоя свят, все още мъжки, както се изразява една поетеса, човек
трябва да знае много неща – отвърна тя тихо, сякаш на себе си, сваляйки
в своя стил, с едно движение, моята фланелка, пуловера и блузката си,
по вина на чиито неразкопчани ръкави целият този куп от дрехи увисна
в ръцете й. – Хайде, хвърляй парцалките, какво чакаш! – заповяда ми тя,
докато разкопчаваше през плата запъналите се копчета.

Гледах малкото й стройно тяло като хипнотизиран, а тя, откопчала
най-сетне ръкавите и отметнала от себе си досадния куп, се хвърли вър-
ху мен и върху кушетката със същия режещ вик, с който бе изстреляла
от мазето горкия ми съсед. Съблече ме така бързо, че докато съобразя
как да реагирам, се видях гол, а когато си вече гол, е трудно да реаги-
раш както и да е, особено пък – съпротивително. Впрочем ще бъде най-
точно, ако кажа, че се усещах зашеметен, някакъв вихър ме бе понесъл
така стремглаво, че въобще нямах нито сили, нито време да мисля къде
ще ме запрати. Дойдох изцяло на себе си от острата болка, с която тя ме
целуваше, сграбчила ме така, както малката пантера се саморазправя с
поваления бизон.. Открила, че не знам да целувам, тя изпадна в някаква
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особена, дива възбуда, която се засилваше обратно пропорционално на
моето смущение и стягане от това, че не знам какво трябва да правя.
Усетих ръката й между бедрата си и това ме довърши окончателно, за-
щото с нарастващ ужас разбирах, че там всъщност не чувствувам нищо.
От срам и отчаяние от цялата ми глава рукна пот, която залютя като раз-
редена киселина в очите и устата ми, и аз изпитах непреодолимо жела-
ние да отхвърля малкото зверче от себе си, да се скрия вдън земя и да
вия от унижение. Неда, изглежда, усети това с животинския си инстинкт
и като изстена задавено през зъби, изведнъж се отпусна върху гърдите
ми и притихна, забила нокти в твърдите ми мускули. Дишаше задъха-
но – тежко, аз не смеех да помръдна, струваше ми се, че дори и мозъкът
ми е парализиран. През ума ми прелитаха някакви откъслечни, неофор-
мени мисли, които обаче вместо да облекчат, засилваха чувството ми на
унижение.

Припомнях си любовните сцени от филмите, доколкото тогавашно-
то свенливо кино си позволяваше да показва подобни неща, описанията
в някои от романите, които бях чел, момчешките разговори на тая тема
в сиропиталището и в казармата, даже просташките рисунки по вратите
на тоалетните, но никъде не успявах да открия нещо от това, което ми се
бе случило на мен, представите ми за обладаване на жена нямаха нищо
общо с дивата агресия на Неда. Дали не е нещо патологична, запитах се
по едно време, не дай си боже пък да е направо луда?... Едва сега, извед-
нъж мобилизирана, мисълта ми потече малко по-организирано и се заех
да си припомня всички детайли в държанието й – от запознаването ни
до истерията й в леглото. Да, имаше нещо странно у нея, тя определено
не беше като другите момичета, които бях срещал дотогава, но пък с
другите не бях и общувал така отблизо. Освен това всички ония неща,
които правеха впечатление у нея, можеха да бъдат намерени в една или
друга степен у различни момичета от нашия курс, просто при Неда те
бяха събрани накуп. Не, не е луда – отхвърлих с радост жегналото ме
подозрение, – а аз съм просто един левак, глупав смотаняк, доведен от
гората, който наистина е непригоден за живота... В тоя момент намразих
и Фойербах, и латинския, и клетвата на Ескулап, и всички ония учебни-
ци и романи, които бях изчел, защото вече бях абсолютно сигурен, че те
именно са изпили цялата ми мъжка сила и са ме направили негоден, не-
годен, негоден...

Не знам колко сме стояли така, но по едно време ми се стори, че тя
спи – дишането й стана тихо и още по-равномерно, а ноктите и цялото й
тяло се отпуснаха. Челото ми вече бе изсъхнало и с облекчение усетих
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как малко по малко аз целият също се отпускам, може би просто защото
под заспалата Неда се почувствувах донякъде сам, скрит и независим,
освободен от принудата да се държа по един или друг начин. Постепен-
но започна да ме изпълва онова топло чувство на интимност, което ме
бе обхванало и на тавана на Брадите, докато с нея приготвяхме масата, и
което ме бе топлило и през целия път от там до тук. Едновременно с то-
ва сетивата ми започнаха да се възвръщат и усетих как по цялата ми ко-
жа започва да се разлива някакъв неизпитван досега огън. Неда също го
усети и ако въобще беше заспивала, от неговото опарване се събуди.
Простена по същия стръвен начин, както когато бе притихнала, и нокти-
те й, които въобще не бяха помръдвали от мускулите на гърдите ми, от-
ново се впиха в тях до кръв. Само че този път не ме заболя. Установих с
изненада, че когато този особен огън се е разлял по цялото ти тяло, това
вече не е болка, а някаква шеметна божествена тръпка, каквато никога
дотогава не бях изпитвал и която единствено може да те превърне в
оная бясна пантера, в която Неда вече се бе превърнала отново, усетила
изведнъж събудената ми мъжественост. Под влияние на теоретическите
си познания по въпроса (доколкото съм бил в състояние да мисля) аз
направих опит да се измъкна изпод нея и да разменя местата, но тя не
ми позволи, изкрещявайки страшно:

– Не!
В същия миг вече усещах, че потъвам в нещо непознато, че всичко

в мен и около мен е една вулканична, замайваща тръпка, която ме лиша-
ва от способността да разсъждавам. Изгубих чувство за време, за място
и въобще за всичко, което носи някакво конкретно значение. Неда бу-
шуваше над мен като опустошителен ураган, като яростен метеоритен
дъжд, който преобръща океана до дъно, люшкайки света в апокалиптич-
ния задъхан ритъм на лудостта, която ни бе обзела и която ми откри ма-
гията на онова най-човешко тайнство, наричано понякога от глупост
или от незнание божествено.

Тайнството така ми хареса, че с Неда не излязохме на улицата цели
три дни, което ще рече – докато не свършиха хранителните ми запаси.
Като човек, прекарал цял живот на храна от казан, в последно време ме
бе обхванала манията да си готвя сам, това очевидно също бе една от
неизбежните реакции на моята все по-необратимо осъзнаваща и индиви-
дуализираща се личност. Освен необходимите съдове, които си бях на-
купил още в самото начало на новия си живот, аз се бях снабдил и с ед-
на готварска книга, с която все по-често и все по-успешно общувах. Ка-
то една прилежна домакиня почти винаги, когато се прибирах, аз се
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отбивах в магазина за хранителни стоки и отнасях нещо към къщи. В
мензата на академията се хранех само когато се случеше да имаме лек-
ции и упражнения цял ден или пък трябваше да остана в библиотеката
на факултета. Сега пред Неда разгърнах кулинарните си възможности с
удесеторено вдъхновение, съжалявайки само, че не знаех предварител-
но, за да накупя провизии за още по-страшни лакомства, които се бях
научил да правя. Изкупих от моите съседи, които вече ме гледаха с ня-
каква смесица от възхищение, завист и съжаление, всичкия алкохол,
който им бе останал от Нова година, и така, с малки паузи, колкото да
се нахраним и да поспим малко, продължихме тайнството на нонстоп
чак до трети януари.

– Бива си те – каза Неда делово в една от паузите. – Кучките от
твоя курс ще трябва да ми издигнат паметник, че съм те направила
човек.

– Какво общо имат тук кучките? – запитах наивно, докато правех
яйца на очи с кисело мляко и запръжка от червен пипер.

– Те са ти най подръка – отговори тя така просто, сякаш я бях запи-
тал колко пипер да сложа в запръжката.

– Но аз те обичам теб! – викнах почти гневно, а тя прихна:
– Ако обичаш всяка мадама, с която спиш, ще се изобичаш много

бързо.
– Аз тебе наистина те... : – започнах още по-гневно, нО тя ме пресе-

че пак така безапелационно:
– Аз пък тебе не те. – –
– Тогава защо... – Не намерих сили да довърша целия въпрос, но тя

ме разбра много добре.
– Защото си ми симпатичен, въпреки че много-много не си падам

по смотаняци като теб, които веднага се влюбват, защото на Нова годи-
на ми беше докривяло, защото съм кучка и защото съм свободна да пра-
вя това, което ми харесва. Други въпроси имаш ли по тая точка?

– С колко мъже досега си – .
Неда избухна в нервен смях, който изведнъж секна.
– Понеже наистина си ми симпатичен, ще ти дам за твое добро един

съвет; не задавай тоя въпрос никога, никъде, на никоя жена. И въобще...
Абе, младеж, нали ти казах на тавана – никакви въпроси! Колкото пове-
че питаш...

– Толкова повече се кофтиш – . допълних раздразнено аз, а тя вдиг-
на доволно чашата:

– А, браво! Даваш надежди... Наздраве!
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– Защо не се пренесеш при мен? Виж колко хубаво те храня.
– Защото тук няма да прочета нито ред, а имам тежка сесия. Освен

това до края на месеца трябва да предам една статия за списание „Архе-
ология“. Умът ми не го побира как ще успея с всичко... През март пък е
международният симпозиум по нашите разкопки. С професорката пи-
шем доклада заедно, а още не съм готова с моята част и тя се сърди.
Както виждаш, аз съм една доста заета кучка. Не ставам за дълбоки
чувства.

– Ти ела, аз само ще те храня и няма да те докосвам, даже ще се
опитам да понавляза в твоята археология и може да ти помагам нещо.

– Жал ми е за теб, младеж, ще пропадне и твоята сесия. Защото ако
съм непрекъснато край теб, ще те анихилирам от докосване. През дру-
гия семестър ще послужиш само за едно-две упражнения по анатомия и
само ще си спомняме за теб с добро. А нали ти казах вече няколко пъти,
че си ми симпатичен.

– Ще се съпротивлявам! – упорствах аз уж на шега, но вътрешно
мислех с ужас за това, че тя наистина може да си отиде.

– Нямаш шанс – отвърна тя уверено. – Никой няма да те пита.
– Ще заключа вратата и няма да те пусна. Тя се засмя искрено:
– С един ритник ще направя нещастната ти врата на трески.
– А ако те помоля?
– Моленето е като питането.
– А-ако ти кажа, че не мога без теб?
– Това си е твой проблем, а от мен един съвет: и това не го казвай

никога на кучките, плаща се скъпо.
Отиде си на следващия ден, но преди това се напихме като невиде-

ли. Беше словоохотлива както никога дотогава, а аз само мълчах и не за-
давах никакви въпроси. Била е в шести клас, когато отишла едно лято
при баба си на село. В някаква ливада трима хлапещаци, нейни връстни-
ци, я нападнали и насила я съблекли, за да видят каква е разликата меж-
ду софийските и селските момичета, техните си ги гледали през върба-
лаците, като се къпят в реката. Изпаднала в несвяст и после я лекували
няколко месеца в неврологията. Оттогава намразила жените, защото са
беззащитни, а мъжете – защото са по-силни, и в гимназията станала ка-
ратистка. Пребивала момчетата до смърт за щяло и нещяло и въпреки че
била отличничка, няколко пъти я изключвали, та почти всеки клас из-
карвала в различни училища, за малко да я пратят в трудово-възпитател-
но училище. Спасявали я високият й успех и медалите, които носела от
градски и републикански първенства. Така ми стана ясен мъжкият й
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комплекс, поради който не позволяваше да бъде отдолу, когато се
любехме.

– Аз съм мъж!... Мъж!... Мъж!... – крещеше тя неистово върху мен,
а един път, когато реших да се измъкна изпод нея насила, ме зашемети с
няколко светкавични удара и повече не повторих опита си. Момичета с
нейния комплекс от подобни преживявания, особено в такава чувстви-
телна възраст, обикновено остават до края на живота си фригидни, но
нея природата я бе надарила с невероятна сексуалност, която граничеше
с нимфомания. Да се чудиш откъде се бе събрала в това врабче толкова
енергия. Неда не беше едра, но беше излята като малка изящна статует-
ка. Та именно тая нейна външност бе изкарала боя на много глупаци, за-
щото на никого не би и минало през ум каква смъртоносна бойна играч-
ка се крие зад подвеждащия й образ на чуплива кукличка. Косата й-бе-
ше къса като на момче и гарвановочерна, въпреки че самата тя не беше с
много мургава кожа, както е характерно за тъмнокосите жени като нея.
Всички черти на лицето й бяха с една идея умалени, в хармония с цяла-
та й фигура, само очите й бяха големи и красиви като на сърна. Такива
очи бях виждал само на ония снимки в сиропиталището, които после се
оказаха на италиански и френски киноартистки. И сега, когато си спом-
ням за нея, пред погледа ми изплуват най-вече очите й. Вероятно те и
именно поради връзката си с най-ранните ми юношески представи от
сиропиталището за женска красота ме накараха да се влюбя в нея още
от първия ден на запознанството ни. Друга жена с нейните очи така и не
срещнах повече.

Неда си отиде, без да ми каже нито къде живее, нито какъв е теле-
фонът й, като даже, изрично ми забрани да я търся по какъвто и да е на-
чин, а най-малко чрез Брадите. Каза, че вече е спокойна за мен, влязъл
съм в пътя, ще наминава от време на време да ме вижда и да проконтро-
лирва моето развитие, но да не си въобразявам нищо повече, в смисъл
на чувства.

– Екзистенциалистите казват: „Ти си свободен като бог и ти си то-
ва, което направиш сам от себе си“! – обясни ми тя през последния ден,
трети януари. – Както знаеш, „екзистенция“ значи съществуване, а спе-
циално аз съм за свободното съществуване, защото само то прави чове-
ка ако не бог, то поне човек.

– Който обича, не е свободен! – протестирах така решително и глу-
паво, че се ядосвах сам на себе си, преди още тя да ми се изсмее.

– Как може един човек да обича, ако не е свободен бе, младеж! Ти
съвсем си оглупял в тая дупка. Вземи да почетеш малко и поезия, тогава
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ще видиш какво казва един поет: „Не връзвай ръцете ми, за да има с
какво да те прегръщам.“ Другия път ще ти донеса няколко стихосбирки,
да се поограмотиш малко.

– Аз чета проза! – заявих не без гордост. – И мога да се хвана на бас
с теб, че..

– Проза – типично за твоя случай! – заяви тя компетентно. – Ниско-
интелигентният човек предпочита да чете разни историйки, те са сто
пъти по-лесно смилаеми от поезията. Там действителността е пресъзда-
дена едно към едно, докато поезията, подобно на музиката, създава една
втора, въображаема действителност, за която обаче са нужни и по-спе-
циални сетива.

– Донеси няколко стихосбирки! – казах навито, исках да я накарам
да дойде по-скоро.

– Не те виждам много като читател на поезия – констатира тя, без
въобще да я е еня дали ще ме засегне или не. – Но ще се погрижа за спа-
сението на душата ти.

Неда наистина изпълни обещанието си и не само ме научи да чета
поезия, но и благодарение на школата, която изкарах при нея, се превър-
нах в страстен библиоман на съвременна поезия – в моята библиотека
могат да се намерят почти всички книги от големи световни поети, изда-
дени у нас. Купувам си всичко и от някои наши поети.

Обикновено тя идваше в най-неочакван час през деня или късно
през нощта. Най-често още от вратата се хвърляше върху мен и както
сама се изразяваше, без много церемонии ми „разказваше играта“ или
пък ме „употребяваше“ – кога върху кушетката, кога направо на пода,
върху шарения котленски килим. Понякога веднага след това искаше да
й направя нещо за ядене, а водка бях длъжен да имам винаги. Случваше
се и да дойде мъртво пияна и уморена, да се просне върху кушетката и
да спи така, с дрехите, до обед на следващия ден. Тогава аз опъвах по-
ходното легло, което бях купил за подобни случаи, и преспивах на него,
сутринта й правех кафе и нещо за ядене, оставях й го на масата и отивах
на лекции, а тя, ако не можеше да ме дочака, ми пишеше бележки с
горе-долу приблизително съдържание: „Следващия път да ме изхвър-
лиш като мръсно коте, а за това, че не си го направил, те- целувам и вре-
менно даже малко те обичам, имаш късмет, че те няма, щях да ти разка-
жа играта доста жестоко. Не-да.“ Тя обичаше да изписва името си с две
срички, защото бе прочела в един много нашумял съвременен роман, че
името на главната героиня, нейна адашка и също мъжка мадама като
нея, се състои всъщност от двете-полюсни понятия „не“ и „да“, между
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които протича целият съзнателен живот на човека. Бях й дал ключ и по-
някога намирах оставени продукти и бутилки – компенсация за моите
грижи за нея. Нито веднъж обаче не се зае да подреди, да измие чинии,
да изпере или да почисти. Неда беше лишена от най-елементарните и
присъщо женски инстинкти и привички, свързани с уреждане и поддър-
жане на дом. Колкото повече я опознавах, толкова повече установявах,
че с изключение на особено силно подчертаната си сексуална детерми-
нанта тя нямаше нищо общо с женския пол. Съзнателното изграждане
на мъжка гледна точка към света бе дало своите плодове в цялостното
оформяне на личностната й характеристика, на начина на мислене и на
манталитета й. Да нея приема такава, каквато е, означаваше да я загубя
по най-лесния и най-сигурен начин, затова нямах избор. След училище
или библиотеката тичах право вкъщи с надежда да я заваря там, свита
на леглото, с чашка кафе и цигара, четяща някоя от книгите ми по пси-
хология – единствената от моите научни дисциплини, която привлича-
ше интереса й. Бях благодарен да намеря и само някакъв знак, че е идва-
ла – пепелник с угарки, останало малко кафе на дъното на джезвето,
неприбрана книга, която е чела, неугасен транзистор, оставена чиния за
миене, ако е хапнала нещо. А веднъж – върхът на нахалството – беше
оставила дънките си, придружени с бележка: „Младеж, като переш тво-
ите, сложи в легена и моите, само гледай да е по-скоро, трябват ми за
утре вечер. Докато са мокри, им изтегли крачолите, да не се свият на
дължина. Провери да не съм забравила нещо в джобовете. Къде скиташ
по цял ден бе? Чаках те сума ти време. Утре вечер ще ти разкажа играта.
Не-да.“ Побеснях. Хвърлих дънките й в легена и изсипах отгоре им две
големи бутилки белина. До вечерта на следващия ден бяха станали на
нищо. Казах й, че аз така пера дънки, тя разбра, че бе прекалила, и пове-
че не повтори номера, а аз след два дни й купих от един негър от трети
курс нови дънки и ги оставих на масата с бележка: „Подарък за рожде-
ния ти ден след четири месеца.“ Имаше периоди, когато идваше по ня-
колко пъти в седмицата, но и такива, в които изчезваше по десетина
дни. Не я питах защо не идва, бяхме се разбрали по тоя въпрос. Много
често ме измъкваше и отивахме я на кино, я на театър или на концерт.
На опера не искаше да ходи, смяташе я демодирано изкуство и предпо-
читаше да слуша най-хубавото от известни опери чрез моя грамофон. Аз
пък обичах и затова на опера си ходех сам. Такъв запален кинеман като
нея не бях срещал. Не пропускаше филм, особено чужд, и смяташе, че
киното е една възможност да пътуваш по света без пари. Всеки филм е
сниман някъде, казваше тя. отразява някакво място от земното кълбо,
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следователно разширява площта на онова, което си видял от планетата.
Неда се готвеше за археолог, но мисля, че бе родена за пътешественик
не във времето назад, а по безкрайните пътища на света, който така и си
остана за нея само това, което бе успяла да види на малкия бял квадрат
на екрана.

Понякога се оставях да ме мъкне по разни сбирки с млади поети и
художници, с някакви кинаджии или с Брадите, където идваха и нейни
състуденти и асистенти. Поетите, художниците и кинаджиите намразих
веднага, защото повечето бяха маниаци и се смятаха за гениални, а към
хората, които се занимаваха с наука и с други сериозни неща, се отнася-
ха с презрение. Подражавайки на някои свои кумири, пиеха водката на
екс от водни чаши, като преди това тържествено, като на разстрел, дек-
ламираха напомпано празнословни стихове и си уговаряха среща под
масата. Не се постарах да запомня имената им, но едва ли някой от тях е
станал поет – самата Неда казваше, че са графомани, които никой никъ-
де не печата. Кинаджиите пък, най-често безделници с дребни временни
технически служби по продукциите, и по-рядко току-що дипломирани
режисьори, очакващи да стане чудо и да получат назначение поне за
втори режисьор или за асистент в някой филм, в мечтите си вече бяха
хванали киното за шлифера и освен че се представяха като благодетели
поне на половината от най-големите български артисти и артистки, за
които говореха с демонстративно и обидно пренебрежение, обещаваха
роли на всяко момиче, което искаха да закарат в леглото си. Най-тежък
случай бяха художниците, които само пиеха мрачно до безсъзнание и
чиято единствена дума за обръщение към ближния беше „бездарник“.
Яд ме е, че не набих поне двама-трима от цялата тая паплач, а то мнози-
на си го търсеха, заради Неда преглъщах доста обиди.

– Не им обръщай внимание – казваше ми тя тихо. – За тях е задъл-
жително да минат през тоя етап: След това става отсявката, постепенно
и естествено. Който, наистина носи нещо, ще иде напред. Другите ще си
останат завинаги само гениални.

Повече ми харесваха сбирките с нейните колеги и Брадите. Те
пиеха по-малко и приказваха за по-сериозни неща, даже и за самата пое-
зия говореха по-умно и по-интересно от ония, които, ненаписали още
нищо свястно, се смятаха нейни избраници. Най-много обичах тия сбир-
ки и защото там Неда ставаше неузнаваема. Ако ония гении се държаха
с нея добре, то беше само защото тя беше хубаво момиче и всеки от тях
се надяваше на нещо. Сред Брадите и археолозите обаче тя се ползува-
ше с истинско уважение, защото за няколкото си студентски години бе
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натрупала доста солидна – ерудиция. Почти не е имало случай, в който
тя да не е проявила компетентност по най-важните въпроси на тая нау-
ка. Беше ми хубаво да я слушам, когато говори, възхищавах й се, горде-
ех се, че я обичам, и я обичах все по-силно, даже по едно време археоло-
гията така ми хареса, че започнах да се питам дали не сбърках, като се
забих в тая медицина... Когато го споделих с Неда, тя се засмя й каза, че
това са глупости, че това е случайно увлечение, отпадъчен продукт на
увлечението ми по самата нея, който ще се изпари в мига, когато прес-
тане да съществува причината, която го е породила. Вече знаех, че е без-
смислено да споря с нея на тая тема и да я убеждавам, че това, което из-
питвам към нея, далеч не е само някакво увлечение и че никога няма да
престане да съществува, затова не заговорих повече по тоя въпрос, но
все пак я помолих да ми донесе някой и друг учебник по археология. Тя
не ми донесе, вероятно се уплаши да не би това да спомогне за още по-
голямото ми хлътване по нея, но аз влязох в книжарницата на Ректората
и сам си купих няколко книги, които изгълтах за една седмица тайно от
нея. Заредих се с терминология, факти и имена, изчетох в Народната
библиотека всички публикации, излезли във връзка с разкопките, които
те проучват, и при следващата сбирка на тавана хвърлих една малка
бомба. Свикнали обикновено да мълча и да слушам с интерес техните
спорове и анализи, тя и колегите й почти и не забелязаха кога и аз се
включих в разговора. Бях проучил всички обстоятелства около спора,
който нейната професорка водеше с двама чужди учени за селището
край Калиакра, и колкото и да бях лаик, бях твърдо убеден, че онези са
по-далеч от истината. Рижата брада, който беше най-заядлив и винаги
търсеше нещо, на което да опонира, заяви в своя стил безапелационно и
бездоказателствено, че французите са прави, а аз, без да съобразя, че ни-
кой друг не му опонира, явно си му бяха свикнали, изредих куп аргу-
менти в полза на професорката. Изведнъж Неда ме прекъсна насред ду-
ма с вик:

– Я! Ама ти... Откъде знаеш всичко това?
– Кое? – попитах наивно.
– Което говориш!
– А – казах небрежно, – това са неща, които се знаят от обща

култура.
Асистентът на професорката, доста амбициозен очилат млад карие-

рист, който ме мразеше заради Неда, ме намрази още повече, защото та-
ка подценявах поне десетината му години, като се включат и студентс-
ките, прекарани в Народната библиотека и под жаркото слънце край
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Калиакра. Голямата брада, който явно не го обичаше, ми намигна през
козината съучастнически и приятелски, а Неда извика:

– Мошеник! Значи затова миналата седмица ми казаха в библиоте-
ката, че осми том на „Студия балканика“ е зает! Два пъти прерових
шкафа при дежурната, обаче ти си го бил скрил някъде по рафтовете с
речниците или енциклопедиите... Признай си веднага!

– Не се казва студия, а студиа-уточних небрежно по възможно най-
сериозния начин, удряйки в същото време на свой ред едно око на Голя-
мата брада, който извика щастлив към Неда;

– О, миналата седмица ли? Тоя том го бях заел аз и даже те видях,
когато влезе в читалнята, но не знаех, че търсиш него, а пък и така се
бях задълбочил, че не ми се ставаше да ти се обадя.

– Ти не в читалнята, а и в римските катакомби да се свреш, ще бъ-
деш радост за окото от същото разстояние, от което се забелязва и Ай-
феловата кула, така че тия ги разправяй на баба ми, а не на мен – уведо-
ми го Неда с равен глас. – Да не говорим, че единственият ти контакт с
Народната библиотека е бил винаги само визуален, през трамвайната
линия, главно през студентските ти години. Аз поначало не съм сигурна
дали ти е било и съвсем ясно като какво точно представлява голямата
бяла къща с колони, находяща се срещу Художествената академия. Ако
все още подобен въпрос те интересува, мога да ти дам известни разясне-
ния, в смисъл че това е едно заведение в доста голяма степен различно
от „Дълбок зимник“, „Бамбука“, „Грозд“ и други подобни читални, в ко-
ито е преминала творческата ти студентска младост. А младежа го пре-
дупреждавам, че ще уредя със заемното гише, да не му се дава никаква
друга литература освен отнасящата се до кости, черва, крайници, сухо-
жилия, трапанации, вътрешни и всякакви други болести. Цял ден си из-
губих, докато намеря тома чак в библиотеката на Института по история,
на майната си, при това работното им време свършваше, а не ми го да-
доха за вкъщи.

ТАКАВА БЕШЕ НЕДА – мъж! Не само в леглото, но и в работата и
сигурно щеше да стане голям учен, несравнимо по-голям от очилатия
асистент, който сега е известно име, а тя още тогава го слагаше в джоба
си. Черната брада също стана професор. Голямата брада се пропи и ум-
ря, не стана ясно само дали е паднал или сам се е хвърлил в някаква
пропаст, когато е работел по реставрациите на един скален манастир.
Рижата брада се запиля и изчезна някъде по чужбина, а Диана е старши
научен сътрудник. Неда беше много по-интелигентна, по-сериозна и по-
трудолюбива от всички тях и сега щеше да бъде една все още млада,
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макар и с прошарена къса коса, страшна жена, доцент или може би вече
професор, лудо обичана от своите студенти и студентки, които с неиз-
черпаемата си енергия щеше да води не само по разкопки, но и по та-
вански терени, ако тогава, на оня трийсет и първи декември привечер,
не се беше подхлъзнала пред мен на булевард „Патриарх Евтимий“...

Всичко това обаче си го мисля сега, безпаметно много пъти съм си
го мислил и през изминалите години, а тогава, през летния семестър на
втори курс, си мислех само как да я задържа при себе си. Всеки ден из-
мислях все нови и нови хитрости, за да я примамвам по-често в мазето,
но резултатът беше винаги един и същ – тя идваше ненадейно и си оти-
ваше внезапно, понякога оставаше колкото за една цигара, друг път – по
ден и половина. Най-много ми тежеше забраната да й казвам, че я оби-
чам, че не мога без нея, че освен в срещите ми с нея за мен животът се
състои в очакване на същите тия срещи. Казвах й всичко това задочно,
когато си отидеше или пък когато се надявах, че ще дойде, така посте-
пенно се научих за най-важните неща да си говоря с нея, когато съм
сам.

През лятото аз заминах на студентска бригада, а тя – на разкопките
си, като най-строго ми забрани да идвам при нея на Калиакра. През ав-
густ намерих бележка, с която ми съобщаваше, че до края на октомври
ще бъде с Брадите по някакви манастири, и отново следваше най-строго
предупреждение, че там място за мен няма. На мен, разбира се, не ми
беше известно по кои манастири са се запилели, но тя знаеше много
добре, че ако река, ще преобърна земята и ще я намеря. Не ми оставаше
нищо друго, освен да работя като луд с бетонджиите на бай Марко, за да
изкарам повече пари за следващия зимен сезон с нея. Бях решил да я во-
дя по най-скъпите ресторанти, разучих и екскурзиите на
„Балкантурист“, имаше интересни маршрути в чужбина. Беше отказала
да приема подаръци във вид на дрехи, затова реших да започна да й ку-
пувам скъпи книги от новооткритата книжарница на Академията на нау-
ките на „Раковски“, където непрекъснато излизаха скъпи речници и кни-
ги, свързани със старата история, литература, материална и художестве-
на култура. Неда преживяваше със сираческа пенсия като мен, защото
след оная история на село баща й получил удар, парализирал се и наско-
ро умрял. Останала сама с майка си, работничка в някакъв завод, Неда е
трябвало да бъде мъжът на семейството, какъвто бе останала и до сту-
дентските си години, само че този мъж нямаше моите мускули и не мо-
жеше да налива бетон, за да осигури на семейството си един що-годе
сносен екзистенц-минимум. С една ниска заплатица и с една сираческа
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пенсийка се преживяваше трудно в ония години.
(Кои години? Бел. на Виктор от http://bezmonitor.com)
Неда обаче беше болезнено горда и честолюбива и не позволяваше

никакъв жест от моя страна, който би могъл с нещо да я унизи. На тема
бедност най-бедните хора са по правило най-чувствителни. Особено ако
носят в душата си такива антени като нейните.

Оказа се обаче, че докато аз през лятото и есента съм трупал пари и
съм обмислял какви ли не ходове, за да ги похарча за нея, без да засегна
достойнството й, тя вече ми е била прочела присъдата. В края на октом-
ври наистина се появи, имаше и да оправя някакъв изпит, тогава бяха за-
почнали да дават късни, бригадирски сесии. Но когато аз, след почти че-
тиримесечен глад за жена, посегнах да я прегърна, тя ме отхвърли от се-
бе си с някаква твърда, макар и безболезнена хватка.

– Чакам те цяло лято, за да ми разкажеш играта! – припомних й с
възможно най-учтивия гневен тон, а тя, като ми посочи кушетката, сед-
на на стола до масата и запали цигара.

– Разказвачки колкото щеш.
– Моля? – направих се, че не съм разбрал, но тя не се хвана, знаеше

номерата ми – например, че когато исках да омаловажа ефекта от нещо,
я карах да го казва два пъти.

– Абе, младеж, да не съм ти поставила през лятото рицарски пояс?
– Ти знаеш много добре... – започнах ядосано, но на нея моят тон

никога не й е правел особено впечатление и тя ме прекъсна така спокой-
но, както се прекъсва най-невинен приятелски разговор:

– Дианчето нищо ли не свърши? Ще й оскубя перушината.
– Какво Диана?
– Нищо. Може би не те е намерила. Ти сигурно пак си обикалял с

материална цел полите на Витоша.
– Работих като идиот! – извиках, за малко да добавя „за тебе“. – За-

щото... Защото...
– Защото без тебе бай ти Марко не може да си изкара нормата.
Последното, което каза, стигна до мен някак глухо, защото от ми-

сълта, че е направила опит да ме пробута на Диана, за да се отърве от
мен, главата ми забуча като река.

– Казвай каква е тая работа с Диана! – викнах отново, а ми се стру-
ваше, че въобще не чувам гласа си.

– Младеж, ти имаш нужда да се ожениш – каза тя пак така кротко и
равно, сякаш обсъждахме някой друг, при това далечен познат. – Аз са-
мо ти губя времето.
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– Моето време си е моя работа!
– Трябва да си намериш момиче със сериозни намерения.
– Кажи си направо, че не можеш да ме понасяш!
– Напротив. Симпатичен си ми, казвала съм ти го много пъти, оба-

че не искам да ми тежиш на съвестта. Ти имаш нужда от жена, която да
се грижи за теб.

– Аз по-добре знам от какво имам нужда!
– Не знаеш. В онова сиропиталище развитието ти се е забавило и ти

сега фактически си още малолетен. Трябва някой да мисли и да се гри-
жи за тебе. А аз не съм този някой. Имам си достатъчно мои грижи.

– Имай си ги! – извиках почти панически, усетих краката си подко-
сени. – Не искам нищо от теб... Идвай, когато пожелаеш... Прави какво-
то щеш. – Само не ме оставяй... – Вече съвсем не чувах гласа си, от пре-
съхналото ми гърло излизаха само някакви хрипове.

Тя стана. Угаси недопушената си цигара в пепелника и каза
студено:

– Язък, че толкова време те учих на ум и разум. Казала съм ти, че
никоя кучка не заслужава да се държиш с нея така педерастки. Опита ли
се да ти направи такъв номер, ще й подадеш палтото и ще й отвориш
вратата-Ако пък наистина толкова я обичаш и не искаш да си иде, ще й
свиеш два шамара, ще я хвърлиш на леглото и ще я чукаш, после пак ще
я биеш, пак ще я чукаш и така, докато й дойде акълът. След което ще
бъде завинаги твоя... Беше ми хубаво с теб, не си ми безразличен, затова
ти мисля доброто. Ако поддържаме някаква връзка, колкото и рядко да
е, ти няма да погледнеш друга. А целта на занятието е точно обратната.
Ясно ли ти е? Затова трябва да късаме от раз. Ти не си като другите и
всъщност може би точно затова не си ми безразличен. Хайде и не ми до-
саждай, знаеш, че не ги обичам тия. Ритам силно.

Неда стана и си тръгна така просто и делово, както беше и дошла.
Без излишни обяснения и церемонии. Каквото имаше да каже, го каза и
си замина, без да се интересува какво остава зад нея, вероятно мислейки
вече за следващата задача, която има да решава. Точно като мъж.

След като излезе, изведнъж си помислих дали с оная тирада за ша-
марите всъщност не беше ми подсказала да я задържа насила, за да й до-
кажа, че наистина я обичам. Веднага отхвърлих обаче тая мисъл, вече я
познавах добре. Това, което бе казала, се отнасяше за кучките. А Неда,
която сама често се наричаше така, най-малко от всичко беше кучка. И
никакъв мъж не беше тя. Неда беше най-истинската жена в живота ми.
Само че трябваше да го разбера твърде късно.
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На Нова година се напих сам, плаках и налагах с юмруци дюшека,
който си бях купил с такъв мерак, завирах лицето си в него и го хапех с
надежда да доловя нещо от угасналия дъх на сънищата й или от метео-
ритния дъжд на огнената стихия, с която очите й бушуваха над мен, но
всичко това бе отминало точно като тайфун, след който океанът остава
спокоен и празен. Бях като полудял моряк, изпуснал в преизподнята на
бурЯта шанса да рипне с останалия екипаж от борда право в небето и
останал на мъртвия кораб със счупени мачти и изпокъсани платна, обре-
чен да изживее ужаса на бавното връщане на разсъдъка, който единстве-
но ще му помогне да разбере, че е безвъзвратно сам, ненужен и
безпомощен...

Летният семестър се проточи като дълго, бавно влечуго, чиято кош-
марна безконечност може да застраши сериозно психическото ти равно-
весие. Отначало, докато все пак хранех някакви смътни надежди, че мо-
же би Неда ще смекчи малко присъдата, стоях в мазето неотстъпно, да-
же започнах да пропускам лекции и упражнения, нещо, което не се бе
случвало никога дотогава. В края на март обаче разбрах, че присъдата е
окончателна, и тогава предприех друга тактика: четях само в Народната
библиотека, надявайки се, че няма начин да не я срещна там. Но тя, изг-
лежда, бе предвидила и това. Не я срещнах нито веднъж, което означа-
ваше, че бе предугадила моите ходове, преди още аз да ги измисля. С
часове обикалях около Университета с делова крачка, все едно, че оти-
вам някъде или пък се прибирам, но и там не я срещнах, сякаш бе потъ-
нала в земята. Няколко пъти висях в един вход от другата страна на бу-
леварда, срещу входа на Брадите – същия резултат. Хората, които влиза-
ха и излизаха, ме заглеждаха подозрително и аз се отказах. По време на
юнската сесия срещнах веднъж само Голямата брада. Мисля, че от цяла-
та онази компания единствено на него му бях симпатичен, запита ме за-
що не се явявам, беше ми повече от ясно, че нито Неда им е казала нещо
за нашите отношения, нито пък въобще някой е питал за мен. Смънках
нещо в смисъл, че ние подгонило училището, и не посмях да питам за
Неда. Изтърколи се и лятото по бригади и по бетонни плочи и дойде но-
вата учебна година. Само че този път я посрещнах с по-малко пари, за-
щото за изненада на бай Марко работех през ден, през два, а понякога и
по-рядко. Отивах с него само за да избягам от самотията и работех как-
то винаги мъжки, но без желание. Това не остана скрито от него и като
човек с опит в тия неща веднага отгатна причината.

– Не се коси, че найдеш другу жену! – каза той на трънския си диа-
лект без никакви въпроси и предисловия. – Жените са като бетона –
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немат свършване.
Една година беше твърде голям срок, за да продължавам да храня

някакви надежди за връщане на Неда, да не говорим, че след като благо-
дарение на нея бях станал наясно с някои неща, липсата на женска бли-
зост ме измъчваше все повече. През първите месеци не го чувствувах
така остро, защото имах да се справям преди всичко с психологическите
си проблеми. Постепенно обаче с притъпяването на болката младото ми
тяло все по-категорично предявяваше своите искания и неведнъж се
улавях, че се заглеждам било по моите колежки, било по студентките
около Университета.

ТОГАВА СЕ ПОЯВИ АНИ.
Точно навреме. Тя беше най-хубавото момиче в целия ни курс, а

фактът, че баща й беше един от нашите професори, й придаваше някак-
ва особена недостъпност и налагаше в общуването с нея, общо взето, не
особено приятна дистанция. Специално мен винаги ме беше притесня-
вала космическата разлика в нашето социално положение и никога не
бях разменил нито дума с нея. Затова когато я видях да пуши на една
пейка в двора на Народната библиотека, не се насочих към нея, а про-
дължих към къщи, но тя викна след мен:

– Стефане!
Помислих, че така ми се е сторило, но все пак се обърнах. Ани се бе

изправила и викаше след мен, махайки с две ръце така радостно, сякаш
бе видяла най-добрия си приятел. Огледах се бегло – не, нямаше никой
друг, на мен викаше, даже тръгна в моята посока. Направих и аз крачка-
две, за да не я поставя в неудобно положение, и подадох смело ръка:

– Къде насам?
– Чета едни глупости и ми се наду главата. Тука къде може да се

пие кафе? В библиотеката затвориха. – И докато се обръщах, за да й
посоча най-близките сладкарници, тя, разбрала, че няма да се сетя да й
предложа, сама пое инициативата – Хайде направи ми компания.

Обиколихме кафенетата наоколо, всички бяха затворени, понеже
беше обед. Ани бърбореше непрекъснато и никак не изглеждаше опеча-
лена от обстоятелството, че се наложи да пребродим целия район, успя
през това време да разбере и че живея наблизо, и когато отново излязох-
ме пред библиотеката, каза:

– То се е видяло, че ще пием кафе у вас. – Изведнъж се засмя. –
Стига да не те бие хазяйката, че водиш мадама...

– Няма хазяи! – успокоих повече себе си, отколкото нея, защото
предложението й беше неочаквано, а мазето, освен че беше мизерно, не
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беше видяло чистене и подреждане цяло лято.
С всяка крачка смущението ми се засилваше, изпитвах абсолютно

същото притеснение, както когато заведох там за първи път Неда. С тая
разлика обаче, че с Неда ми бе хубаво да вървим под снега, притиснати
един до друг, а Ани беше възможно най-неподходящият човек, който
трябваше да влезе там, кой знае в какъв лукс живееше професорското
семейство... Изведнъж реших да се сетя, че кафето ми е свършило, но
когато се обърнах да й го кажа, тя бе толкова хубава, че ми се стори не-
възможно да я излъжа. Разбрала, че искам да й кажа нещо, тя произнесе
само едно много интимно, сякаш бяхме страшно близки:

– М?
Това реши въпроса окончателно и до къщи не помислих повече да

бия отбой. Открих, че и Ани умееше като Неда да руши преградите вед-
нага, но го правеше по свой, доста по-различен начин. Докато Неда
просто ти позволяваше съВсем делово да се чувствуваш равен с нея, без
това Да ангажира нито един от двамата, Ани ти предлагаше вилицата на
една активна сърдечност, при това не фалшива, но във всички случаи
ангажираща. Явно съдбата й бе отредила не само да се намеси в живота
ми в най-подходящия момент, но и да го направи с най-подходящото за
целта оръжие. От нищо не се нуждаех така, както от малко топлинка, а
Ани беше наистина последният човек, от когото бих могъл да се надя-
вам да я получа.

– Чудничко! – плесна с ръце тя, когато аз в почти прединфарктно
състояние я въведох в мазето. – Ах, да знаеш как ти завиждам! Умирам
за мое таванче или мазенце!...

Каза го така искрено, че почувствувах как веднага наред с облекче-
нието започва да ме изпълва и някакво чувство на благодарност и сър-
дечност, нещо подобно на оная топлина, която бе полазила по мен на та-
вана на Брадите при първия ми контакт с Неда.

– Заменям го за тристаен – пошегувах се, а Ани отвърна в същия
стил:

– Такова мръсно обаче не! Тук никога ли не е пипала женска
ръчица? А-а-а... – констатира недоволно тя, побутвайки едно-друго от
нахвърляните из цялото мазе дрехи, съдове, чаши, книги, тетрадки и
провизии, след което се закани. – Ще го направя чудничко! – И извед-
нъж, съобразила, че може би е прекалила, добави: – За да си платя кафе-
то! Впрочем къде е то?

– Сега ще направя!
Хвърлих поглед из хаоса, а тя го намери преди мен, беше от
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стограмовите книжни торбички, от най-долнопробното.
– Един приятел на баща ми донесе бразилско, ще свия малко, да ви-

диш какво значи кафе! Чудничко! – каза тя, слагайки джезвето на котло-
на, веднага се бе ориентирала кое къде е и за какво служи, а думата чуд-
ничко, която отскоро се бе появила в речника на моите колежки, й слу-
жеше да изразява най-различно отношение, от възторжено-положително
до свръхотрицателно.

Благодарение на Неда се бях научил, че нищо в поведението на ед-
на съвременна жена не трябва да ме изненадва, затова и бързо влязох в
тон с Ани, започнах да я чувствувам като стар приятел и да се шегувам
с нея. Докато тя баеше на кафето, вдигайки го от котлона седем пъти в
момента на тръгването на каймака, за да станело по-хубаво, аз под ней-
на команда започнах да разчиствам и да подреждам нещата из мазето.
Събраха се куп боклуци, които изхвърлих в кофите навън, и само един
час след изпиването на кафето мазето ми започна отново да прилича на
оная уютна дупчица, каквато беше през първите месеци на моето ново-
домство. Неда ненавиждаше реда и покрай нея аз също се бях запуснал
до такава степен, че безпорядъкът и мръсотията бяха престанали да ми
правят впечатление. Инициативността на Ани ми върна забравени усе-
щания, развихри отново домакинските ми навици, култивирани по при-
нуда през цялото ми общежитийно битие – от сиропиталището, през ка-
зармата, до първи блок на Четвърти километър – и прилагани с удоволс-
твие в мазето през месеците, преди да срещна Неда. Изчистихме и из-
михме всичко, включително и малкото прозорче, покрай което трополя-
ха уличните минувачи, като тя свали перденцето, което никога не беше
виждало сапун, и го натопи в един леген заедно с покривката от масата.
В друг леген, без да обръща внимание на моите протести, натопи ризите
и бельото ми, които изпра така сръчно, сякаш цял живот бе правила са-
мо това, и след това простря на въжетата, които с моите съкилийници
бяхме опънали за тая цел в циментеното преддверие. Когато вкарахме
стаята в ред, тя направи преглед на хранителните ми запаси и след като
се информира за любимите ми яденета, направи най-фантастичната му-
сака, която съм ял в живота си.

Докато готвеше, изглежда, отново реши, че може би е прекалила, и
реши да ми поясни:

– Нали моят ентусиазъм не ти се вижда странен? Винаги съм мечта-
ла да си имам някаква дупчица, която да си е само моя и в нея да правя
каквото си искам.

– Нямаш ли си стая?
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– Имам, но все едно, че я нямам. Госпожа майка ми непрекъснато
се вре в нея, преобръща ми всичко наопаки и я подрежда както на нея й
харесва. Непрекъснато се караме, обаче резултатът е нулев. Един ден й
казах, че ще изляза на квартира, и тя щеше да предаде богу дух.

– Защо наистина не излезеш?
– Ти си луд. Първо, нямам с какво да я плащам и второ, тя наистина

няма да го преживее. Нямаш представа какъв тиранин е. Калигула.
– Най-добрият начин за справяне с тираните е неподчинението! –

посъветвах я дълбокомъдрено, докато белех картофите, единственото
нещо, с което ми позволи да участвувам в приготовляването на кулинар-
ната й магия, а тя само поклати глава:

– Нищо не струва да се направи, но се плаща скъпо. Нали ти каз-
вам, че е непоправима, ще си иде мърцина.

През следващите двайсет години щях да имам безброй възможнос-
ти да се уверя, че непоправимостта е една от най-стабилните и непроме-
ними черти на характера, които бе взела от майка си наред с деспотич-
ния манталитет, но тогава в оная октомврийска вечер аз установявах с
нарастващо удоволствие колко хубаво е една красива жена като Ани да
се грижи за теб, да се мъчи да угажда на вкусовете ти и да те обгражда с
преданост и топлота. През следващите дни и седмици тя го правеше все
по-добре, изглежда, у нея се бе развихрил инстинктът не само на жена,
но и на майка и този инстинкт едва ли можеше да намери по-подходящ
обект за реализиране от един сирак като мен. Неда, изглежда, беше пра-
ва, когато казваше, че съм изостанал в развитието си, но сериозно беше
сбъркала с възрастта. Не малолетен, както ме бе определила – аз откри-
вах и изживявах едновременно всички бебешки, детски, юношески и
младежки емоции и привързаности на син към майка, примесени по ня-
какъв особен, едва ли не противоестествен начин с чисто сексуално
привличане. Това привличане обаче никога не можа да достигне оня
еталон, който бе поставила любовта ми с Неда. Изглежда, именно във
взаимното реагиране на извечния комплекс майка-дете бе лошият шанс
на нашия бъдещ живот. Казвам лош, защото го направи невъзвратимо
общ.

Впрочем „невъзвратимо“ е малко силно казано. Все пак прекарани-
те с нея двайсет години не изчерпват целия ми живот, остават ми поне
още толкова, чиято съдба ще зависи от това, какво решение ще вземе
съдът след малко и какво знае тя за смъртта на Неда.
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ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

КОГАТО РАЗБРАХ, ЧЕ Е УБИЛ НЕДА, не се прибрах вкъщи цяла
седмица. Взех някаква командировка от редакцията и заминах в
Родопите.

Всъщност научих го случайно. От години вече бях сигурна кой е
бащата на нашия Владо, но за майката само подозирах и когато във
връзка с едно разследване най-сетне получих достъп до документацията
отпреди двайсет години на оня родилен дом, в който той тогава беше
разпределен, се залових за работа. Исках само да разбера коя е майката,
а за свой най-голям ужас узнах и как е умряла.

Животът ми със Стефан беше общо взето, лишен от любов, но и с
това се свиква. Отначало се утешавах с максимата, че винаги единият
обича и заради другия, после като всички останали просто се примирих,
още повече че трябваше да се грижим и за детето, което не се интересу-
ва дали си го родила или не, а просто има нужда от майка. Всъщност от
неговия син аз получих – макар и в друга форма – оная любов, която не
получих от самия него, и това беше моята голяма и решаваща компенса-
ция. Стигаше ми донякъде. И до някое време. Сега Владо е вече голям и
няма нужда от мен, баща му, както по всичко изглежда, е убил майка
му, а аз съм просто излишна.

През последните години чувството, че съм излишна, се засилваше у
мен все повече, но се утешавах с факта, че то тормози всички майки, ко-
гато децата им излязат от училищната възраст и станат самостоятелни.
Но и с него постепенно свиквах така, както се бях научила да свиквам с
много други неща. Опитвах се да хитрувам и да се боря все още за ня-
какво малко местенце в живота на Владо-осигурявах му безплатни кар-
ти за кинолектории, за тенискортовете, намирах му дънки, спортни риз-
ки и маратонки, обзаведох го с видео и цял австрийски скиорски екип, а
когато се изнесе при каратистката си, всеки ден оставях вкъщи пълна
тенджера с ядене или по една голяма тава с баница, кекс, баклава или
някакъв друг сладкиш. Отначало се ядосвах, че каратистката не си пра-
веше труда поне да измие после съдовете, но и с това свикнах. Радвах
се, че поне ги намирам празни, което означаваше-употребени. Малко
по-трудно ми беше да възприема ролята си на перачка и на нейните пар-
цалки. даже първия път ги зафучих през прозореца с погнуса и яд, но и
това преглътнах. Слязох пред блока, събрах й гащичките и блузките и
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ги пуснах в пералнята с дрехите на Владо. Оставях му ги в един найло-
нов плик, изгладени и надиплени, понякога прибавях и малко пари – от
благодарност, че не са ме забравили. Стигаше ми когато някой път слу-
чайно се засечем вкъщи, да вдигне палец и да каже:

– Нямаш грешка, маме!
Вероятно още в следващия миг ме отписваше от съзнанието си, за-

щото диалогът ни свършваше дотук и никога не ме е попитал как живея,
имам ли нужда от нещо, но всъщност кой ли син е питал майка си за та-
кива работи... От години вече претръпнах към страха – дали ще разбере,
че не е мой син, даже много пъти обмислях как сама да му кажа, за да не
го научи от другите, но не ми стигнаха силите. Винаги ме спираше на-
деждата, че може пък никой да не му каже, и ужасът от угризението
след това, че съм го направила сама. Така и досега не съм сигурна дали
знае или не. Ако го е научил, значи е успял да го скрие от мен много
умело. В едно обаче съм сигурна – дори и да знае, че е осиновен, едва
ли подозира, че Стефан му е истинският баща. Самият Стефан не би
рискувал да му каже, защото това създава предпоставка за разкриване
на тайната около смъртта на майка му.

Истината за тази смърт ме изхвърли като взривна вълна на някакъв
бряг, където нямах никакви ориентири, но където въпреки зашеметява-
нето си знаех съвсем ясно, че отсреща, там, където е Стефан, за мен
място няма. По неизбежност живеех и все още живея под един покрив с
него, но и на това трябва да се сложи край. Бях го приела с всички черти
на характера му, с цялото му безразличие към мен, понякога даже мом-
чешките му хитрувания ме забавляваха. В случая с Неда обаче става ду-
ма за нещо съвсем друго, доста различно от текущите, по-мимолетни
или по-дълготрайни любовни истории. Започнах да се страхувам да ос-
тавам вкъщи насаме с него. Чуех ли стъпките му пред кабинета, ме обзе-
маше ужас, като осъден, когото идват да отведат на разстрел. Един ден
даже попитах Владо не може ли да ми уреди да тренирам при тях кара-
те, но той се изсмя и само ми каза да му посоча този, който трябва да за-
губи някаква част от тялото си, дори ако това трябва да е и главата.
Опитах се да го убедя, че говоря сериозно, обосновах се с това, че днес
всеки трябва да може да се защити от ненадейно нападение, но той зая-
ви, че няма да позволи разни простаци и простачки да ми трошат пи-
лешките костици по прашните тренировъчни салони. Попитах го – ами
неговата каратистка, той отвърна, че е глупачка, и разговорът приключи
без никакъв резултат. Повече не го закачих, защото е твърдоглав като
баща си, и по едно време започнах да мисля за някакво оръжие, което да
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държа скрито до себе си. Отхвърлих обаче и тази мисъл, защото Стефан
е силен като диво животно – за да се защитя от него, би трябвало да се
въоръжа поне с картечница.

Хиляди пъти прехвърлях през ума си всички подробности от дока-
зателствата, които бях събрала, бог ми е свидетел, че го правех с цел да
го оправдая, да намеря пукнатина в хипотезата си, но всички улики са
срещу него. Може би допускам някаква грешка, о, как бих искала да е
така, но фактите са си факти, а колкото пъти се канех да го заговоря на
тази тема, винаги се отказвах. Той не е човек, с когото можеш да седнеш
и да проведеш нормален човешки разговор. А ако наистина е убиец и
разбере, че аз знам това, сигурно няма да се поколебае да ме изпрати
при Неда да си правим компания. Затова просто реших да се разведа, за
да регламентирам разделянето си с него, без да пробудя подозрител-
ността му. По едно време даже се надявах, че това може да го стресне и
да го накара да поеме инициативата за някакво оправяне на нещата меж-
ду нас, тогава може би щяха да се създадат условия за изясняване и на
историята с Неда. Той обаче никак не ми изглежда на стреснат. Ако не
се лъжа, приготвя се оттатък доста бодро и старателно, все пак доктор
Милев е известен хирург, не може да се появи в съда как да е, нали пак
заради хорското мнение ми предложи да ме закара с колата, която все
още е семейна. Жалко, че по пътя няма някой голям мост – да му извия
волана внезапно и да рипнем заедно долу. Да, най-страшното е, че меж-
ду нас отдавна вече няма никакви мостове, нито за хвърляне, нито за
минаване. Предварително знам как ще завърши евентуален опит за изяс-
няване на нещата, защото и аз не съм лесна и хич няма да му цепя
басма.

Ако например го запитам каква е съдбата на момичето, с което хо-
деше, преди внезапно да се ожени за мен, той веднага ще разбере, че не-
щичко знам или подозирам, и ще се измъкне с неангажиращата го част
от истината:

– Доколкото знам, умряла е при раждане.
– Умряла е, „доколкото знаеш“, или е умряла в ръцете ти, когато

още работеше в гинекологията? И – „при раждане“ или при раждането
на нашия каратист? – ще уточня, за да разбере, че въпросите ми са съв-
сем конкретни и изискват съвсем конкретен отговор. Това вече ще го
стресне и понеже е достатъчно интелигентен, ще се измъкне хитро:

– Както виждам, ти знаеш повече от мен, така че може би трябва не
ти мен, а аз теб да питам. Виждаш ми се доста добре информирана по
отношение на историята на нашето семейство.
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Ще му кажа, че не знам повече от него, в най-добрия случай – поч-
ти колкото него, затова настоявам да чуя истината от неговите уста,
след това имам и други въпроси, но той ще ми зададе логичния въпрос –
е, и какво като е умряла в ръцете му? През него са минали хиляди хора,
едни са оживели, други не, Божа работа, дето се вика, медицината не е
всесилна. Случило се да живее в района на оня родилен дом, паднала се
при него. Те са били само двамата с колегата му, следователно шансът
да се случи в негово дежурство е бил петдесет на сто.

– Много добре знаеш, че е дошла специално да роди при теб. – ще
го атакувам аз, но това няма да го затрудни особено, защото дори и така
да е, какво нередно има в това? Всички търсят за операция или раждане
познат лекар. Аз обаче веднага ще му нанеса следващия удар: – И кога-
то тя умря, ти реши да вземеш детето й като спомен от голямата си сту-
дентска любов. Улесняващо обстоятелство – точно тогава ние с теб вече
бяхме решили да си вземем и отгледаме едно дете. Тя била сираче, а де-
тето го родила извънбрачно, или както тогава се казваше – незаконно.
Така ли беше? И на тази атака ще ми се отговори с опит за измъкване,
като ми се припомни, че запазването на родителската тайна в подобни
случаи е много строго професионално задължение на лекаря, дори и ко-
гато се отнася до неговото собствено семейство. Та това би трябвало да
ми е известно, нали преди да стана журналистка и защитничка на об-
щественото мнение и право, аз все пак съм получила медицинско обра-
зование.. С тези неща би трябвало да съм наясно. Но понеже, за жалост,
съм наясно с повече неща, отколкото той предполага, ще го помоля да
ми отговори на въпроса, кой направи аутопсията на момичето, за да ус-
танови и документира причината за смъртта й.

– Откъде да знам? Има си хора за тая работа.
– Кои са тези хора? Ти трябва да ги знаеш! Имена! Колеги са ти

били!
– Оттогава са изтекли двайсет години.
– И не си спомняш точно кой?
Ще ми бъде припомнено, че през моргата са минали много хора, но

тогава вече, решена на всичко, аз ще направя същественото уточнение:
да, но един от тях преди двайсет години слезе една нощ там, за да изка-
ра цяло дежурство от чуждо име с цел да заличи следите си. И след като
припомня, че аутопсията е и контролен акт, ще попитам как се нарича
действието, при което престъпникът разследва сам собственото си дея-
ние, и след като собственоръчно е написал заключението, фалшифицира
пак със собствената си ръчица и подписа на този, който в
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действителност и по закон би трябвало да го направи?
След такова директно и конкретно обвинение той трябва или да из-

вади скалпела, за да ме боцне в съответната артерийка, или да спечели
време за съобразяване и осмисляне на чутото, чрез ироничната конста-
тация, че, както се вижда, журналистическата ми карта е свършила доб-
ра работа. Ако имам късмет да избере второто, ще трябва, приемайки
неговия тон, да призная, че да – в интерес на истината доста съм се пот-
рудила. И тогава, понеже най-доброто средство за измъкване от неудоб-
ния отговор е не само промяната на темата, но и преминаването в нас-
тъпление, ще ми бъде отправен въпрос: а как трябва да се нарече деяни-
ето, при което човекът, до когото спиш всяка нощ, точи ножа в кухнята,
но не за да ти отреже хляб, а за да ти пререже гърлото? Ей така, както си
спиш доверчиво до него.. И след тази сърцераздирателна констатация
ще бъда уверена, но впрочем жертвата е в ръцете ми – бих могла вече да
извикам и милицията, може даже и по телефона, той обещава да бъде
кротък. Ще трябва обаче да го уведомя, че засега предпочитам да питам
аз, а не милицията, от тях не вярвам да узная много. Нямат обичай да
разказват публично това, което са научили, още по-малко пък – на жур-
налисти – А ако се опита да ме заплаши, че може би ще предпочете да
говори пред тях, а не пред мен, ще трябва да му припомня, че все пак аз
може и да не го предам, а при тях прошка няма. Стефан обаче не е от
тия, дето се плашат така лесно, и понеже докато си говорим общи неща,
вече ще е измислил някаква версия, ще се опита да я лансира с чувство
не само на превъзходство, но и на снизходително съжаление към мен, за
да звучи по-убедително:

– Ами. , Как да ти кажа?... Там в съответния отдел работят несъмне-
но хора с логическо мислене. И ако им обясня например, че точно тога-
ва се е наложило да заместя колегата, но така, че началниците да не раз-
берат, защото от неговите запои вече им е било дошло до гуша и са тър-
сели и най-малкия повод да му намерят цаката, може да ми повярват.
Виж, на теб не бих се наел да го обяснявам. – А ако възразя, в смисъл че
аз също съм лекар и макар да съм практикувала съвсем малко, някои не-
ща от професията са ми ясни и бих могла да го разбера, той ще ми обяс-
ни почти презрително, че аз съм толкова лекар, колкото и криминалист,
че съм любител, който разсъждава в абсолютни категории, а така отсъж-
дат или много младите и неопитните, или...

– Или глупавите – ще му помогна услужливо, но той ще предпочете
да ми каже същото в своя стил:

– А, не съм казал, че си глупава, от друга страна, пък и не си вече
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съвсем млада, така че недоумението си остава за мен. Може би – просто
неопитна.

– Добре де – няма да му остана длъжна и аз, – ти като по-опитен не
допусна ли, че всички тия неща рано или късно ще излязат наяве?

– Кои неща? – ще продължи той да се прави на ударен, но аз ведна-
га ще го върна към действителността, като му припомня учтиво, че го-
ворим за убитото от него момиче и за нейното дете, което сега е наше. –
В такъв случай – ще вдигне назидателно пръст той – трябваше да уточ-
ниш, че говорим за твои предположения. Неоснователни, недоказани и
недоказуеми, мога да те уверя в това.

– Как?
– Какво как?
– Как ще ме увериш в тяхната неоснователност?
– А! – ще вдигне отново пръст той. – Извинявай, но мисля, че ти си

тази, която трябва да доказва. Ти обвиняваш, ти трябва да представиш и
солидни доказателства. Ако не се лъжа, това е основен закон в правото.

Да, ще има известни основания да го каже, а аз привидно ще отстъ-
пя, за да го подмамя да си признае най-напред по-малката вина:

– Добре де, да допуснем, че обвиненията ми са основателни само
наполовина. – Не си я убил, но си взел нейното дете. Защо не ми го каза
още тогава? – Както винаги той ще избяга от прекия отговор:

– Щом сме в сферата на допускането, да те запитам и аз. Ако наис-
тина беше нейното дете и ти бе узнала това, щеше ли да го приемеш? Да
го отгледаш с любов?

– Значи признаваш, че... ще се опитам отново да го подмамя аз, а
той ще отсече категорично:

– Нищо не съм признавал, защото няма нищо за признаване. Аз чо-
век не съм убивал, а за тайната на осиновяването мисля, че се
разбрахме.

Тогава вече ще бъда принудена да го притисна отново по главния
въпрос:

– А за онова дежурство в моргата? За него какво обяснение ще
дадеш?

– Понеже още не е доизмислил версията си във всичките й детайли,
тук той ще се затрудни почти нескрито: – За онова дежурство в морга-
та... всякакво обяснение би изглеждало, най-меко казано, съмнително. ,
Въпреки че такива замествания и подписвания на протоколи от чуждо
име в нашата практика стават често. – И признал ми все пак, че донякъ-
де и аз съм медицинско лице, ще потърси подкрепа и от мен: – Ти
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самата знаеш това много добре!
– Да! – ще мина в решително настъпление аз и ще започна ожесто-

чено да събарям кулите на неговата крепост една по една, като първо ще
се заловя за тази, която ми е най-сигурна. – За жалост в цялата тая рабо-
та повечето неща са все съмнителни.. , Съмнително е, дето тя е пожела-
ла да роди точно при теб. Съмнително е, дето е предала душата си на
бога точно под твоя нож... Съмнително е, дето точно тая вечер твоя ко-
лега го е хванал поредният запой... Слава богу, че поне едно нещо в тая
бъркотия е несъмнено. Бащинството на каратиста.

– Да е жива журналистическата ти карта! – ще извика той ентусиа-
зирано, за да прикрие смущението си. – Ти успя да стигнеш и до
бащата!

– Представи си, още преди двайсет години – ще го уведомя съвсем
делово и почти приятелски. – Преди даже да имам и карта... Но не бях
сигурна. Окончателно го разбрах напоследък. Не ти ли се струва, скъпи,
че нашият каратист вече и в тялото, и в лицето е едно почти точно ко-
пие на онзи смотан, но хубав, мъжествен и обещаващ медик третокурс-
ник, подир когото се обръщаха почти всички мои колежки и за когото аз
най-неочаквано и скоропостижно се омъжих?

Но Стефан няма да е Стефан, ако не избяга и тук от прекия отговор:
– Просто не мога да повярвам, че такава опитна журналистка като

теб не разполага и по този въпрос с документи, а се осланя само на
предположения и външна прилика. Нямаш ли нещо... Например писма
от нея, в които тя да ти е разкрила истината за нашите отношения, да те
е уведомила, че е бременна от мен, да ти е казала, че ти не си за мен и че
трябва да ме оставиш на нея, и т. н., и т. н. Би звучало достоверно, макар
и банално.

Ще му припомня, че има един документ, който се нарича наследс-
твеност. Казват, че била модерна наука, свързана много тясно с медици-
ната, би трябвало да е чувал за нея... Със същия хаплив тон той ще ми
отвърне, че чува за нея за първи път, но и от книгите, и от практиката
знае (подразбира се – би трябвало да го знам и аз!), че много често хора-
та, независимо дали са деца или възрастни, започват да приличат на те-
зи, с които живеят, да не говорим колко често явление е това пък специ-
ално при децата. Подражавайки с мимики, жестове и начин на мислене
на хората, при които растат, те започват да придобиват и някои от тех-
ните външни черти. Като му обърна внимание, че говоря не за „някой
външни черти“, а за почти пълно копие, ще го уведомя, че започнах да
откривам това още когато Владо беше съвсем малко дете. Сравнявах го
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с неговите детски снимки, а от нея е взел само очите, не му ли се стру-
ва? Струва му се, че не съм добре с нервите – това ще бъде отговорът
му, с който той отново ще се опита да избяга от конкретния отговор, за-
щото днес всичко може да се обясни с нервите... Нерви ли?... Та тук ста-
ва дума за една погубена любов, за един пожертван живот на младо мо-
миче!... И за какво? За да остави едни очи... Вместо пошли писма, до ко-
ито неговата елементарна фантазийка едва може да стигне... Не те ли
стряскат нощем тия очи? – би трябвало да му изкрещя. – Не ти ли гово-
реха нещо през всичките тия двайсет години? Не те ли питаха нещо?...
Но той може да ме смачка само с едно изречение:

– Ако очите на каратиста бяха наистина нейните, те биха могли да
ме питат само едно: защо съм ги заменил с теб!

След което ще ме уведоми сухо, че ако това ме задоволява, можем
да смятаме разговора за приключен, защото закъсняваме за делото. За да
не се издам, че съм смачкана, ще трябва да му кажа с възможно най-
приятелския тон да не рухва толкова бързо, защото, както вижда, знам
някои неща по-добре от милицията. Да запази силиците си, защото
имам още въпроси. От удобната поза на ядосан човек той ще ми препо-
ръча да си ги задавам сама и да си отговарям сама, защото, както вижда,
го правя по-добре от самия него. Въпрос на интелигентност – ще му от-
говоря сериозно и ще го уведомя, че знаех, че връзката им продължи и
след като я замени с мен, но стисках зъби и просто чаках естественото й
изконсумиране, защото друго поглъщаше тогава всичките ми мисли и
сили: баните, лекарите, билките, йогистките упражнения... Всичките
онези нечовешки усилия да поправя грешката на самонадеяния трето-
курсник. Поне едната.

– Да... – ще се направи той на дълбоко замислен. – На мъжете им е
слаб ангелът, все ще има една или друга, тая поне не е някоя шантонер-
ка, твърдата любовница на собствения мъж е за предпочитане пред слу-
чайните връзки... А пък после ти изведнъж се зарадва, че тази ужасна
връзка внезапно приключи. Чрез някакво щастливо обстоятелство се бе
поправила поне отчасти другата грешка – нашият някогашен, според
теб, непростим компромис... А щастливото обстоятелство в случая се е
проявило под формата на нейната смърт.

Как да му обясня, че нейната смърт не е поправила нищо? Че тя е
само част от страшната лихва на нашия наистина непростим компромис
и че тая лихва расте... Расте... В геометрична прогресия... „После“ съм
се била зарадвала! После той чисто и просто донесе вкъщи нейните
очи!... В интерес на истината не ги познах веднага, отначало само се
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чудех – къде съм ги виждала?... Но си виках: така ми се струва, свят ши-
рок, очи всякакви. Докато един ден от някаква негова книга изпадна
снимката й.

– Не си ли каза пак – ще подхвърли той иронично – свят широк,
очи всякакви? Не знаеш ли, че ако Събереш десет души, поне на двама
очите, устата, носовете или ушите ще си приличат!

– Не, драги – ще му отвърна. – Тези не приличат на никои други.
Тези питат. И аз те питам: защо я уби?... Мисля, че всичко друго съм ти
простила или поне се опитах... Това с нашето дете... Така или иначе ста-
нало е Неволно. Но тази смърт...

– Ти просто не можеш да ми простиш „откритието“ си, че детето е
мое и нейно! – ще прехвърли отново топката към мен той. – Затова дра-
матизираш, а не че...

Да, никак не ми беше леко и с това откритие, признавам си... Ако
нямаш нищо против, вече обичах това дете като свое.. Но в сравнение
със сега наистина би могло да се каже, че тогава съм драматизирала.

– Главата си залагам и че си била решила незабавно да се разведеш
с мен.

– Реших да я намеря... Да бъдем наясно.
– Така кълбото започна да се разплита. И постепенно ти стана ясно

всичко.
– Там е работата, че не всичко.
– И кое възелче на кълбото остана неразвързано?
– Защо бе, човече божи? – ми иде да изкрещя отново. – Защо уби

майката на детето си? Това момиче дойде да роди при теб – да те нака-
же или пък за кураж, няма значение. И как не е могло да види, че под
бялата престилка се крие не ангел спасител, а вампир...

– Слушам те и ти се чудя на ума – ще каже той със самообладание,
на което наистина може да се завиди. – Убийства, протоколи, морга,
вампири... Защо бе, джанъм, е трябвало да я убивам? Не е ли могло чис-
то и просто да се разведа с теб, щом съм такъв безнравствен тип, и да се
оженя за нея ? – Ще му отговоря кратко, че не е могло, а ако сметне, че
не страдам от липса на самочувствие, и запита конкретно защо не е мог-
ло, ще му обясня, че защото тя нямаше татенце, което да му осигури
почти веднага след завършването на Медицинската академия аспиран-
турката, после и хабилитацийката... Дори да беше живо, едно обикнове-
но татенце трудно би могло да спретне подобна кариерка на златното си
зетче, па макар то да би имало и гениални заложбици... – Значи ясно! –
ще заключи той с широк ироничен жест. – От тебе кариерката, от нея

Кирил Топалов

131



рожбата и вечното мълчание, а от внучката второкурсничка – шута към
старческия дом. Ако, разбира се, преди това ти не ми теглиш шута към
затвора.

Ще му обясня, че шута към затвора може да си го тегли само той,
защото е въпрос на съвест и на морал, при това ще има две смекчаващи
вината обстоятелства. Първо, че се е предал сам, след като се е разкаял,
и второ, че са минали двайсет години, нещо като давност. А може даже
да се отърве и само с условна присъда.. А той ще констатира, че моята
загриженост е просто трогателна, но ще ме посъветва най-горещо в пър-
вия миг, в който събера всички доказателства, че е убиец, да се обадя в
милицията. Това ще ме успокои, защото се виждало, че желанието ми да
го пратя зад решетките е наистина голямо, сега само съм предполагала,
а това ме измъчвало. Ще се опитам да го убедя, че ме измъчва съвестта
ми, а не желанието ми да го пратя в затвора, но това ще предизвика само
гръмък смях:

– Охо! Намесва се и твоята съвест? Тя пък какво общо има с моето
„престъпление“?

Как да му обясня, че престъплението не е само негово? Нали ще
разпери щастливо ръце и като ме увери, че от това няма нищо по-лесно
и по-достойно, ще ми препоръча в такъв случай да тичкам в милицията
и да се предам от наше име... Не че не бих го направила, но за такива ка-
то мен няма параграф в закона. За моя случай няма нито наказание, нито
прошка, това е най-страшното. Да кажем, че го разбере, тогава ще ми за-
даде съвсем логичния въпрос: а щом съм толкова нравствена, защо пре-
ди двайсет и няколко години, когато неочаквано и скоропостижно се
омъжих за него, съвестта не ми е попречила? След като ми е била извес-
тна голямата му любов с онова момиче, за което сега толкова съм се
разкахърила? И след като съм била повече от сигурна, че се жени за мен
само заради кариерата си? След като, с две думи, ми е било ясно, че това
е сделка? Бих могла, разбира се, да му отговоря, че това именно не мога
да простя на себе си така, както на двама ни – нейната смърт, но той в
никакъв случай няма да пропусне случая да отбележи, че не носи никак-
ва отговорност затова, че моята нравственост има двайсетгодишен инку-
бационен период.

Да, но за разлика от него-аз поне пред себе си бях честна. Защото
наистина го обичах. Бях се побъркала по него още от първи курс. Още
тогава стана ясно, че е най-умен от всички момчета, а непохватността и
срамежливостта му в отношенията с момичетата възбуждаше още пове-
че апетитите и интереса към него. Не дружеше и с колегите ни и никой
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не знаеше за него нищо – кой е, откъде е, от какво семейство, научих са-
мо, че живее на общежитие, в първи блок на Четвърти километър. За-
почнах да ходя там, при една колежка във втори блок, с надежда да нау-
ча нещо повече или евентуално да вляза в по-близки отношения с него.
но той и там не общуваше с никого. Разбира се, можех да направя опит
да го сваля и в академията, но там щеше да бъде под зорките очи на це-
лия курс, в който ориентирането по двойки все повече набираше ско-
ростта на брауново движение и всичко беше ясно на всички. Към мен
още на бригадата се бяха юрнали разни градски и селски хитреци, чието
число се утрои, когато разбраха чия щерка съм. И не можех, пренебрег-
нала всички тях, да си позволя риска да направя по отношение на него
някаква безрезултатна маневра, която ще бъде забелязана от целия курс.
В аудиториите все гледах да сядам по-близо до него с надеждата, че ще
ме забележи, кроях си наум най-различни ситуации, в които аз извед-
нъж му ставам необходима, помагам му нещо или пък го спасявам от
някаква смъртоносна опасност... Какво може да се очаква от момиченце,
което е израснало под опеката на такъв сюзерен като майка ми? Ако бях
малко по-отракана, щях да направя една сбирка на вилата и след като
всички се напият, да си го отмъкна в моята таванска стаичка и да го вка-
рам в пътя. А аз – мечтателка! Започнах да си рева насаме и даже по
малко да го мразя, загдето въобще не ми обръщаше внимание. Изчела
купища блудкави любовни романи, започнах да му пиша писма, които
след това изгарях... – А когато във втори курс започна да се облича мо-
дерно и изпъкна още повече сред останалите момчета, направо щях да
се побъркам. Всички колежки си точеха зъбите, а няколко даже се опи-
таха да скалъпят някакви истории, че уж имали нещо с него. Не, никоя
не бе имала нищо, лъжите на всички се хванаха, добре само че не напра-
вих глупостта да изпия два-три флакона сънотворно. Тъкмо бях решила
вече да предприема някаква решителна стъпка, например да започна да
го издебвам така, че да сядам все до него, пък каквото ще да става, доле-
тя сигурна информация, че ходел с някаква археоложка. Две момичета
от нашите са били на терен в съседното мазе, където той живееше, на
гърба на Ректората, до Докторската градина. Това беше в края на втори
курс, никога не съм била по-близо до флаконите оттогава, а почти цяла-
та юнска сесия ми пропадна. Същото лято разбрах и откъде има пари за
дънки и други модерни дрехи, които малцина от нас можеха да си поз-
волят да носят. Веднъж, като разхождах кучето си из Бояна, го видях да
мъкне бетон на някаква постройка. Бях така шокирана, че в първия мо-
мент трябваше да се хвана за една ограда. Първото чувство, което
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изпитах, когато го видях гол, по оръфани къси панталони и гумени гало-
ши, с шапка от вестник на главата, целия омърлян и изпотен, беше гняв.
Гняв, защото смятах, че за един умен човек такава работа е унизителна,
поне майка ми ме беше възпитала така. За нея тия, които работеха по
нашата или по околните вили, бяха всички лумпени или престъпници,
някакви почти безсловесни скотове, с които е обидно даже да разгова-
ряш. Бях чувала, че и някои студенти ходят и вършат тежка физическа
работа, но най-малко бях допускала подобно нещо за Стефан. И все пак
там, на строежа, той беше хубав. Не ме видя и това ми даде възможност
да го разгледам – тялото му беше страшно красиво, с широки атлетичес-
ки рамене, мускулесто и изпечено от слънцето, излъчващо сила. Още не
бях прегръщала мъж, но сигурно съм изпитала подсъзнателно желание
да го сграбча – така както е потънал в пот и цимент – Да, сигурно тогава
моето девствено съзнание, виждайки го за първи път съблечен, го е по-
желало като мъж, защото дълго след това, когато исках да ми бъде хуба-
во в леглото с него, си го представях все с окъсаните къси панталони, с
гумените галоши и с книжната шапка, омърлян с цимент от главата до
петите. Казах му го веднъж, а той се засмя:

– Ела в неделя с мен в Драгалевци, пък като свърши м плочата, до-
като другите ядат и пият, може да ти се случи и наистина...

Работеше по постройките даже и през аспирантските си години, за-
щото стипендията му беше малка, аз не изкарвах много, а нашите не мо-
жеха да ни помагат кой знае колко, професорската заплата на баща ми
едвам им стигаше на самите тях. Отначало аз държах това в тайна от
майка ми, но той, особено след като му казах какво е отношението й
към въпроса, не пропускаше случай да я ядосва, разправяйки разни бе-
тонджийски истории и издигайки бай Марко и момчетата му почти в
култ. „На бетонджия ли налетяхме, господи. – повтаряше майка ми по
цял ден, особено пред чужди хора, – за какъв грях си ни наказал, какво
зло сме ти сторили. – , За тоя ли дивак съм отглеждала малкото си цве-
тенце... Ама и тя, дивачка, хак й е, като не ме слуша... Нека тегли
сега!...“

Усмихвах се на брътвежите й, защото си ми беше много добре с бе-
тонджията, никога не са ми липсвали пари, даже може да се каже, че то-
гава сме били по-богати, отколкото сега. Стефан идваше вечер, хвърля-
ше една шепа пари и казваше:

– Употреби ги както намериш за добре!
На другия ден тръгвах по магазините и до обяд вече ги нямаше, но

след ден-два той пак донасяше.
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Най-странното беше, че докато не се знаеше нищо за него или само
се пускаха разни лъжливи слухове, аз не се реших да го щурмувам. Ко-
гато обаче разбрах със сигурност за археоложката, в първия момент ме
обхвана отчаяние, а след това – паника, че вече съм го изпуснала зави-
наги. Завинаги ли, казах си една сутрин, и усетих как у мен се пробужда
някакъв бяс, какъвто дотогава не бях изпитвала. В тоя живот нищо не е
завинаги, припомних си разсъжденията на някаква героиня от романче-
тата, и го проследих. Видях къде живее и че на път за мазето си минава
през двора на Народната библиотека. Започнах да чета там, по-точно да
вися по пейките наоколо, и само след няколко седмици той беше мой,
оказа се при това, че историята с археоложката беше свършила отдавна,
а информацията на моите колежки е била с много задна дата.

Да, обичах го, а ако в онзи бяс да го отнема на археоложката е има-
ло нещо безнравствено и ако нося някаква, макар и косвена вина за ней-
ната смърт, то кой може да отрече, че платих и надплатих твърде скъ-
по... Не той или Неда – и господ не би могъл да ме съди. Закъде
повече...

– Успокой се... – ще каже сигурно той, ако е останала поне малко
съвест у него. – Всичко е от нерви... Тровим си нервите с глупости...

– Не, не е от нервите. От лъжите е всичко. Живеем с лъжи, умираме
с лъжи, децата ни се раждат с лъжи и умират от нашите лъжи... Не мога
повече така.. Не мога. – Оправдай се! – искам да му извикам. – Докажи
ми, че не си я убил, а че аз съм една глупава, мнителна жена... Това ис-
кам, а не да те пращам зад решетките...

Ако обаче изведнъж омекна така, той ще се опита да го използува и
сигурно ще ми предложи да се откажем от развода или както още се каз-
ва в такива случаи – да се опитаме да започнем отново. Преживяхме и
изстрадахме толкова неща. а преживяното и изстраданото сближава хо-
рата... Е, да, ще му отговоря, но ние и по тая точка не ставаме за нищо.
Защото през тези двайсет години сме се радвали и страдали поотделно.
И за различни неща. А ако се опита да ми забележи, че през тия двайсет
години сме живели в общ дом, с общи грижи и тревоги, с общи безсън-
ни нощи, ще трябва да му припомня, че има нещо вярно, само че в об-
щия ни дом той страдаше за своята студентска любов, а аз за нашето не-
родено дете; че той се радваше на своето дете, а аз – на чуждото; че в
неговите безсънни нощи се мяркаше кошмарът на извършеното прес-
тъпление, а в моите – на безсмисления живот с него, който си бях купи-
ла на възможно най-високата цена... Както се вижда, не сме живели в
общ дом..
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– Ако обуздаеш малко болезнената си фантазия, светът ще ти се ви-
ди малко по-друг! – ще се опита да ме увери той. – Всяко нещо ще си
дойде на мястото. – А ако му кажа, че всяко нещо ще си дойде на място-
то само ако светът може да се върне двайсет години назад, това със си-
гурност ще му даде възможност да изпробва за пореден път остроумие-
то си: – Да, ти не би се омъжила за мен, защото щеше да бъде нечестно
спрямо нея, въпреки че с нея нещата бяха свършили. Щеше обаче да бъ-
де нечестно главно спрямо самата теб, защото знаеше, че правим сделка.
Не би направила и аборт, въобще за нищо на света не би направила ка-
къвто и да е компромис, защото компромисът, както виждаме сега, се
плаща с лихва, която през годините не намалява, а напротив – расте в
геометрична прогресия. Баща ти щеше да осигури моята кариера на ня-
кой мухльо, по адрес на когото ти нямаше да изпитваш угризения, но за
сметка на това щеше цял живот да си мислиш за мен.. Да изброявам ли
още? – Аз сигурно ще му припомня само, че в края на краищата негови-
ят компромис е и по-голям, и по-непростим, но той отново ще се измък-
не за моя сметка: – Така или иначе резултатът от сделката е два трупа:
едно неродено бебе и една любима. Не звучи утешително, трябва да се
признае.

Тогава ще го попитам искрено дали знае коя е главната му такти-
ческа грешка, той със сигурност ще ми отговори, че това се пита денем
и нощем, а аз ще му отвърна, че знам, че се пита, нищо че се мъчи да
продава фасони, и затова ще му я кажа. Грешката му е, че не се разведе
с мен веднага след като стъпи здраво на краката си в академията. Вече
можеше да се оправя и без татенцето. Щеше да се ожени за тая, която
обича, тя нямаше да умре, щяха да си отгледат детето, а над нашия
проклет живот нямаше двайсет години да тегне една непоправима вина
и една непоносима лъжа... Нямаше да страдам повече отсега, сигурна
съм... Може би за зла участ наистина да са надделели някакви скрупули
от морален характер, в смисъл че не му е било лесно да ме захвърли
след онова, което ми бе причинил, но гордостта му така или иначе няма
да му позволи да си го признае, най-много да ми викне, че за нейната
смърт нито аз, нито той носи някаква вина, да си го запиша някъде и да
престана да преживявам.. Да, самотни в своето страдание, но единни в
невинността за чуждото – при липса на по-добро и това би могло да бъ-
де нещо, само че дали той се чувствува виновен, в случая е по-малко съ-
ществено. Важното е, че аз се чувствувам.

– Затова ли реши да се разведеш? – ще попита той, а аз ще му отго-
воря уточняващо:
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– И затова.
– Окончателното ти решение е от тази година, откакто разбра, че

съм... вампир?
– Да.
– И присъдата не подлежи на обжалване?
– До евентуално опровергаване на обвинението – не..
– А ако след нейното изпълнение се убедиш сама в несъстоятел-

ността на обвинението?
– Ще запаля една свещ в „Александър Невски“, защото ще започна

да вярвам в чудеса, ще падна в нозете ти и ще те моля за прошка.
– Жалко. Толкова излишен труд, който при добро желание би мо-

гъл да бъде спестен.
– Знаеш ли кое внася известно колебание в убеждението ми, че си

убиец? – ще го изненадам, а той ще извика:
– Просто невероятно! Ти и колебания! Бързо казвай кое е това не-

що! Подушвам сензация!
– Това, че аз все още съм жива. Просто ти се чудя, скъпи, как досе-

га не си помислил и мен да ме... Не, не може да не си го желаел! Освен
че съм неудобният съучастник, толкова пъти съм те докарвала до бяс. И
с твоите наклонности и спортна форма в това отношение...

– В интерес на истината – ще влезе веднага в моя тон той – щях да
те. , Но ти ме изпревари с тоя развод. Пресече ми всякакъв път за дейст-
вие. Знаеш, че имам лекарство, което предизвиква много внезапен, мно-
го безотказен и много естествен инфаркт. Достатъчни са само три капки
в кафето... ,

КАФЕ – това е идея! Какво ли ще стане, ако изведнъж застана на
вратата му и го попитам не иска ли да направя по едно кафе? Това в
края на краищата не ангажира никого с нищо, кафе се предлага и на
чужд човек, това с капките са си мои измишльотини, пък и нямам ника-
къв мотив да го тровя, сигурно достатъчно съм му отровила живота. По-
скоро-той би имал мотив, ако по някакъв начин разбере, че знам как е
умряла Неда. Всичко се случва, току-виж сме седнали като двама препа-
тили самотници и като никога си поговорим човешки, – Все пак хора
сме, не сме чудовища, нищо че често съм го наричала така, било в мис-
лите си, било в разправиите ни. Ще му кажа съвсем приятелски, че от-
давна знам, че Владо е техен син, но съм го-приела, от дума на дума мо-
же да стигнем и до смъртта на Неда и например да излезе наяве някакъв
спасителен детайл, от който ще стане ясно, че не я е убил... Тогава всич-
ко ще бъде много просто, животът ни ще си потече постарому, тъкмо
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вече сме си свикнали. Ще изчезне кошмарът на старческия дом, ще си
остареем заедно, ще оженим Владо, ще друсаме внучета каратистчета и
дори от време на време ще носим заедно цветя на гроба на Неда.

Глупости. Подобен разговор между нас не би могъл да се състои
никога, та ако ще и цяла цистерна кафе да – изпием. Знаем си се и два-
мата много добре, а той трябва да отговаря за смъртта на майката на де-
тето си. Следователно по-добре ще е да го запитам кога смята да се пре-
даде в милицията, защото ако не го направи сам, то аз с абсолютна си-
гурност ще го сторя в момента, в който излезе решението за нашия
развод.

Ще го кажа така неумолимо, че ще прогоня от него всякакво по-на-
татъшно желание за перчене и ще го накарам да извика почти отчаяно:

– Кажи им! Ако искаш, и във вестника си напиши, че си живяла цял
живот с вампир!

– Е, защо пък чак вампир! – ще го коригирам великодушно. – Те
тия са човешки работи. Хората ги вършат. С други хора. Даже когато
става на операционната маса, не се и нарича убийство. Просто си вино-
вен за нейната смърт, ако тая формулировка ти харесва повече.

И тогава той, съсипан от войната, която двайсет години е водил със
себе си заради това, което е извършил, и от почти едночасовия финал на
тази война с мен, изразходвал всичките си сили и почувствувал нужда
да се изповяда, за да му олекне най-сетне, ще наведе глава и ще изхрип-
ти признанието си чрез удобната формула, която великодушно съм
предложила:

– Да, виновен съм.
Тогава защо да водим целия тоя разговор? Защо да се подлагаме из-

лишно на това безсмислено мъчение? Познаваме си се толкова добре. А
аз и така си знам, че е виновен.

Следователно няма никакъв смисъл и да предлагам кафе. По-добре
да побързам с гримирането, защото, ако закъснея и не ме вземе с колата,
ще трябва да вися за такси.
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ПЕТА ГЛАВА

АКО МОЖЕХ ДА РАЗГОВАРЯМ С АНИ като с нормален, разумен
човек, който ми мисли доброто и който е готов да приеме с доверие вся-
ко мое обяснение, сигурно бих се заел да й обясня как точно съм убил
Неда и тя би ме разбрала. Примерно ако на нейно място беше самата
Неда. Пък и която и да е друга, може би просто защото няма да има за
какво да ми отмъщава и няма да иска да съсипе и моя живот, понеже аз
съм съсипал нейния. Една такава жена сигурно би направила някакъв
отчаян, последен опит за сближение.

Чисто и просто ще предложи да направи по едно кафе. Това не би я
ангажирало с нищо, кафе се предлага и на чужд човек, и от дума на ду-
ма ще стигнем до най-важното:

защо и как съм убил Неда. И понеже въпросът ще ми бъде зададен
именно така, направо и с тия думи, аз ще отговоря също така направо и
със същите думи, че не съм я убил. Или поне не така, както тя си предс-
тавя – като вампир.

– Е, защо пък чак вампир? – ще се усмихне тя снизходително и раз-
биращо, само с очи. – Те тия са човешки работи. Хората ги вършат. С
други хора. Даже когато става на операционната маса, не се и нарича
убийство. Просто си виновен за нейната смърт, ако тая формулировка
ти харесва повече.

И тогава, съсипан от войната, която двайсет години съм водил със
себе си заради това, което съм извършил, и от почти едночасовия финал
на тази война с нея, изразходвал всичките си сили и почувствувал нуж-
да да се изповядам, за да ми олекне най-сетне, ще наведа глава и ще си
призная:

– Да, виновен съм.
– А! – ще извика тя ужасена, защото дълбоко в себе си се е молила

да се окаже, че аз не съм виновен, тоест че подозренията й са били неос-
нователни. И тогава, забравила всичкото зло, което съм и сторил волно
или неволно, подчинила се единствено на извечния женски инстинкт,
който повелява на съпругата да защити съпруга си от каквато и да е
опасност, тя ще ми подскаже великодушно как да се спася: – Значи...
Значи си направил някаква неволна грешка, от която тя е издъхнала в
ръцете ти. После си се уплашил и...

Ще й кажа просто, че не е издъхнала в ръцете ми, защото аз въобще
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не съм я оперирал.
– А кой? – ще извика тя с надежда. Другият. Дето след това трябва-

ше да направи аутопсията. Аз само се вписах в дневника, защото дежур-
ството беше мое.

– И защо? – ще запита тя вече по-смело, все пак всичко трябва да
стане ясно.

Нея не можех. Само като си спомних оня кюртаж в Академията, ръ-
цете ми изведнъж започнаха да треперят, както тогава. За първи път
след толкова години.

– Значи си знаел, че детето е пак твое!
Предполагах, Точно девет месеца преди това бяха докарали Неда в

спешния кабинет, беше направила опит да се отрови. За няколко дни се
оправи, но психическото й равновесие бе излязло от строя много сери-
озно. Последната нощ изкара при мен, бях дежурен, за първи път се лю-
бихме не по оня неин идиотски начин и тогава разбрах защо си бе отиш-
ла така внезапно и категорично. Любовта й към мен, от която се е мъче-
ла да се отърси и през времето, когато сме се виждали, – е разбила на
пух и прах заричането й да не обича никога никой мъж, защото мъжете
са само животни, които тя по неизбежност трябва да употребява, и нищо
повече. Това с мен просто е срутило в нейните очи достойнството на це-
лия й живот, изграждано съзнателно и рационално през всичките годи-
ни, изминали от случката със селските момчета до нашата среща. Да,
никакъв мъж не беше тая моя Неда, само че го научих твърде късно. Ка-
то всяка най-обикновена, истинска жена тя се е опитала да избяга от
мен; тичайки уж в обратната посока, а всъщност по силата на обстоятел-
ството, че Земята е кръгла – все направо към мен. Само че на ръба на
пропастта, на самия край на света, там, където трябваше най-сетне да се
срещнем, мен просто ме нямаше. А това тичане се прави обикновено със
завързани очи.

– Оня сбърка, така ли? Сигурно пак беше пил.
Нито капка. След това се напи, за първи път му умираше човек.
– Не можа ли да помогнеш?
Извикаха ме, когато тя вече беше... щях да го убия.
– Значи ти помогна на... аутопсията.
Не съм правил аутопсия. Само написах протокола от негово име.
– Значи не си влизал нито в операционната, нито в моргата?
В моргата влизах.
– Защо? Нали не си правил аутопсия? Стоях при нея. Цялата нощ.

Да не е сама.
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– Искаш ли още едно кафе? – ще попита тя, а аз ще си разхлабя вра-
товръзката. Не, ще я сваля съвсем.

КАФЕ ЛИ?
Какво каза Ани? Каза ли нещо? Или само ми се е счуло? Само ми

се е счуло. Най-много да е казала, че е готова.

КРАЙ
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