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– Може ли да се обади Нина?
– Аз съм, Нина.
– Тъй ли? Защо гласът ти е толкова особен?
– Особен ли?
– Някак чужд. Тънък. Огорчена ли си от нещо?
– Не знам.
– Може би не трябваше да ти се обаждам?
– Но кой се обажда?
– Откога престана да ме познаваш?
– Кого да познавам?
Гласът беше с двайсетина години по-млад от Нина. А в действител-

ност Нининият глас е само с четири-пет години по-млад от нея. Ако не
познаваш човека, по гласа мъчно ще откриеш възрастта му. Гласовете
често остаряват по-рано от собствениците си. Или пък дълго остават
млади.

– Е, добре – казах аз. – Слушай, обаждам ти се почти по работа.
– Изглежда, все пак сте сбъркали номера – предположи Нина. – Не

ви познавам.
– Аз съм Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Какво ти става?
– Ето на! – Нина въздъхна, сякаш й беше жал да прекъсва разгово-

ра. – Не познавам никакъв Вадик и Вадим Николаевич.
– Извинете – казах аз и затворих телефона.
Не набрах веднага номера. Разбира се, просто бях попаднал някъде

другаде. Пръстите ми не са искали да звънят на Нина. И са набрали друг
номер. Защо ли не са искали?

Намерих в бюрото си пакет кубински цигари. Силни като пури. Си-
гурно ги правят от изрезките, останали от пурите. Каква работа можех
да имам с Нина? Или почти работа? Никаква. Просто исках да разбера
дали си е в къщи. Пък и да я няма, това не променя нещата. Тя може да
бъде например у майка си. Или на театър, защото вече хиляда години не
е стъпвала в театър.

Позвъних на Нина.
– Нина? – казах аз.
– Не, Вадим Николаевич – отвърна Нина. – Пак сте сбъркали. Кой

номер набирате?
– 149-40-89.
– А моят е Арбат – едно – трийсет и две – пет, три.
– Ясно – казах аз. – Арбат е с четворка?
– Арбат е „Г“.
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– Нищо общо – рекох. – Извинете, Нина.
– Моля – каза Нина. – И без това съм свободна.
– Ще се постарая вече да не попадам на вас. Много лошо работи

телефонът.
– Да – съгласи се Нина.
Сложих слушалката.
Трябва да почакам. Или да набера 100. Точно време. Преплетените

линии ще се освободят. И аз ще се свържа. „Точно двадесет и два часът“
– каза жената от номер „сто“. Изведнъж си помислих, че ако са записали
гласа й отдавна, преди десет години, когато й е скучно, когато си е в къ-
щи, тя набира 100 и слуша гласа си, младия си глас. Пък може и да е ум-
ряла. Тогава синът й или човекът, който я е обичал, набира стотицата и
слуша нейния глас.

Позвъних на Нина.
– Слушам ви – каза Нина с младия си глас. – Пак ли сте вие, Вадим

Николаевич?
– Да – отговорих. – Явно нашите телефони са се свързали завинаги.

Само не ми се сърдете и не мислете, че се шегувам. Много внимателно
набирах номера, който ми трябва.

– Разбира се, разбира се – бързо каза Нина. – Изобщо не съм си по-
мисляла такова нещо. Бързате ли, Вадим Николаевич?

– Не – отвърнах аз.
– Важна работа ли имате с Нина?
– Не, просто исках да разбера дали си е в къщи.
– Домъчня ли ви?
– Как да ви кажа…
– Разбирам, ревнувате – рече Нина.
– Ама че сте смешна – казах аз. – На колко години сте Нина?
– На тринайсет. А вие?
– Прехвърлих четирийсетте. Помежду ни има дебела тухлена стена.
– И всяка тухла е месец, нали?
– Дори един ден може да бъде тухла.
– Да – въздъхна Нина, – тогава това е много дебела стена. А за как-

во мислите сега?
– Трудно е да ви отговоря. Сега – за нищо. Нали приказвам с вас.
– Ако бяхте на тринайсет или дори на петнайсет, можехме да се за-

познаем – каза Нина. – Щеше да бъде много смешно. Аз щях да кажа:
„Елате утре вечер при паметника на Пушкин. Ще ви чакам точно в се-
дем.“ И нямаше да се познаем. Вие къде се срещате с Нина?
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– Различно.
– И при Пушкин ли?
– Не съвсем. Понякога се срещахме пред „Россия“.
– Къде?
– До кино „Россия“.
– Не го знам.
– Е, на Пушкинския площад.
– Все едно, кой знае защо – не го знам. Сигурно се шегувате. Добре

познавам Пушкинския илощад,
– Няма значение – казах аз.
– Защо?
– Беше отдавна.
– Кога?
Момиченцето не искаше да затваря телефона. Кой знае защо, упо-

рито продължаваше разговора.
– Сама ли сте в къщи? – попитах аз.
– Да. Мама е втора смяна. Тя е сестра в болницата. Ще остане там и

през нощта. Можеше да си дойде и сега, но е забравила пропуска си у
дома.

– Аха – съгласих се. – Добре, лягай да спиш, момиченце. Утре си на
училище.

– Взехте да ми приказвате като на дете.
– Моля ти се, говоря с теб като с възрастна.
– Благодаря. Само че вие си лягайте в седем, ако искате. Довижда-

не. Не звънете повече на своята Нина. Че пак на мен ще попаднете. И
ще ме събудите – мене, малкото момиченце.

Затворих телефона. После включих телевизора и научих, че луно-
ходът днес е изминал 337 метра. Луноходът си гледаше работата, а аз
безделничех. Чак в единайсет часа, след като цял час се бях забавлявал с
глупости, реших да позвъня на Нина за последен път. Наумих си, ако
пак попадна на момичето, веднага да затворя телефона.

– Тъй си и знаех, че пак ще позвъните – каза Нина, като вдигна слу-
шалката. – Само не затваряйте. Честна дума, много ми е скучно. Нямам
и какво да чета. А още е рано за сън.

– Добре – съгласих се. – Хайде да си поприказваме. Защо до толко-
ва късно не лягате?

– Сега е едва осем – каза Нина.
– Часовникът ви изостава – рекох. – Вече е дванадесет часът.
Нина се засмя. Смехът й беше хубав, топъл.
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– Просто ужас колко ви се иска да се отървете от мене – каза тя. –
Октомври е и затова се стъмни. А на вас ви се струва, че вече е нощ.

– Сега е вашият ред да се шегувате, нали? – попитах аз.
– Не, не се шегувам. Май че не само часовникът, а и календарът ви

лъже.
– Защо да лъже?
– Ами сега ще ми кажете, че изобщо не е октомври, а февруари.
– Не, декември е. – И кой знае защо, сякаш сам не си вярвах, пог-

леднах вестника на дивана до мен. „Двадесет и трети декември“ – пише-
ше под заглавието.

Замълчахме за малко и аз се надявах, че сега ще каже „дочуване“.
Но тя изведнъж попита:

– А вечеряхте ли?
– Не помня – казах искрено.
– Значи не сте гладен.
– Не, не съм.
– А аз съм гладна.
– Какво, нищо за ядене ли нямате в къщи?
– Нищо! – каза Нина. – С трън да завъртиш, няма какво да закачиш.

Смешно, нали?
– Просто не знам как да ви помогна – казах. – И пари ли нямате?
– Имам, но съвсем мъничко. И вече всичко е затворено. Пък и как-

во ли ще купиш?
– Да – съгласих се. – Всичко е затворено. Искате ли да поровя в

хладилника, да видя какво има?
– Имате хладилник?!
– Стар – обясних аз. – „Север“. Знаете ли ги?
– Не – каза Нина. – И какво, ако намерите нещо?
– Какво ли? Ще хвана такси и ще ви го докарам. А вие ще слезете

пред входа и ще го вземете.
– А далече ли живеете? – Аз – на „Сивцев Вражек“, блок 15/25.
– Аз пък на „Мосфилмовска“. До Ленинските възвишения. Зад

Университета.
– И нея не я знам. Но няма значение. Добре сте го измислили и ви

благодаря за това. А какво имате в хладилника си? Питам просто така,
да не си помислите…

– Де да помнех – казах аз. – Сега ще пренеса телефона в кухнята и
двамата ще надзърнем.

Отидох в кухнята и кабелът се виеше след мен като змия.
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– И тъй – казах, – отваряме хладилника.
– Можете да носите телефона със себе си! Никога не съм чувала за

такъв.
– Разбира се, че мога. А вашият къде стои?
– В коридора. Окачен е на стената. И какво имате в хладилника?
– Тъй, значи… какво е това в кесията? Яйца, не е интересно.
– Яйца?
– Ъхъ. Кокоши. А, искате ли да ви донеса кокошка? Само че е

френска, замразена. Докато я сварите, съвсем ще прегладнеете. И мама
ще си дойде от работа. По-добре да вземем колбаси. Или не, открих ма-
рокански сардини, по шейсет копейки консервата. И към тях половин
бурканче майонеза. Чувате ли ме?

– Да – каза Нина съвсем тихо. – Защо се шегувате така? Отначало
щях да се засмея, но после ми стана тъжно.

– Туй пък защо? Наистина ли чак толкова сте огладнели?
– Не, вие знаете.
– Какво знам?
– Знаете – каза Нина. Сетне помълча и добави: – Е, нищо де! А чер-

вен хайвер имате ли?
– Не – отвърнах. – Затуй пък имам филе от риба палтус.
– Не бива, стига толкова – изрече Нина твърдо. – Хайде да мислим

за друго. Всичко разбрах.
– Какво разбрахте?
– Че и вие сте гладен. А какво се вижда от прозореца ви?
– От прозореца ли? Къщи, копирната фабрика. Тъкмо сега, в еди-

найсет и половина, свършва смяната. Много момичета излизат от входа.
Освен това се вижда „Мосфилм“. И пожарната команда. И жп линията.
Ето сега минава мотрисата.

– И вие виждате всичко?
– Влакът наистина е доста далече. Вижда се само наниз от светлин-

ки – прозорците!
– Ей, голям лъжец сте!
– Не бива да се говори така с по-възрастните – казах. – Аз не мога

да лъжа. Мога да греша. Та какво сбърках?
– Ами че виждате влака. Няма как да го видите.
– Защо, да не би да е невидим?
– Не, видим е, само че прозорците му не могат да светят. Пък и вие

изобщо не сте поглеждали през прозореца.
– Защо? Точно до прозореца съм застанал.
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– А в кухнята свети ли?
– То се знае, та как в тъмното бих тършувал из хладилника? Лам-

пичката му е изгоряла.
– Ето, видяхте ли, вече трети път ви хващам.
– Нина, мила, обясни ми в какво си ме хванала.
– Ако гледате през прозореца, значи сте вдигнали затъмнението. А

щом сте го вдигнали, значи сте угасили лампата. Така ли е?
– Не е тъй. Защо ми е затъмнение? Да не би да е война?
– О-ле-ле! Бива ли чак толкова да прекалявате? Че какво е, да не би

да е мир, а?
– Е, разбирам. Виетнам, Близкият Изток… Ала аз нямах пред вид

това.
– И аз говорех за друго. Почакайте, инвалид ли сте?
– За щастие всичко ми е на място.
– Тогава сте освободен.
– От какво да съм освободен?
– Ами тогава защо не сте на фронта?
Едва сега заподозрях нещо нередно. Явно момичето ме разиграва-

ше. Ала го правеше така просто и сериозно, че едва не ме уплаши.
– На кой фронт трябва да бъда, Нина?
– На най-обикновения. Където са всички. Където е татко. На фрон-

та с немците. Говоря сериозно, не се шегувам. Пък вие тъй странно при-
казвате. Може би не лъжете за кокошката и яйцата.

– Не лъжа – казах аз. – И никакъв фронт няма. Дали пък наистина
да не дойда при вас?

– Ама аз наистина не се шегувам! – почти извика Нина. – И вие
престанете. Отначало ми беше интересно и весело. А сега нещо се обър-
ка. Простете ми. Но сякаш не се преструвате, а казвате истината.

– Честна дума, момиченце, казвам истината – рекох аз,
– Дори ме достраша. Печката ни почти не топли. Дървата са малко.

И е тъмно. Само газеничето. Няма ток. И тъй да не ми се стои сама.
Всичко топло съм навлякла.

И тутакси рязко и някак сърдито повтори въпроса си.
– Защо не сте на фронта?
– Че на кой фронт да бъда? – Шегите май наистина отидоха твърде

далече. – Какъв фронт може да има в седемдесет и втора година!
– Подигравате ли се?
Гласът й пак смени тона си, стана недоверчив и сякаш съвсем се

смали. И пред очите ми изникна невероятна, забравена картина – видях
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себе си, но много отдавна, преди повече от трийсет години. Когато също
бях на дванайсет години. И в стаята си имахме печка „циганска любов“.
А аз седя на дивана, подвил крака. Гори свещ, или пък беше газена лам-
па? И кокошката ми се струва нереална, приказна птица, която се яде са-
мо в романите, макар че тогава не мислех за кокошка…

– Защо замълчахте? – попита Нина. – По-добре говорете.
– Нина – рекох, – Коя година е сега?
– Четиридесет и втора – каза Нина.
Аз вече подреждах в главата си откъслеците несъобразности в ней-

ните думи. Не знае кино „Россия“. И телефонът й е само шестцифрен. И
затъмнението…

– Да не бъркаш? – попитах аз.
– Не – отвърна Нина.
Тя вярваше в това, което говореше. Може би гласът й ме е заблу-

дил? Може би не е на тринайсет години? Може да е четиридесетгодиш-
на жена, която още тогава, като момиченце, се е разболяла и си мисли,
че войната продължава?

– Слушайте – казах спокойно. Няма да затворя телефона я. – Днес е
двадесет и трети декември 1972 година. Войната завърши преди дваде-
сет и седем години. Знаете ли това?

– Не – отвърна Нина.
– Знаете го. Сега е дванадесет часът… Е, как да ви обясня?
– Добре – каза Нина покорно. – И аз зная, че няма да ми донесете

кокошка. Трябваше да се досетя, че не може да има френски кокошки.
– Защо?
– Във Франция са немците.
– Във Франция отдавна няма никакви немци. Освен туристи. Но

немски туристи идват и у нас.
– Как тъй? Кой ги пуска?
– А защо да не ги пускат?
– Да не сте посмели да разправяте, че фрицовете ще ни победят!

Сигурно чисто и просто сте диверсант или шпионин!
– Не, аз работя в СИВ, в Съвета за икономическа взаимопомощ. За-

нимавам се с унгарците.
– Ето че пак лъжете! В Унгария са фашистите.
– Унгарците отдавна-отдавна изгониха своите фашисти. Унгария е

социалистическа страна.
– Ох, пък аз се уплаших, че наистина сте диверсант. А вие само

непрекъснато измисляте. Не, не възразявайте! По-добре ми разправете
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какво ще стане после. Измислете каквото щете, само да бъде хубаво.
Моля ви. И извинявайте, че бях толкова груба с вас. Просто не
разбрах…

И аз престанах да споря. Как да обясня това? Отново си представих
как седя в тая четиридесет и втора година, как ми се иска да разбера ко-
га нашите ще превземат Берлин и ще обесят Хитлер. Освен това да се
сетя къде загубих купоните за хляб за месец октомври. И казах:

– Ще победим фашистите на 9 май 1945 година.
– Не може да бъде! Много дълго трябва да се чака.
– Слушай, Нина, и не ме прекъсвай. Знам по-добре. А Берлин ще

превземем на втори май. Дори ще има такъв медал – „За превземането
на Берлин“. А Хитлер ще се самоубие. Ще глътне отрова. Ще даде от
нея и на Ева Браун. А после есесовците ще изнесат тялото му на двора
на имперската канцелария, ще го залеят с бензин и ще го изгорят…

Не разказвах това на Нина. Разказвах го на себе си. И послушно
повтарях фактите, ако Нина не вярваше или не разбираше веднага, връ-
щах се, ако молеше да поясня нещо, и едва наново не изгубих доверието
й, когато казах, че Сталин ще умре. Но после й върнах вярата, като й
обясних за Юрий Гагарин и за Новия Арбат. Дори разсмях Нина, като й
разправих, че жените ще носят клош панталони и съвсем къси поли. И
даже си спомних кога нашите ще преминат границата на Прусия. Загу-
бих чувството за реалност. Момиченцето Нина и момченцето Вадик се-
дяха пред мен на дивана и слушаха. Само че бяха гладни като вълци. И
работите на Вадик бяха дори по-зле от Нинините; изгубил е купоните си
за хляб и двамата с майка му трябва до края на месеца да живеят с ней-
ния работнически купон, защото Вадик пося купоните някъде из двора;
и едва след петнайсет години изведнъж ще си спомни как с станало това
и отново ще се измъчва, защото купоните можеха да се открият дори
след седмица; ясно беше, че са паднали в избата, когато хвърли на ре-
шетката палтото си, канейки се да поиграе футбол. И чак когато Нина се
умори да слуша това, което смяташе за хубава приказка, аз я попитах:

– Знаеш ли „Петровка“?
– Знам я – каза Нина. – А нея ще я преименуват ли?
– Не. Та там…
Разказах й как да влезе в двора под арката и че там в дъното му има

изба, покрита с решетка. И ако е октомври четиридесет и втора година,
средата на месеца, то почти сигурно е. че купоните си лежат в избата.
Там на двора играхме футбол и аз ги загубих тези купони.

– Ужасно! – каза Нина. – Аз не бих го преживяла. Трябва веднага
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да ги намерите. Направете го.
Тя също беше навлязла в играта, а реалността бе изчезнала нейде и

вече нито тя, нито аз разбирахме в коя година се намираме – бяхме из-
вън времето, по-близо до нейната четиридесет и втора.

– Не мога да намеря купоните – казах. – Минаха много години. Но
ако можеш, отбий се там, избата сигурно е отворена. В краен случай ще
кажеш, че ти си изпуснала купоните.

И в този момент ни прекъснаха.
Нина изчезна. Нещо изпука в слушалката. Женски глас каза:
– 143-18-15 ли е? Търсят ви от Орджоникидзе.
– Имате грешка – отвърнах аз.
– Извинете – равнодушно каза женският глас.
Чуха се къси сигнали.
Веднага набрах Нининия номер. Трябваше да се извиня. Трябваше

да се посмеем с момиченцето. Че то, общо взето, излезе една глупост…
– Да – каза Ниният глас. На другата Нина.
– Вие ли сте? – попитах аз.
– А, ти ли си, Вадим? Май не ти се спи?
– Извинявай – казах. – Трябва ми другата Нина.
– Какво?
Сложих слушалката и отново набрах номера.
– Да не си откачил? – попита Нина. – Пил ли си?
– Извинявай – казах аз и отново тряснах слушалката. Вече беше

безполезно да звъня. Повикването от Орджоникидзе върна всичко на
мястото му. А кой е истинският й телефон? Арбат – три, не, Арбат – ед-
но – трийсет и две – трийсет… Не, четирийсет…

Голямата Нина ми се обади сама.
– Цяла вечер стоях у дома – даза тя. – Мислех, че ще позвъниш, ще

обясниш защо се държа така вчера. Но ти явно съвсем си полудял.
– Сигурно – съгласих се. Не ми се искаше да й разказвам за дългите

разговори с другата Нина.
– Каква друга Нина? – попита тя. – Образ ли е? Намекваш, че би

желал да ме видиш друга?
– Лека нощ, Ниночка. Утре всичко ще ти обясня.

…Най-интересното е, че тая странна история имаше не по-малко
странен край. На другата сутрин отидох при мама. Казах й, че ще подре-
дя тавана. Три години й обещавах да го сторя, а сега виж ти – сам

Може ли да се обади Нина?
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пристигнах. Знаех, че мама нищо не изхвърля. Все й се струва, че нещо
може да потрябва. Около час и половина се рових из старите списания,
учебници, пръснатите томове приложения към „Нива“. Книгите не бяха
прашни, но миришеха на стар топъл прах. Най-сетне намерих телефон-
ния указател от 1950 г. Беше набъбнал от пъхнатите в него бележки, от
хартийките, с които сме отбелязвали страниците, ъглите му бяха оръфа-
ни и омърляни. Указателят ми беше толкова познат, че ми се струваше
странно как съм могъл да го забравя – ако не беше разговорът с Нина,
тъй и нямаше да се сетя за неговото съществуване. И ми стана малко
срамно, като пред честно отслужил своето костюм, който дават на вех-
тошаря на сигурна смърт.

Известни са първите четири цифри. Г-1-32… Освен това знаех ад-
реса – стига никой от нас да не се е преструвал, стига да не са се поше-
гували с мен – уличката „Сивцев Вражек“, номер 15/25. Нямах никакви
шансове да открия тоя телефон. Измъкнах една табуретка от банята и се
настаних в коридора с указателя. Мама не разбра нищо и само минавай-
ки край мен, се усмихна и рече:

– Винаги тъй правиш. Уж захванеш да подреждаш книгите и още в
първите десет минути си се зачел. И край на почистването.

Не забеляза, че чета телефонния указател. Намерих тоя телефон.
Преди двадесет години е бил в същата квартира, и в четиридесет и вто-
ра. Водеше се на името на Фролова К. Г.

Съгласен съм, че се занимавах с глупости. Търсех нещо, което
изобщо не можеше да съществува. Но допускам, че поне десет процента
от напълно нормалните хора биха правили съцото, ако се окажеха на
моето място. И аз отидох на „Сивцев Вражек“.

Новите квартиранти не знаеха къде са заминали Фролови. Пък и да-
ли са живели тук? Но в домоуправлението ми провървя. Старата счето-
водителка помнеше Фролови и с нейна помощ узнах всичко от адресно-
то бюро.

Вече се стъмни. По новия комплекс, сред еднаквите панелни кули,
метеше виелица. В стандартния двуетажен магазин продаваха замразени
кокошки в покрити със скреж прозрачни торбички. Дощя ми се да купя
една и да й я занеса, както обещах, макар и с двайсетгодишно закъсне-
ние. Но добре че не я купих. В апартамента нямаше никой. По това как
отекваше звънецът реших, че тук не живеят хора. Заминали са.

Понечих да си тръгна, но си рекох – щом съм стигнал чак дотук, да
позвъня на съседната врата.

– Извинете, Нина Сергеевна Фролова съседка ли ви е?
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Момък по фланелка, с димящ поялник в ръката, ми отвърна
равнодушно:

– Те заминаха.
– Къде?
– Вече месец, как заминаха на Север. Няма да се върнат до пролет-

та. И Нина Сергеевна, и мъжът й.
Извиних се и заслизах по стълбата. Мислех си, че е напълно въз-

можно в Москва да живее не само една Нина Сергеевна Фролова, роде-
на през 1930 година.

Точно тогава вратата зад мене се отвори.
– Почакайте – каза същият младеж. – Мама иска да ви каже нещо.
Майка му се появи бързо, загръщайки пеньоара си.
– А вие какъв сте й?
– Просто така – казах аз. – Познат.
– Да не сте Вадим Николаевич?
– Вадим Николаевич.
– Ето – зарадва се жената, – за малко да ви изпусна. Тя никога не би

ми простила това. Нина точно така ми каза: Няма да ти простя. И бележ-
ка закачи на вратата. Само че децата сигурно са я откъснали. Има месец
вече. Тя ми каза, че ще дойдете през декември. И дори викаше, че ще се
постарае да се върне, ала все пак много е далече…

Жената стоеше на вратата, гледаше ме, сякаш очакваше, че ей-сега
ще й открия някаква тайна, ще й разкажа за някаква нещастна любов.
Вероятно и Нина е разпитвала.

Жената издържа паузата и извади едно писмо.
„Скъпи Вадим Николаевич!
Разбира се, знам, че няма да дойдете. Та и как да вярваш в детските

мечти, които вече и на теб самата изглеждат само мечти. Но все пак ку-
поните за хляб бяха в оная същата изба, за която успяхте да ми
кажете…“

КРАЙ
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