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ВЪВЕДЕНИЕ

ПРЕЗ ЛЯТОТО на 1960 година, когато бях студент по антрополо-
гия в Университета на Калифорния, Лос Анджелис, направих няколко
пътувания на югозапад, за да събера информация за лечебните растения,
използвани от индианците в този район. Събитията, които описвам тук,
започнаха по време на едно от пътуванията ми.

В един крайграничен град чаках автобуса на „Грейхаунд“ и говорех
с приятеля си, който ми беше водач и помощник в проучването. Извед-
нъж той се наведе към мен и ми прошепна, че белокосият индианец,
който седеше пред прозореца, е много голям познавач на растенията,
особено на пейота Помолих го да ме запознае с този човек.

Моят приятел го поздрави отдалеч, след това се приближи и стисна
ръката му. Поговориха малко, после той ми направи знак да се присъе-
диня към тях, но незабавно ме остави сам с възрастния човек, без дори
да си направи труда да ни представи. Индианецът не беше смутен ни
най-малко. Казак му името си, а той ми отговори, че се казва Хуан и е на
моите услуги. Използваше испанската учтива форма на обръщение.
Стиснахме си ръцете по моя инициатива и след това се умълчахме за из-
вестно време. Това не беше напрегнато мълчание, а тишина – естествена
и отморяваща и за двама ни. Бях поразен от гъвкавото му и мускулесто
тяло, макар че вратът и тъмното му лице бяха покрити с бръчки, които
издаваха възрастта му.

После казах на индианеца, че се интересувам от лечебни растения.
Въпреки че в действителност бях почти напълно невеж относно пейота,
открих, че се държа като голям познавач, който едва ли не намеква, че
може би разговорът ще бъде от полза за другия събеседник. Докато си
дрънках, той бавно кимаше и ме гледаше, но не казваше нищо. Отбягвах
погледа му и накрая се оказахме потънали в гробно мълчание. Най-сет-
не, след една пауза, която ми се стори много дълга, дон Хуан стана и
погледна през прозореца, Автобусът му беше дошъл. Той каза довижда-
не и напусна спирката.

Бях ядосан, че му говорих глупости, твърде прозрачни за проница-
телните му очи. Когато се върна, приятелят ми се опита да ме успокои
за моя неуспех да науча нещо от дон Хуан. Започна да ми обяснява, че
старецът често е безмълвен и непроницаем. Но за мен не беше така лес-
но да прогоня тревожния ефект от тази първа среща.
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Постарах се да разбера къде живее дон Хуан и по-късно го посетих
няколко пъти. При всяко посещение се опитвах да го насоча към разго-
вор за пейота, но все безуспешно. Въпреки това, ние постепенно станах-
ме добри приятели и моето научно изследване беше позабравено или
поне преориентирано в посока, коренно противоположна на първона-
чалното ми намерение.

По-късно приятелят, който ме беше свързал с дон Хуан, ми обясни,
че старецът не е от Аризона, където се срещнахме, а е индианец от пле-
мето яки в Сонора, Мексико.

Отначало виждах у дон Хуан просто един чудак, който знае много
за пейота и говори испански забележително добре. Хората обаче, с кои-
то живееше, вярваха, че той притежава някакво „тайно знание“ и че е
„брухо“. Испанската дума брухо означава церител, лечител, знахар, ма-
гьосник. По начало тя се използва за лице, което обладава
изключителни, най-често зли сили.

Познавах дон Хуан вече от година, когато той ми се довери. Един
ден ми обясни, че притежава известно знание, което е придобил от учи-
тел, или, както той го нарече, „благодетел“, който го е ръководил в не-
що като чиракуване. На свой ред дон Хуан беше избрал мен за чирак, но
ме предупреди, че поемам едно много сериозно задължение и че обуче-
нието е дълго и трудно.

Когато обрисуваше своя учител, дон Хуан използваше думата
„диаблеро“. По-късно разбрах, че „диаблеро“ е термин, употребяван са-
мо от индианците в Сонора. Той се отнася до лице, обладаващо зли си-
ли, което практикува черна магия и умее да се превръща в животно –
птица, куче, койот или всякаква друга твар. При едно от моите посеще-
ния в Сонора имах странно преживяване, което илюстрира отношението
на индианците към „диаблеро“.

Една нощ шофирах в компанията на двама приятели индианци, ко-
гато видях животно, приличащо на куче, да пресича шосето. Единият от
спътниците ми каза, че това не е куче, а огромен койот. Намалих ско-
ростта и спрях встрани от пътя, за да разгледам добре животното. То ос-
тана няколко секунди в обсега на фаровете и след това избяга в чапара-
ла. Без съмнение беше койот, но двойно по-голям от нормалното. Разго-
варяйки възбудено, моите приятели заключиха, че това е било твърде
необикновено животно и единият допусна, че може да е бил диаблеро.
Реших да използвам разказа за тази случка, за да разпитам индианците
от района за суеверието, свързано с диаблеро. Говорих с много хора, на
които разказах историята и зададох въпроси. Трите разговора, които
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следват, свидетелстват за тяхното отношение.
– Мислиш ли, че е бил койот, Чой? – попитах един млад човек, след

като беше чул историята.
– Кой знае? Куче, без съмнение. Много е голямо за койот.
– Мислиш ли, че може да е бил диаблеро?
– Това са големи локуми. Няма такива неща. Защо смяташ така,

Чой?
– Хората си въобразяват разни неща. Обзалагам се, че ако бяхте

хванали това животно, щяхте да се убедите, че е куче. Веднъж имах ра-
бота в друг град. Станах преди разсъмване и оседлах коня. Тъкмо като
тръгвах, видях на пътя тъмна сянка като грамадно животно. Конят ми се
изправи на задните си крака и ме хвърли от седлото. Бая се изплаших и
аз, но се оказа, че сянката е жена, която отива в града.

– Значи искаш да кажеш, че не вярваш в диаблеро, Чой?
– Диаблеро! Какво е това диаблеро? Кажи ми какво е всъщност

диаблеро?
– Не знам, Чой. Мануел, който пътуваше с мен онази нощ, каза, че

койотът може да е бил диаблеро. Може би ти би могъл да ми кажеш как-
во е диаблеро?

– Казват, че диаблеро е брухо, който може да приеме каквато си ис-
ка форма. Всеки знае обаче, че това е чиста лъжа. Старите хора тук зна-
ят много истории за дмаблеро. Но няма да откриеш такова нещо сред
нас, по-младите.

– Какво животно мислиш, че беше това, доня Лус? – попитах жена
на средна възраст.

– Един Господ знае със сигурност, но аз мисля, че не е бил койот.
Има неща, които на вид са като койоти, но всъщност не са. Тичаше ли
койотът или ядеше?

– През по-голямата част от времето стоеше, но мисля, че когато го
видях за пръв път, ядеше нещо.

– Сигурен ли си, че не държеше нещо в устата си?
– Навярно държеше, но кажи ми има ли това някакво значение?
– Да, има. Ако е държал нещо в устата си, не е бил койот.
– А какво тогава?
– Мъж или жена.
– Как наричате такива хора, доня Лус? Тя не отговори. Продължих

да я разпитвам още малко, но без успех. Накрая каза, че не знае. Попи-
тах я дали такива хора ги наричат диаблеро и тя отговори, че диаблеро е
едно от имената, с които ги наричат.
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– Познаващ ли някой диаблеро? – попитах.
– Познавах една жена – отговори ми тя. – Нея я убиха. Това се слу-

чи, когато бях малко момиче. Говореше се, че жената се превръща в
кучка. И ето една нощ в къщата на един бял човек влязло някакво куче
да краде сирене. Белият човек убил кучето с ловджийска пушка и в съ-
щия момент, когато кучето умряло в неговата къща, жената умряла в
своята колиба. Родата й се събрала и отишла при белия човек да иска от-
плата. Той платил добри пари за убийството.

– Как са могли да искат отплата, след като той е убил само едно
куче?

– Казали, че белият човек е знаел че това не е куче, защото при него
е имало и други хора и те всички видели как кучето се изправя на задни-
те си крака като човек и се присяга към сиренето, което било в една та-
вичка, висяща от тавана. Те чакали крадеца, защото всяка нощ някой
крадял сиренето на белия човек. Така той убил крадеца, знаейки, че не е
куче.

– Има ли днес диаблеро, доня Лус?
– Това са много тайни неща. Говори се, че няма вече диаблеро, но

аз се съмнявам, защото поне един член от неговото семейство трябва да
научи това, което диаблеро знае. Диаблеро си имат свои собствени зако-
ни и един от тях е да предадат своите тайни на човек от семейството си.

– Какво мислиш, че е било животното, Хенаро? – попитах един
много възрастен човек.

– Куче от някое ранчо в района. Какво друго?
– Може да е бил диаблеро!
– Диаблеро? Ти си луд! Няма диаблеро.
– Искаш да кажеш, че днес няма или че никога не е имало?
– Едно време имаше, така е. Това на всички е известно. Всеки го

знае, но хората много се страхуваха от тях и ги избиха до един.
– Кой ги изби, Хенаро?
– Хората от племето. Последният диаблеро, за когото бях чувал, бе-

ше С. Той погуби десетки, а може би и стотици хора с магиите си. Не
можехме повече да понасяме това и хората се събраха една нощ, изнена-
даха го и жив го изгориха.

– Преди колко време стана това, Хенаро?
– През 1942 година.
– Ти самият видя ли го?
– Не, но хората още говорят за това. Разправят, че не останала ни-

каква пепел, макар кладата да била направена от сурови дърва. Всичко,
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което останало накрая, било една огромна локва мазнина.
Дон Хуан никога не спомена мястото, където беше придобил свое-

то знание, нито назова учителя си, макар че окачествяваше своя благо-
детел като диаблеро. Всъщност дон Хуан твърде малко разбулваше своя
личен живот. Всичко, което каза, е, че бил роден на югозапад през 1891
година; че прекарал почти целия си живот в Мексико; че през 1900 го-
дина семейството му било заточено от мексиканското правителство в
централната част на страната заедно с хиляди други индианци от Соно-
ра и че живял в централно и южно Мексико до 1940 година. Така че, до-
колкото дон Хуан беше пътувал твърде много, неговите знания можеше
да са резултат от многобройни влияния. И макар да се смяташе за инди-
анец от Сонора, аз не бях сигурен дали да поставя неговото знание на-
пълно в контекста на културата на индианците от този край. Но целта
ми тук не е да определям точно неговата културна среда.

Започнах своето чиракуване при дон Хуан през юни 1961 година.
Преди това го бях виждал по различни поводи, но винаги в качеството
ми на антрополог-изследовател. По време на тези ранни разговори скри-
шом си водех бележки. По-късно възстановявах целия диалог, осланяй-
ки се на паметта си. Този метод на записване обаче стана много труден,
когато започнах своето чиракуване, защото нашите разговори засягаха
различни теми и въпроси. После, макар и против волята си, дон Хуан ми
позволи открито да записвам всичко казано. Искаше ми се да направя и
снимки, както и магнетофонни записи, но той нито веднъж не се
съгласи.

Отначало чиракувах в Аризона, а след това в Сонора, защото по
време на курса на моето обучение дон Хуан се премести в Мексико.
Процедурата, която прилагах, беше да се срещам с него от време навре-
ме за по няколко дни. През летните месеци на 1961, 1962, 1963 и 1964
година посещенията ми станаха по-чести и по-дълги. Сега, като поглед-
на назад, мисля, че този метод на чиракуване пречеше на успешното ми
обучение, защото забавяше пълното ми отдаване, което бе необходимо,
за да стана магьосник. И все пак, според мен, методът беше полезен с
това, че ми позволяваше мъничко да се дистанцирам, а това на свой ред
подхранваше едно чувство за критическо изследване, което щеше да е
невъзможно да постигна, ако участвах продължително, без прекъсване,
През септември 1965 година аз доброволно преустанових чиракуването.

Няколко месеца след моето оттегляне за пръв път обмислих идеята
да подредя в систематичен ред бележките си. Тъй като данните, които
бях събрал, бяха твърде обемни и включваха много разнообразна
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информация, започнах с опит да установя една класификационна систе-
ма. Разделих данните на групи от сродни идеи и похвати и ги подредих
по важност според субективното им значение – т.е. според това как те
поотделно ми бяха въздействали. По този начин стигнах до следната
класификация – употреба на халюциногенни растения; процедури и
формули, използвани в магьосничеството; придобиване и манипулиране
на предмети на силата; използване на лечебни растения; песни и
легенди.

Разсъждавайки върху явленията, които бях изпитал върху себе си,
разбрах, че опитът ми за класификация не беше довел до нищо друго,
освен до опис на категории; следователно всеки опит да изчистя своята
схема би довел само до един по-пълен опис. Но не това желаех аз. През
месеците, последвали оттеглянето ми от чиракуването, имах нужда да
вникна в онова, което бях преживял, а то беше обучение в една съгласу-
вана система от вярвания, посредством един прагматичен експеримента-
лен метод. Още от първия сеанс, в който участвах, за мен беше ясно, че
учението на дон Хуан притежава вътрешна съгласуваност. Веднъж ре-
шил да ми предава своето знание, той започна да излага своите обясне-
ния в системен ред. Да разкрия този ред и да го разбера се оказа най-
трудната ми задача.

Неспособността ми да стигна до разбиране, изглежда, можеше да се
обясни с факта, че и след четири години чиракуване аз все още бях като
начинаещ. Беше ясно, че знанията на дон Хуан и методът на предаване-
то им бяха като тези на неговия благодетел; по този начин моите затруд-
нения в разбирането на неговото учение сигурно са били аналогични на
тези, с които се е сблъсквал самият той. Дон Хуан намекваше за нашето
сходство като начинаещи чрез случайно вметнати коментари за неспо-
собността си да разбира своя учител при собственото си чиракуване.
Подобни забележки ме наведоха на мисълта, че за всеки начинаещ – ин-
дианец или не, знанието за магьосничеството се оказва неразбираемо
поради чудатите особености на феномените, конто той изпитва върху
себе си. Лично аз като западняк намирах тези особености толкова стран-
ни, че практически беше почти невъзможно да ги обясня, от гледна точ-
ка на моя всекидневен живот и бях принуден да заключа, че всеки опит
да класифицирам събраните от мен данни от моя собствена гледна точка
би бил безуспешен.

Така за мене стана очевидно, че знанието на дон Хуан трябва да бъ-
де изучавано от гледна точка на неговото собствено разбиране; само та-
ка то можеше да стане ясно и убедително. В опита си обаче да
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съгласувам своите собствени възгледи с тези на дон Хуан си дадох
сметка, че винаги, когато се опитваше да ми обяснява своето знание, той
използваше понятия, които бяха „понятни“ само за него. Тъй като тези
понятия ми бяха чужди, опитът ми да разбера знанието му по начина, по
който той го разбира, ме постави в друга беззащитна позиция. Следова-
телно, първата ми задача беше да определя реда на неговите възприятия,
Работейки в тази насока, разбрах, че самият дон Хуан наблягаше особе-
но на една определена част от своето учение, по-точно на използването
на халюциногенни растения. На базата на това просветление аз преразг-
ледах собствената си схема на категоризация.

Дон Хуан използваше – самостоятелно и при различни случаи, три
халюциногенни растения: пейот (Lophophora Williamsii), Джимсънова
трева (Datura Inoxia) и една, гъба (обикновено Psylocibe Mexicana). Още
преди контакта си с европейците американските индианци са познавали
халюциногенните свойства на тези три растения. Поради тези си свойст-
ва те са били широко употребявани за удоволствие, за лечение, за ма-
гьосничество и за достигане до състояние на екстаз. В специфичния
контекст на своето учение дон Хуан свързваше използването на Datura
Inoxia и Psylocibe Mexicana с придобиването на сила – сила, която той
наричаше „съюзник“. Използването на Lophophora williamsii свързваше
с постигането на мъдрост или знание за правилния начин на живот.
Според дон Хуан важността на растенията беше в тяхното свойство да
пораждат у човешкото същество състояния на особени възприятия. Той
ме направляваше как да изпитам серия от тези състояния с цел да разк-
рия и да удостоверя неговото познание. Нарекох ги „състояния на нео-
бикновена реалност“, имайки предвид една необичайна реалност, про-
тивопоставена на нормалната реалност на всекидневния живот. Разлика-
та е основана на вътрешното значение на състоянията на необикновена-
та действителност. В контекста на учението на дон Хуан те се разглеж-
дат като реални, макар че тяхната реалност беше разграничена от обик-
новената действителност.

Дон Хуан вярваше, че състоянията на необикновена реалност са
единствената форма на прагматично познание и единственият начин за
придобиване на сила. Тази гледна точка проникваше в отношението на
дон Хуан към всичко, което не е пряко свързано със състоянията на нео-
бикновена реалност. Из моите записки има бележки за това, което мис-
леше дон Хуан. В един разговор например той намекна, че някои пред-
мети притежават известна сила. Макар самият той да не се отнасяше с
уважение към предметите на силата, каза, че те често се използват като
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помощници от по-нисшите брухо. Често го разпитвах за такива предме-
ти, но той показваше пълна незаинтересованост и не желаеше да ги ко-
ментира. При друг случай обаче, когато този въпрос отново изникна,
дон Хуан неохотно се съгласи да говори за тях.

– Има известни предмети, които са проникнати от сила – каза той. –
Има множество такива предмети, които се владеят от силни хора с по-
мощта на приятелски духове. Тези предмети са инструменти – но не
обикновени, а инструменти на смъртта. Все пак те са само инструменти
и нямат силата да обучават. По-точно казано, те са в сферата на оръжия-
та, предназначени са за борба; създадени са, за да убиват, да бъдат зап-
ращани по някого.

– Що за предмети са това, дон Хуан?
– Те не са точно предмети, по-скоро са различни сили.
– Как човек може да се сдобие с тях, дон Хуан?
– Зависи точно какво ти трябва.
– Колко вида съществуват?
– Както вече казах, те са множество. Всяко нещо може да бъде

предмет на силата.
– Добре, кои са най-мощните тогава?
– Силата на един предмет зависи от силата на неговия притежател,

от това какъв човек е той. Предмет на силата, владян от нисш брухо, е
просто смехотворен; от друга страна, един силен, могъщ брухо предава
своята мощ на инструментите си.

– Тогава кои са най-разпространените предмети на силата? Кои са
най-предпочитани от повечето брухо?

– Няма предпочитания. Те всички са предмети на силата по един и
същ начин.

– Ти самият имаш ли такива предмети, дон Хуан? Той не отговори,
само ме погледна и се засмя. Дълго остана безмълвен и аз помислих, че
го отегчавам с моите въпроси.

– При тези предмети на силата има граници – продължи той. – Но
съм сигурен, че това сега е неразбираемо за тебе. На мен ми беше необ-
ходим почти цял един живот, за да разбера, че един съюзник сам може
да разкрие всички тайни на по-нисшите сили, правейки ги да изглеждат
твърде детински. Едно време, когато бях много млад, имах такива
инструменти.

– Какви предмети на силата имаше ти?
– Maiz-pinto, кристали и пера.
– Какво е maiz-pinto, дон Хуан?
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– Това е малка ядка от царевично зърно, която има в средата си чер-
вена жилка.

– Една единствена ли?
– Не. Един брухо притежава 48 ядки.
– Какво правят те, дон Хуан?
– Всяка една от тях може да убие-човек, като проникне в тялото му.
– Как влиза тя в човешкото тяло?
– Това е предмет на силата и неговата сила, освен всичко друго, се

състои в това да влезе в човешкото тяло.
– Какво прави тя, след като влезе в тялото?
– Тя влиза дълбоко в него и спира в гърдите или червата. Човекът

се разболява и ако брухото, който се грижи за него, не е по-силен от ма-
гьосника, той ще умре до три месеца след влизането на ядката в негово-
то тяло.

– Има ли някакъв начин той да бъде излекуван?
– Единственият начин е да се изсмуче ядката, но много малко бру-

хо биха посмели да направят това. Някой брухо може да съумее да из-
смуче ядката, но ако не е достатъчно силен, за да я изхвърли, тя се заг-
нездва в него и той самият става жертвата, тя него ще убие.

– Но как ядката успява да влезе в нечие тяло?
– За да ти обясня това, трябва да ти разкажа за магията със зърно,

която е една от най-могъщите, които зная. Прави се с две зърна. Едното
се слага в прясна пъпка на жълто цвете. След това цветето се поставя на
такова място, че да влезе в контакт с жертвата – например пътя, по кой-
то минава всеки ден, или друго място, където тя обикновено ходи. Вед-
нага щом като жертвата стъпи върху ядката или я докосне по друг на-
чин, магията става. Ядката прониква в тялото.

– Какво става с нея, след като човекът я докосне?
– Цялата й сила влиза в него и ядката става излишна. Тя просто ста-

ва друга ядка. Може да остане на мястото на магията, може и да бъде
захвърлена – това няма значение. По-добре е да бъде подритната към
храсталака, където някоя птица би могла да я изяде.

– Може ли птица да п изкълве преди човекът да я докосне?
– Не. Никоя птица не е толкова глупава, уверявам те. Птиците се

пазят от нея.
След това дон Хуан описа една много сложна процедура, чрез коя-

то могат да се добиват такива ядки на силата.
– Трябва да имаш предвид, че maiz-pinto е само инструмент, а не

съюзник – каза той. – След като веднъж направиш тази разлика, няма да
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имаш проблем. Ако сметнеш обаче, че такива инструменти са най-вис-
ши, ще бъдещ глупак.

– Толкова силни ли са предметите на силата, колкото един
съюзник?

Дон Хуан се засмя презрително преди да ми отговори. Изглежда,
упорито се опитваше да бъде любезен с мен.

– Maiz-pinto, кристалите и перата са просто играчки в сравнение
със съюзника – каза той. – Тези предмети на силата се употребяват само
когато човек няма съюзник. Загуба на време е да се търсят, особено за
тебе. Трябва да опиташ да се сдобиеш със съюзник; когато успееш, ще
разбереш какво ти казвам сега. Предметите на силата са като детска
играчка.

– Не ме разбирай погрешно, дон Хуан – възразих аз. – Искам да
имам съюзник, но също така искам да знам всичко, което е възможно.
Ти самият казващ, че знанието е сила.

– Не! – каза той категорично. – Силата зависи от вида знание, което
човек притежава. Какъв е смисълът да знаеш безполезни неща?
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ПЪРВА ЧАСТ
УЧЕНИЕТО

БЕЛЕЖКИТЕ МИ от моята първа „сесия“ с дон Хуан носят дата 23
юни 1961 година. Това беше началото на моето обучение. Бях го виждал
преди това няколко пъти само в качеството си на изследовател. При вся-
ка възможност бях молил дон Хуан да ме обучава за пейота. Той всеки
път пренебрегваше молбата ми, но никога не отхвърляше напълно тема-
та и аз изтълкувах неговото колебание като възможност с повече при-
думване да склони да говори за своето знание.

В този случай специално той ми даде да разбера, че може да вземе
предвид молбата ми, ако аз притежавам яснота на ума и цел във връзка с
това, за което го бях помолил. Беше ми невъзможно да изпълня това ус-
ловие, тъй като молбата му да ме обучава за пейота беше само начин за
установяване на връзка за общуване с него. Мислех, че близостта му с
предмета може да го предразположи да бъде по-откровен и словоохот-
лив и така да ме допусне да навляза в неговото знание за свойствата на
растенията. Той обаче беше изтълкувал молбата ми буквално и се бе за-
ел с моята цел, в желанието ми да уча за пейота.

Петък, 23 юни 1961

– Ще ме учиш ли за пейота, дон Хуан?
– Защо искаш да предприемеш такова обучение?
– Наистина искам да знам за него. Желанието просто да знам не е

ли добра причина?
– Не! Ти трябва да потърсиш в сърцето си и да разбереш защо млад

човек като тебе иска да предприеме подобно действие, да учи.
– Защо ти самият си учил за него, дон Хуан?
– Защо питаш?
– Може би двамата имаме еднакви причини.
– Съмнявам се. Аз съм индианец. Ние нямаме еднакви пътища.
– Единствената причина, която имам, е, че искам да науча за него,

просто да знам. Но те уверявам, дон Хуан, намеренията ми не са лоши.
– Вярвам ти. Аз те подуших.
– Моля?

Учението на дон Хуан

12



– Сега това няма значение. Знам твоите намерения.
– Имаш предвид, че си ме прозрял?
– И така може да се каже.
– Тогава ще ме обучаваш ли?
– Не!
– Защото не съм индианец?
– Не. Защото не познаваш сърцето си. Важното е да знаеш точно за-

що искаш да въвлечеш себе си. Учението за „Мескалито“ е в най-голяма
степен сериозен акт. Ако ти беше индианец, само твоето желание щеше
да бъде достатъчно. Много малко индианци имат такова желание.

Неделя, 25 юни 1961

Останах с Дон Хуан целия петъчен следобед. Щях да си тръгвам
към 7 вечерта. Седяхме на верандата пред неговата къща и аз реших
още веднъж да го попитам за учението. Зададох въпроса почти по навик
и очаквах отново да ми откаже, запитах го дали има начин, по който би
могъл да приеме желанието ми да уча, сякаш съм индианец. Дълго не
отговори. Бях принуден да стоя, защото изглеждаше, че се опитва да ре-
ши нещо.

Накрая ми каза, че има начин и продължи да говори по един конк-
ретен проблем. Отбеляза, че съм много изморен от седенето на пода и
че това, което трябва да направя, е да намеря „място“ (sitio) на пода, къ-
дето бих могъл да седя, без да капвам от умора. Бях седнал с колене,
притиснати до гърдите, и с ръце, обхванали прасците. Едва когато дон
Хуан ми каза, че съм изморен, осъзнах, че гърбът ме боли и че съм твър-
де изтощен.

Чаках да ми обясни какво има предвид под „място“, но той не нап-
рави явен опит да осветли въпроса. Помислих, че може би смята за не-
обходимо да сменя положението си, затова станах и седнах по-близо до
него. Той възрази относно моето преместване и ясно подчерта, че „мяс-
то“ означава такова място, където човек може да се чувства доволен, си-
лен и щастлив от само себе си. Той потупа мястото, на което седеше, и
каза, че това е неговото собствено местенце, като добави, че ми е задал
гатанка, която аз сам трябва да разгадая без по-нататъшно обсъждане.

Това, което ми беше поставил като задача за решаване, наистина
беше гатанка. Нямах представа как да започна или пък какво си беше
наумил той. Няколко пъти помолих за указание или поне за намек как
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да действам при определянето на място където да се чувствам доволен,
силен и щастлив. Настоявах и убеждавах дон Хуан, че нямам представа
какво наистина има предвид, защото не можех да схвана задачата. Той
ме посъветва да вървя из верандата, докато намеря мястото.

Станах и започнах да крача по пода. Чувствах се глупаво и седнах
пред него.

Той ми се ядоса много и ме упрекна, че не го слушам, казвайки, че
навярно не искам да уча. След малко се успокои и ми обясни, че не вся-
ко място е добро за сядане, или изобщо да бъдеш на него, и че в преде-
лите на верандата имало една част, която била единственото място, къ-
дето съм щял да бъда в най-доброто си състояние. Моята задача била да
го отлича от всички останали места. Главната особеност била, че тряб-
ваше да „почувствам“ всички възможни точки, които са достъпни, дока-
то определя без колебание коя е точната.

Възразих, че макар и верандата да не е много голяма, броят на въз-
можните места е съкрушително голям и ще ми отнеме много време да
проверя всичките, а тъй като дон Хуан не определи големината на мяс-
тото, възможностите биха били безкрайни. Доводите ми бяха безполез-
ни. Той стана и много сурово ме предупреди, че може да ми отнеме дни
да го открия, но не реша ли задачата, мога да напусна къщата, защото
той няма да има какво да ми каже. Изтъкна, че знае къде е моето място и
че следователно не мога да го излъжа. Каза, че това е единственият на-
чин той да приеме моето желание да науча за Мескалито като сериозна
причина. Добави, че нищо на този свят не идва даром, че каквото и да
има да се учи, то трябва да бъде научено по най-трудния начин.

Той заобиколи къщата към чапарала, за да уринира. Върна се, но
през задния вход. Помислих, че задачата да намеря набеденото място на
щастието е негов начин да ме отпрати, но станах и започнах да крача
напред-назад. Небето беше ясно. Можех да видя всичко на верандата и
близо до нея. Трябва да съм крачил час или повече, но не се случи ни-
що, което да ми подскаже мястото. Изморих се от ходене и седнах; след
няколко минути се преместих, после седнах на друго място, докато нак-
ръстосах целия под почти систематично. Съзнателно се опитвах да „по-
чувствам“ разлики между местата, но ми липсваше критерий за различа-
ване. Имах чувството, че си губя времето, но останах. Разсъждавах, че
бях изминал дълъг път просто само да видя дон Хуан и че наистина ня-
маше какво повече да правя тук.

Легнах по гръб и поставик ръцете си под главата като възглавница.
После се претърколих и легнах за малко по корем. Повторих това
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търкаляне по целия под. За пръв път помислих, че съм попаднал на смъ-
тен критерий. Беше ми по-топло, когато лежах по гръб.

Претърколих се отново, този път в противоположна посока и пак
изминах дължината на пода, лягайки по очи на всички места, където бях
лежал по гръб по време на първия тур. Усетих същите топли и студени
вълни в зависимост от положението си, но разлика между отделните
места нямаше.

Тогава ми хрумна една идея, която ми се стори блестяща: мястото
на дон Хуан! Седнах там, след, това легнах – първо по очи, после по
гръб, но мястото беше съвсем като всички други. Станах. Много ми бе-
ше дошло. Исках да кажа довиждане на дон Хуан, но ми беше неудобно
да го събудя. Погледнах часовника си. Беше 2 часа сутринта! Бях се тър-
калял шест часа.

В този момент дон Хуан излезе и заобиколи къщата към чапарала.
Върна се и застана на вратата. Почувствах се смазан и отхвърлен. При-
иска ми се да му кажа нещо отвратително и да см тръгна. Разбрах обаче,
че вината не е в него; че по мой собствен избор бях навлязъл в цялата
тази нелепост. Казах му, че съм се провалил; бях се търкалял по пода ка-
то идиот цяла нощ и още не можех да намеря никакъв смисъл в неговата
гатанка.

Той се засмя и каза, че това не го изненадва, защото не съм дейст-
вал правилно. Не съм използвал очите си. Това беше вярно, но бях съв-
сем сигурен, че той каза да почувствам разликата. Повдигнах този въп-
рос, но той каза, че човек може да чувства с очите си, когато те не гле-
дат право в нещата. Доколкото аз съм бил заинтересован, каза той, ня-
мало друг начин да реша задачата, освен да използвам всичко, което
имам–и очите си.

Дон Хуан влезе вътре. Бях сигурен, че ме беше наблюдавал. Мис-
лех, че няма друг начин да разбере, че не бях използвал очите си.

Започнах да се търкалям отново, защото това беше най-удобния
похват. Този път обаче облягах брада на ръцете си и оглеждах всеки
детайл.

След известно време тъмнината около мен се промени. Когато фо-
кусирах точката право пред мен, цялата периферна зона на зрителното
ми поле стана блестящо оцветена в хомогенно зеленикавожълто. Ефек-
тът беше поразителен. Задържах погледа си фокусиран върху точката и
започнах да пълзя косо стъпка по стъпка.

Изведнъж в една точка близо до средата на пода усетих друга про-
мяна в цвета. На едно място от дясната ми страна, все още в
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периферията на зрителното ми поле, зеленикавожълтото стана наситено
пурпурно. Съсредоточих вниманието си върху него. Пурпурното изб-
ледня в светъл, но все още блестящ цвят, който остана стабилен за вре-
мето, в което задържах вниманието си върху него.

Отбелязах мястото със сакото си и извиках док Хуан. Той излезе на
верандата. Бях силно развълнуван. Действително бях видял промяната в
цветовете. Дон Хуан не изглеждаше впечатлен, но ми каза да седна на
мястото и да му предам какво усещане имам.

Седнах, а след това легнах по гръб. Той застана край мен и много
пъти ме пита какво чувствам, но аз не чувствах нищо особено. Около 15
минути се опитвах да почувствам или да видя разлика, докато дои Хуан
търпеливо стоеше до мен. Стана ми противно. Имах метален вкус в ус-
тата си. Изведнъж получих главоболие. Бях на път да се разболея. Ми-
сълта за безсмислените ми усилия ме раздразни до бяс. Станах.

Дон Хуан сигурно беше забелязал моето дълбоко отчаяние. Той не
се засмя, а много сериозно заяви, че трябва да бъда твърд със себе си,
ако искам да науча. Каза, че пред мене има само две възможности: да за-
режа всичко и да, си отида вкъщи, в който случай никога няма да науча,
или да реша гатанката.

Той отново влезе вътре. Исках да си тръгна незабавно, но бях твър-
де изморен, за да шофирам; освен това видението с цветовете беше така
поразително, щото бях сигурен, че е един вид критерий и че навярно мо-
гат да бъдат открити и други промени. Така или иначе беше твърде къс-
но да си тръгна. Затова седнах, изпънах крака назад и започнах всичко
отначало.

И при тази обиколка се движех бързо през всяко място, минавайки
м през това на дон Хуан, до края на пода, а след това се завъртях, за да
покрия и външния край. Когато стигнах центъра, осъзнах, че се появява
още една промяна в оцветяването, отново в края на зрителното ми поле.
Еднородното бледозелено, което виждах из цялата зона, в една точка от-
дясно на мен стана наситено зелено. Задържа се за момент и след това
внезапно се видоизмени в друг устойчив цвят, различен от този, който
бях уловил по-рано. Събух обувките си, отбелязах мястото и продължих
да се търкалям, докато покрия целия под във всички възможни посоки.
Друга промяна в оцветяването не настъпи.

Върнах се на мястото, което бях отбелязал с обувката си и го разг-
ледах. Беше разположено на пет-шест стъпки от това, отбелязано със са-
кото ми в югоизточна посока. До него имаше голям камък. Легнах там
за известно време, опитвайки се да уловя някакви следи, като
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разглеждах всеки детайл, но не почувствах нищо особено.
Реших да опитам другото място. Бързо се завъртях на коленете си и

тъкмо щях да легна на сакото, когато усетих необикновен страх. Прили-
чаше повече на физическо усещане за нещо, което сякаш ме блъскаше
по корема. Скочих и се отдръпнах за момент. Косата ми настръхна. Кра-
ката ми леко се огънаха. Тялото ми беше наведено напред. Ръцете ми
стърчаха сковани – с пръсти, свити като клещи. Забелязах странната си
поза и страхът ми нарасна.

Несъзнателно се върнах назад и седнах на камъка до обувката си.
Оттам се смъкнах на пода. Опитах се да проумея какво се беше случило,
че да ме доведе до такъв страх. Помислих, че трябва да е било изтоще-
нието, което изпитах. Почти беше съмнало. Почувствах се глупаво и не-
ловко. Още нямах обяснение за това, което ме беше изплашило, нито
пък бях проумял какво искаше дон Хуан.

Реших да направя последен опит. Станах и бавно се приближих до
мястото, отбелязано със сакото ми, и отново усетих същия страх. Този
път направих голямо усилие да се контролирам. Седнах, а след това и
коленичих с намерение да легна по очи, но не можех, въпреки желание-
то си. Поставих ръце на пода пред себе си. Дишането ми се ускори, сто-
махът ми беше разстроен. Имах ясното усещане за паника и трябваше да
се боря със себе си, за да не избягам. Помислих си, че може би дон Хуан
ме гледа. Бавно пропълзях обратно до другото място и подпрях гърба си
на камъка. Исках малко да си почина, за да организирам мислите си, но
заспах.

Чух дон Хуан да говори и да се смее над главата ми. Събудих се.
– Ти намери мястото – каза той.
Отначало не го разбрах, но той отново ме увери, че там, където бях

заспал, е мястото от загадката. Пак ме попита как се чувствам на него.
Казах му, че наистина не забелязвам никаква разлика.

Помоли ме да сравня усещанията си в момента с тези, които бях из-
питал докато лежах на другото място. За пръв път ми дойде на ум, че
надали бих могъл да обясня страха си от предишната нощ. По един пре-
дизвикателен начин той ме накара да седна на другото място. По някак-
ва необяснима причина аз наистина се страхувах от него и не седнах
там, Дон Хуан заяви, че само един глупак не би успял да види
разликата.

Попитах го дали всяко от двете места има специално име. Той каза,
че доброто се казва sitio, а лошото – враг; каза, че тези две места са клю-
чът към доброто състояние на човека, особено на човека, търсещ
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знание. Самото действие на сядане на едното място създава по-голяма
сила; от своя страна врагът отслабва човека и може дори да причини
смъртта му. Каза, че с дрямката си на моето място съм възстановил
енергията, която съм прахосал в изминалата нощ.

Той каза също така, че цветовете, които бях видял на всяко отделно
място, имат същия общ ефект – да дават сила или да я намаляват.

Попитах го дали има други места, които могат да бъдат за мен като
двете, които бях открил, и как да започна да ги намирам. Каза, че на све-
та има много места, сравними с тези две, и че най-добрият начин да ги
намеря, е като улавям съответните цветове. Не ми беше ясно дали бях
решил задачата или не, а всъщност дори не бях и убеден, че е имало за-
дача; не можех да се отърва от усещането, че цялото преживяване е би-
ло наложено и условно. Бях сигурен, че дон Хуан ме беше наблюдавал
през цялата нощ и след това снизходително ми беше казал, че там, къде-
то бях заспал, е търсеното място. Все пак не можех да намеря логична
причина за подобно действие, а и когато той ме покани да седна на дру-
гото място, не можах. Имаше странна пукнатина между моето прагма-
тично изживяване на страх от „другото място“ и рационалните ми раз-
съждения за цялата случка.

Дон Хуан обаче беше съвсем сигурен, че съм успял, и в съответс-
твие с моя успех ме уведоми, че ще ме учи за пейота.

– Ти помоли да те уча за Мескалито – каза той. – Исках да знам да-
ли имаш достатъчно силен гръбнак, за да се срещнеш с него лице в ли-
це. Мескалито не е нещо, с което можеш да се шегуваш. Трябва да имаш
контрол над всички свои възможности. Сега знам, че мога да приема
единствено желанието ти за добър довод да учиш.

– Наистина ли ще ме учиш за пейота?
– Предпочитам да го наричам Мескалито. Прави го и ти.
– Кога ще започнеш?
– Не е толкова просто. Първо трябва да бъдеш готов.
– Мисля, че съм готов.
– Това не е шега. Трябва да чакаш, докато не остане никакво коле-

бание, и тогава ще го срещнеш.
– Трябва ли да се подготвям?
– Не. Просто трябва да чакаш. Може след време да зарежеш цялата

идея. Лесно се изморяващ. Снощи беше готов да се махнеш в момента, в
който стана трудно. Мескалито изисква много сериозно намерение.
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Понеделник, 7 август 1961

Пристигнах в къщата на дон Хуан в Аризона около 7 часа вечерта в
петък. На верандата с него седяха петима други индианци. Поздравих и
седнах в очакване да кажат нещо. След обичайното кратко мълчание
един от тях стана, приближи се до мен и каза „Buenas noches“ Станах и
му отговорих – „Buenas noches“. Тогава другите станаха, дойдоха при
мен, смънкаха „Buenas noches“ и си стиснахме ръцете – с едни едва до-
косвайки върховете на пръстите си, с други – задържайки ръце за миг,
преди да ги пуснем.

Седнахме отново. Изглеждаха доста плахи – не, намираха думи, ма-
кар че всички говореха испански. Дълго време никой нищо не каза.

Трябва да беше към седем и половина, когато изведнъж станаха и
тръгнаха към гърба на къщата. Дон Хуан ми даде знак да ги последвам и
всички се качихме на един стар пикап, паркиран там. Седнах отзад с дон
Хуан и двама по-млади мъже. Нямаше седалки или пейки и металният
под беше болезнено твърд, особено след като напуснахме шосето и по-
ехме по черен път. Дон Хуан прошепна, че отиваме в къщата на един от
неговите приятели, който има седем мескалито за мен. Попитах го:

– Нямаш ли ти самият такива, дон Хуан?
– Имам, но не мога да ти ги предложа. Разбираш ли, някой друг

трябва да го направи.
– Можеш ли да ми кажеш защо?
– Ти може да си неподходящ за „него“ и „той“ да не те хареса, а

след това никога няма да можеш да „го“ опознаеш с обич, както трябва,
и нашето приятелство ще бъде разрушено.

– Защо да не ме хареса? Никога нищо не съм му направил.
– Не трябва да правиш нещо, за да бъдеш харесан или не. Той или

те приема, или те отхвърля.
– Но ако не ме приеме, няма ли нещо, което мога да направя, за да

го накарам да ме хареса?
Другите двама мъже, изглежда, бяха дочули въпроса ми и се

засмяха.
– Не! Не мисля, че нещо може да бъде направено – каза дон Хуан.
Той ме загърби наполовина и повече на можех да говоря с него.
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Трябва да бяхме пътували поне час, когато спряхме пред малка къ-
ща. Беше твърде късно и когато човекът изключи фаровете можех да
различа само неясния контур на сградата.

Млада жена мексиканка, съдейки по говора й, крещеше на кучето,
за да го накара да спре да лае. Излязохме от камиона и тръгнахме към
къщата. Мъжете промърмориха „Buenas noches“, минавайки край жена-
та. Тя отговори и продължи да се кара на кучето.

Стаята беше голяма и отрупана с многобройни предмети. Мъжду-
кащата светлина от много слабата електрическа крушка правеше сцена-
та твърде мрачна. До стените имаше доста столове със счупени крака и
хлътнали седалки. Трима от мъжете седнаха на кушетката, която беше
единствения голям мебел в стаята. Беше много стара и провиснала чак
до пода; на мъждукащата светлина изглеждаше червена и мръсна. Оста-
налите седнахме на столове. Дълго седяхме в мълчание. Един от мъжете
изведнъж стана и влезе в другата стая. Беше навярно около петдесетте –
тъмен, висок и плещест. След минута се върна с каничка за кафе. Отво-
ри похлупака и ми я подаде. Вътре имаше седем чудновати късчета. Бя-
ха различни по размер и консистенция. Някои от тях бяха почти кръгли,
други – удължени, На пипане бяха като орехови ядки или като повърх-
ността на корк. Кафеникавият им цвят ги правеше да изглеждат като
твърди сухи фъстъчени черупки. Подържах ги, потривайки повърхност-
та им.

– Това е за дъвчене. (Esto se masca) – прошепна ми дон Хуан.
Не бях разбрал, че е седнал до мен, докато не проговори. Погледнах

останалите мъже, но никой не ме гледаше. Те много тихо разговаряха
помежду си. Това беше момент на силна нерешителност и страх. Почув-
ствах се почти неспособен да се владея.

– Трябва да отида в банята – казах му аз. – Ще изляза навън да се
поразходя.

Той ми подаде каната и аз сложих пейотените пъпки в нея. Когато
излизах от стаята, мъжът, който ми беше дал каната, стана, приближи се
до мен и каза, че има тоалетно гърне в другата стая. То беше почти сре-
щу вратата. Допряно до него имаше огромно легло, което заемаше пове-
че от половината стая. Жената спеше на него. Останах за малко непод-
вижен до вратата, след което се върнах в стаята при другите мъже.

Мъжът, чиято беше къщата, ме заговори на английски:
– Дон Хуан казва, че си от Южна Америка. Има ли там мескал?
Казах му, че не съм чувал такова нещо. Те изглежда се интересува-

ха от Южна Америка и поговорихме малко за индианците. След това
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един от мъжете ме попита защо искам да дъвча пейот. Казах му, че ис-
кам да знам какъв е той. Всички се засмяха плахо. Дон Хуан меко ме
подкани:

– Дъвчи го, дъвчи го. (Masca, masca).
Ръцете ми бяха влажни, а стомахът ми свит. Каната с пейотените

пъпки беше до стола на пода. Наведох се, взех една наслуки и я сложих
в устата си. Имаше вкус на вкиснало. Разделих я на две и започнах да
дъвча едното от парчетата. Почувствах силна, остра горчивина. За миг
цялата ми уста се вцепени. Горчивината се увеличаваше с дъвченето,
предизвиквайки невероятно прииждане на слюнка, Усещането по вен-
ците и вътрешността на устата ми беше като че ли съм ял солено месо
или риба, което сякаш кара човек да дъвче още. След малко сдъвках и
другото парче и устата ми беше така втвърдена, че Вече не можех да
усетя горчивината. Пейотената пъпка беше грозд от късчета като влак-
нестата част на портокал или като захарна тръстика и аз не знаех дали
да я глътна или да я изплюя. В този момент собственикът на къщата ста-
на и покани всички да излязат на верандата.

Излязох и седнах в тъмнината. Навън беше доста приятно, а дома-
кинът донесе бутилка текила. Мъжете бяха седнали в редица с гърбове
към стената. Аз бях последният вдясно. Дон Хуан, който беше до мен,
постави каната с пейотените пъпки между краката ми. След това ми по-
даде бутилката, която се предаваше по редицата, и ми каза да пийна
малко текила, за да отмия горчилката.

Изплюх късчетата от първата пъпка и сръбнах. Той ми каза да не
гълтам, а просто да изплакна устата си, за да спра слюнката. Не помогна
много за слюнката, но действително помогна да се премахне част от
горчилката.

Дон Хуан ми даде парче сушена кайсия или може би това беше су-
шена смокиня – нито можех да я видя в тъмнината, нито да усетя вкуса
й, и ми каза да я дъвча старателно и бавно, без да бързам. Трудно я прег-
лътнах сякаш не можеше да премине надолу.

След кратка пауза бутилката отново започна да обикаля. Дон Хуан
ми подаде парче хрупкаво сушено месо. Казах му, че не ми се яде.

– Това не е ядене – каза той строго.
Този цикъл се повтори шест пъти. Помня, че бях сдъвкал шест пъп-

ки пейот, когато разговорът стана много оживен; макар че не можех да
различа на какъв език се говори, предметът на разговора, в който участ-
ваха всички, беше много интересен и аз опитах да слушам внимателно,
за да взема участие. Когато се опитах да говоря обаче, разбрах, че не
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мога, думите безсилно се въртяха в ума ми. Седнах, подпрян с гръб на
стената, и заслушах какво говорят мъжете. Те говореха на италиански и
повтаряха отново и отново една фраза за глупостта на акулите. Помис-
лих, че това е логична, понятна тема. По-рано бях казал на дон Хуан, че
река Колорадо в Аризона е била наречена от ранните заселници испанци
„el rio de los tizones“ (реката на овъглените дървета), а някой произнесъл
или написал погрешно „el rio de los tiburones“ (река на акулите). Бях си-
гурен, че говорят за тази история, но не ми дойде наум, че никой от тях
не може да говори италиански.

Имах много силно желание да повърна, но не си спомням самото
действие. Помолих някой да ми даде малко вода. Изпитвах непоносима
жажда.

Дон Хуан ми донесе голяма тенджера. Постави я на пода до стена-
та. Донесе и малка чаша или канче. Загреба от тенджерата, подаде ми я
и ми каза, че не бива да пия, а трябва само да освежа устата си.

Водата изглеждаше странно блестяща, лъскава като гъст лак. Исках
да попитам дон Хуан за нея и направих мъчително усилие да произнеса
мислите си на английски, но си спомних, че той не говори английски. За
момент бях много объркан и осъзнах, че макар да имах в ума си ясна
мисъл, не мога да говоря. Исках да коментирам странното качество на
водата, но това, което последва, не беше говор. Беше усещането за мои-
те безгласни мисли, излизащи от устата ми в някаква течна форма. Това
беше усещане за повръщане без усилие, без контракции в диафрагма-та.
Беше приятен изблик на втечнени думи.

Пих. И чувството, че повръщам изчезна. Всички шумове вече бяха
заглъхнали и аз разбрах, че ми е трудно да фокусирам погледа си. По-
търсих дон Хуан и като обърнах главата си открих, че зрителното ми
поле се е смалило до една кръгла зона пред очите ми. Това усещане не
беше нито плашещо, нито мъчително – беше само нещо ново. Можех
буквално да претърся с поглед земята, фокусирайки само върху едно
петно, а след това да преместя глава в друга посока. Когато излязох за
пръв път на верандата, бях забелязал, че навсякъде е тъмно, като изклю-
чим далечното блещукане на градските светлини, В кръглата зона на
моето полезрение сега обаче всичко беше ясно. Забравих за отношения-
та си с дон Хуан и с останалите мъже и напълно се отдадох на проучва-
не на земята с моето смалено колкото главичка на карфица полезрение.
Видях линията на съединяване на пода на верандата и стената. Бавно
обърнах главата си надясно, следвайки стената, и видях дон Хуан, който
седеше срещу нея. Преместих глава наляво, за да фокусирам водата.
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Видях дъното на тенджерата. Леко повдигнах глава и видях да се приб-
лижава средно по размер черно куче. Видях го да идва към водата. Ку-
чето започна да пие. Повдигнах ръка, за да го отстраня от моята вода;
фокусирах стесненото си полезрение върху кучето, за да продължа дви-
жението и изведнъж видях, че то става прозрачно. Водата беше блестя-
ща гъста течност. Видях как слиза през гърлото към тялото на кучето.
Видях я да плува равномерно по цялата му дължина, а след това да из-
лиза през всеки един от космите му. Видях дъгоцветната течност да се
движи по дължината на всеки косъм и след това да се подава навън от
козината, оформяйки дълга бяла копринена грива.

В този момент усетих силни конвулсии и за някакви секунди около
мене се оформи тунел, много нисък и тесен, твърд и особено студен. На
пипане беше като стена от здрав станиол. Оказах се седнал на пода на
тунела. Опитах се да стана, но ударих главата си в металния покрив, а
тунелът се стесняваше, докато започна да ме задушава. Спомням си, че
трябваше да пълзя към някаква кръгла точка, където тунелът свършва-
ше. Когато накрая пристигнах, ако изобщо го сторих, бях забравил на-
пълно за кучето, дон Хуан и себе си. Бях изтощен, Дрехите ми бяха
просмукани от студена лепкава течност. Претърколих се назад-напред,
за да намеря поза, в която да почина, поза, в която сърцето ми няма да
бие толкова силно. При едно от тези премествания отново видях кучето.

Всички спомени се върнаха внезапно и съзнанието ми се проясни.
Обърнах се, за да потърся дон Хуан, но не можех да различа нищо и ни-
кого. Всичко, което бях в състояние да видя, беше кучето, ставащо дъ-
гоцветно; от неговото тяло се излъчваше силна светлина. Отново видях
водата – плуваше през него и го възпламеняваше като фойерверк. Доб-
рах се до водата, потопих лице в тенджерата и пих с него. Ръцете ми бя-
ха пред мен на земята и докато пиех, видях течността да потича през ве-
ните ми, оцветена в жълто и зелено. Пих още и още. Пих, докато целият
станах огън; целият бях светлина. Пих, докато течността излезе от тяло-
то ми през всяка пора, като се превърна в нишки от коприна, и аз също
придобих дълга лъскава дъгоцветна грива. Погледнах кучето – неговата
грива беше като моята. Върховно щастие изпълни цялото ми тяло и ние
затичахме заедно към нещо като жълта топлина, която идваше от някак-
во неопределено място. И там играхме. Играхме и се боричкахме, дока-
то аз разбрах неговите желания, а то – моите. Сменяхме си ролите, ма-
нипулирайки се един друг, като в куклено шоу. Можех да го накарам да
движи краката си чрез въртене на пръстите на моите крака, а всеки път,
когато то кимваше с глава, аз чувствах непреодолим импулс да скоча.

Карлос Кастанеда

23



Но най-палавото му действие беше да ме накара да чеша главата си с
крак, докато седя; правеше го като клатеше уши насам-натам. Това
действие беше извънредно, непоносимо смешно. „Такава лека изящност
и ирония, такова майсторство“, мислех си аз. Еуфорията, която ме обзе,
беше неописуема. Смях се, докато ми стана почти невъзможно да
дишам.

Имах ясното усещане, че ми е невъзможно да отворя очите си. Гле-
дах през резервоар с вода. Беше дълго и болезнено състояние, изпълне-
но с безпокойство от това, че не мога да се събудя и че въпреки това съм
буден. След това светът бавно стана ясен и фокусиран. Зрителното ми
поле отново стана много кръгло и обширно и с това дойде един естест-
вен съзнателен акт, а именно, да се обърна наоколо и да потърся това ве-
ликолепно създание. В този момент се изправих пред най-трудната про-
мяна. Преходът от моето нормално състояние беше станал почти без да
го разбера. Бях в съзнание. Моите мисли и чувства бяха естествен ре-
зултат от това осъзнаване и преходът беше плавен и ясен. Но втората
промяна, събуждането и връщането към сериозно, трезво съзнание, бе-
ше действително шокираща. Бях забравил, че съм човек! Мъката от тази
несъвместима ситуация беше толкова силна, че заплаках.

Събота, 5 август 1961

По-кьсно сутринта, след закуската, аз, собственикът на къщата и
дон Хуан се върнахме у дон Хуан. Бях много изморен, но не можах да
заспя в камиона. Едва след като мъжът си тръгна, заспах на верандата.

Когато се събудих, беше тъмно. Дон Хуан ме беше завил с одеяло.
Потърсих го, но той не беше в къщата. Дойде по-късно с тенджера пър-
жен боб и куп тортили. Бях извънредно гладен.

След като се нахранихме, докато си почивахме, той ме помоли да
му кажа всичко, което ми се беше случило предишната нощ. Разказах
преживяването си с пълни подробности и възможно най-точно. Когато
свърших, той поклати глава и каза:

– Мисля, че си добре. Сега ми е трудно да ти обясня как и защо.
Мисля обаче, че всичко е минало чудесно за тебе. Знаеш ли, понякога
той е игрив като дете; в други случаи е ужасен, страшен. Той или луду-
ва, или е ужасно сериозен. Невъзможно е да се знае предварително ка-
къв ще бъде той с друг човек. Възможно е, обаче, когато го познаваш
добре. Снощи ти игра с него. Ти си единственият човек, когото
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познавам, имал такава среща.
– По какъв начин моето преживяване се различава от това на

другите?
– Ти не си индианец. Следователно за мен е трудно да разбера кое

кое е. Все пак той или приема хората, или ги отхвърля, независимо дали
са индианци или не. Това знам. Виждал съм много такива. Също знам,
че той лудува, кара някои да се смеят, но никога не съм го виждал да иг-
рае с някого.

– Можеш ли да ми кажеш сега, дон Хуан, как пейотът закриля…
Той не ми позволи да довърша. Енергично хвана рамото ми.
– Никога не го наричай така. Още не си видял достатъчно от него,

за да го опознаеш.
– Как Мескалито закриля хората?
– Той съветва. Отговаря, каквито и въпроси да му поставиш.
– Тогава Мескалито е реален? Искам да кажа – нещо, което може да

се види?
Той изглеждаше слисан от моя въпрос. Погледна ме с някак празно

изражение.
– Исках да кажа, дали Мескалито.
– Чух какво каза. Не го ли видя снощи?
Исках да кажа, че бях видял само едно куче, но забелязах озадаче-

ния му поглед.
– Значи смяташ, че това, което видях снощи, е бил той?
Погледна ме с презрение. Цькна с език, поклати глава, сякаш не мо-

же да повярва, и с много войнствен тон добави:
– A poco crees que era tu – mama?
Той направи пауза пред думата „mama“, защото всъщност искаше

да каже „Tu chingada madre“ – идиом, използван като неуважителен на-
мек към майката на другата страна. Думата „mama“ беше толкова неу-
местна, че и двамата дълго се смяхме.

След това разбрах, че беше заспал, без да отговори на въпроса ми.

Неделя, 6 август 1961

Закарах дон Хуан в къщата, където бях взел пейота. По пътя той ми
каза, че името на човека, който ми беше „предложил Мескалито“, е
Джон. Когато стигнахме до къщата, заварихме Джон да седи на веранда-
та си с двама млади мъже. Всички бяха изключително оживени. Смееха
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се и говореха много непринудено. И тримата говореха перфектно анг-
лийски. Казах на Джон, че съм дошъл, за да му благодаря за помощта.

Исках да видя техния поглед върху моето държане по време на ха-
люциногенното преживяване и им казах, че съм опитвал да мисля върху
това, което съм направил в тази нощ, но че не мога да си спомня. Те се
засмяха и показаха неохота да говорят за това. Изглежда се въздържаха
заради дом Хуан. Всички отправиха поглед към него, сякаш чакаха ут-
върдителен знак, за да започнат. Дон Хуан изглежда им бе дал знак, ма-
кар че аз нищо не забелязах, защото изведнъж Джон започна да ми раз-
казва какво бях правил през онази нощ.

Каза, че разбрал, че съм „приет“, когато ме чул да повръщам. Счи-
таше, че трябва да съм повърнал трийсет пъти. Дон Хуан го поправи и
каза, че били само десет пъти.

Джон продължи:
– Тогава всички се приближихме до тебе. Ти беше вцепенен и има-

ше конвулсии. Дълго време, докато лежеше по гръб, движеше устата си,
сякаш говориш. После започна да удряш главата си в пода, а дон Хуан
ти сложи една стара шапка и ти спря. Трепери и скимтя часове, лежейки
на пода. Мисля, че тогава всички заспаха, но в съня си аз те чувах да
пухтиш и да стенеш. След това чух да крещиш и се събудих-Видях, че
скачаш високо във въздуха, крещейки. Втурна се към водата, преобърна
тенджерата и започна да плуваш в локвата.

– Дон Хуан ти донесе още вода. Ти седна спокойно пред тенджера-
та. След това скочи и свали всичките си дрехи. Беше коленичил пред во-
дата и пиеше на големи глътки. После просто седна и се втренчи в прос-
транството. Помислихме, че ще останеш там завинаги. Почти всички бя-
ха заспали, включително дон Хуан, когато ти ненадейно отново скочи и,
виейки, се втурна след кучето. То се изплаши, започна също да вие и из-
бяга зад къщата. Тогава всички се събудиха.

– Всички станахме. Ти се появи от другата страна на къщата, все
още преследвайки кучето. То тичаше пред тебе, лаеше и виеше. Мисля,
че ти трябва да беше обиколил двайсет пъти къщата, тичайки в кръгове,
виейки и лаейки като куче. Страхувах се, че хората ще започнат да лю-
бопитстват. Наблизо няма съседи, но твоят вой беше така силен, че мо-
жеше да се чуе на мили оттук.

Един от младите мъже добави:
– Ти настигна кучето и на ръце го донесе до верандата.
Джон продължи:
– Тогава ти започна да играеш с кучето. Бореше се с него, ти и
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кучето се хапехте един друг и играехте. Помислих си, че това е смешно.
Моето куче обикновено не играе, но този път ти и кучето се търкаляхте
заедно.

– После ти изтича към водата и кучето пи с тебе – каза младият
мъж. – Ти изтича пет или шест пъти с кучето до водата.

– Колко дълго продължи това? – попитах.
– Часове – каза дон Хуан. – По едно време ви загубихме от поглед.

Мисля, че ти беше изтичал отзад. Само те чувахме да лаеш и стенеш.
Звуците, издавани от теб, така много приличаха на кучешки, че трудно
можехме да ви различим.

– Може би това е било само кучето – казах аз. Те се засмяха, а
Джон каза:

– Ти лаеше там, момче!
– Какво стана после?
Тримата мъже се спогледаха и сякаш им беше трудно да кажат как-

во е станало после. Накрая младият човек, който още не беше казал ни-
що, проговори:

– Той се задави – каза той, гледайки Джон.
– Да, ти наистина се задави. Започна да плачеш много особено, а

след това падна на земята. Помислихме, че хапеш езика си. Дон Хуан
разтвори челюстите ти и поля лицето ти с вода. Тогава ти отново започ-
на да трепериш и да се гърчиш целия. После дълго остана неподвижен.
Дон Хуан каза, че всичко е свършило. Вече беше сутрин, тъй че те за-
вихме с одеяло и те оставихме да спиш на верандата.

Тук той спря и погледна другите мъже, които явно трудно сдържа-
ха смеха си. Обърна се към дон Хуан и го попита нещо. Дон Хуан се ус-
михна и отговори на въпроса, Джон се обърна към мен и каза:

– Оставихме те на верандата, защото се страхувахме, че ще напика-
еш навсякъде по стаите. Всички се засмяха високо.

– Какво ми беше? Нима аз…
– Нима ти? – изимитира ме Джон. – Нямаше да го споменем, но дон

Хуан каза, че няма нищо. Ти напика цялото куче.
– Какво направих?
– Не смятам, че кучето бягаше, защото го беше страх от тебе, нали?

Кучето бягаше, защото ти пикаеше върху него.
В този момент избухна всеобщ смях. Опитах се да задам въпрос на

един от младите мъже, но те всички се смееха и той не ме чу.
– Кучето ми обаче си го върна. То също пика върху тебе!
Това изявление очевидно беше извънредно смешно, защото всички
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се заляха от смях, включително и дон Хуан. Когато утихнаха, попитах с
цялата си сериозност:

– Това вярно ли е наистина? Наистина ли се случи? Все още смеей-
ки се, Джон отговори:

– Кълна се, че кучето ми наистина пика върху тебе. По пътя обрат-
но към дома на дон Хуан го попитах:

– Всичко това наистина ли се случи, дон Хуан?
– Да – каза той, – но те не знаят какво си видял. Те не разбират, че

ти си играл с „него“. Затова не те прекъснах.
– А вярна ли е тази работа с мене и кучето, пикаещи един върху

друг?
– Това не беше куче! Колко пъти трябва да ти казвам? Това е един-

ственият начин да го разбереш. Единственият начин! „Той“ беше, който
игра с тебе.

– Ти знаеше ли, че всичко това става, преди да ти разкажа за него?
Той се подвоуми за миг, преди да отговори.
– Не. След като ти ми разказа, си спомних особения начин, по кой-

то изглеждаше. Само допусках, че ти е добре, защото не изглеждаше
изплашен.

– Кучето наистина ли игра с мене, както те казват?
– По дяволите! Не беше куче!

Четвъртък, 17 август 1961

Казах на дон Хуан какво смятам за преживяването си. От гледна
точка на планираната от мен работа това беше пагубно събитие. Казах,
че не ми се иска друга подобна „среща“ с Мескалито. Бях съгласен, че
всичко, което се беше случило с мен, е повече от интересно, но добавих,
че нищо в него не може да ме накара да го потърся отново. Сериозно
вярвах, че не съм устроен за такъв вид усилие. Пейотът беше извикал у
мен като последствие, особен вид физически дискомфорт. Това беше не-
определен страх или нещастие; някакъв вид меланхолия, която не мо-
жех точно да определя. И ни най-малко не намирах това състояние за
прекрасно.

Дон Хуан се засмя и каза:
– Ти започваш да учиш.
– Този вид учение не е за мене. Не съм създаден за него, дон Хуан.
– Ти винаги преувеличаваш.
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– Това не е преувеличение.
– Преувеличение е. Единственият проблем е, че преувеличаваш са-

мо лошите моменти.
– Що се отнася до мен, добри моменти няма. Всичко, което знам, е,

че това ме плаши.
– Няма нищо лошо в това, да те е страх. Когато се страхуваш, виж-

даш нещата по различен начин.
– Но аз не желая да виждам нещата по различен начин, дон Хуан.

Мисля, че ще зарежа учението за Мескалито. Не мога да се справя, дон
Хуан. Това за мен наистина е една лоша ситуация.

– Разбира се, че е лоша – дори за мен. Ти не си единственият
объркан.

– Защо ще си объркан ти, дон Хуан?
– Мислех за онова, което видях онази нощ. Мескалито наистина иг-

ра с тебе. Това ме обърка, защото беше „поличба“.
– Що за знак, дон Хуан?
– Мескалито те сочеше на мене.
– Защо?
– Тогава не ми беше ясно, но вече ми е. Той искаше да каже, че си

„избраният“ (escogido). Мескалито те посочи на мен и по този начин ми
каза, че ти си избраният.

– Искаш да кажеш, че съм избран сред останалите за някаква задача
или за нещо такова?

– Не. Това, което искам да кажа, е, че Мескалито ми каза, че ти мо-
жеш да бъдеш човекът, когото търся.

– Кога той ти каза това, дон Хуан?
– Играейки с тебе, той ми каза това. То те прави избраният човек за

мене.
– Какво означава да бъдеш избраният?
– Има някои тайни, които знам (Tengo secretos). Имам тайни, които

не мога да разкрия, ако не намеря своя избран човек, Когато те видях да
играеш с Мескалито онази нощ, за мен стана ясно, че ти си този човек.
Но ти не си индианец. Колко объркващо!

– Но какво означава това за мен, дон Хуан? Какво трябва да правя?
– Аз реших и ще те обучавам в тайните, които изграждат съдбата на

един човек на знанието.
– Имаш предвид тайните за Мескалито?
– Да, но това не са всички тайни, които знам. Има други, от разли-

чен вид, които бих искал да предам на някого. Аз самият имах учител,
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моя благодетел, и също станах неговия избран с извършване на истинс-
ки подвиг. Той ме научи на всичко, което знам.

Отново го попитах какво ще изисква от мен новата ми роля. Той ка-
за, че тя включва само учене; учене в смисъла на това, което бях прежи-
вял в двата сеанса с него.

Начинът, по който се развиваше ситуацията, беше твърде странен.
Бях решил да му кажа, че се отказвам от идеята да уча за пейота, но пре-
ди да мога наистина да изложа мисълта си, дон Хуан ми предложи да ме
учи на своето „знание“. Не знаех какво има предвид с това, но усетих,
че този внезапен обрат е много сериозен. Възразих, че нямам подготов-
ка за такава задача, тъй като тя изисква рядък кураж, какъвто аз нямам.
Казах му, че е склонност на моя характер да говоря за действия, които
други извършват. Исках да чуя неговите възгледи и мнения за всичко.
Казах му, че бих бил щастлив, ако можех да седя там и да го слушам да
говори дни наред. За мен това би било учене.

Той ме изслуша, без да ме прекъсне. Говорих дълго. Тогава той
каза:

– Всичко това лесно може да се разбере. Страхът е първия естест-
вен враг, който човек трябва да преодолее по пътя си към знанието. Ос-
вен това ти си любознателен. Това изравнява резултата. И ти ще учиш,
въпреки своето „аз“. Това е правилото.

Възразявах още малко, опитвайки се да го разубедя. Той обаче изг-
леждаше убеден, че не ми остава нищо друго, освен да уча.

– Ти не мислиш в правилния ред – каза той. – Мескалито наистина
игра с тебе. Това е, върху което трябва да мислиш. Защо не се спреш на
него, вместо на страха си?

– Толкова необичайно ли беше?
– Ти си единствения човек, когото някога съм виждал да играе с не-

го. Ти не си свикнал с такъв начин на живот, следователно знаците (по-
личбите) би трябвало да те пренебрегват. Макар да си сериозен човек,
твоята сериозност е свързана с това, което правиш, а не с това, което
става вътре в тебе. Ти твърде много обръщаш внимание на себе си. Това
е проблемът. А това води до ужасно изтощение.

– Но какво Друго може да направи човек, дон Хуан?
– Търси и виж чудесата около теб. Ще се умориш да се вглеждаш

само в себе си и това изтощение ще те направи глух и сляп за всичко
друго.

– Ти имаш цел, дон Хуан, а как мога аз да се променя?
– Мисли за чудото, че Мескалито игра с тебе. Не мисли за нищо
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друго. Останалото ще дойде от само себе си.

Неделя, 20 август 1961

Снощи дон Хуан продължи да ме въвежда в царството на своето
знание. Седяхме в тъмнината пред къщата му. След дълго мълчание той
изведнъж започна да говори. Каза, че ще ме съветва със същите думи,
които неговият благодетел използвал в първия ден, в който го приел за
свой чирак. Очевидно дон Хуан беше запаметил думите, защото ги пов-
тори няколко пъти, за да се увери, че не пропуска някоя:

– Човек тръгва към знанието, както тръгва на война – нащрек, със
страх, с респект и с абсолютна сигурност. Да тръгнеш към знанието или
да тръгнеш на война по какъвто и да е друг начин е грешка и който я
направи, ще доживее до разкаяние за постъпките си.

Попитах го защо е така и той каза, че когато човек отговаря на тези
четири изисквания, няма да допусне грешки, за които ще трябва да отго-
варя; при това условие неговите действия губят погрешността, харак-
терна за действията на глупака. Ако такъв човек не успее или понесе по-
ражение, той ще е загубил само една битка и няма болезнено да съжаля-
ва за това.

След това каза, че възнамерява да ме учи за „съюзника“ по съвсем
същия начин, по който неговият благодетел го беше учил. Той силно
подчерта думите „съвсем същия начин“, повтаряйки фразата няколко
пъти.

Каза, че „съюзник“ е сила, която човек може да въведе в живота си,
за да му помага, да го съветва, да му дава необходимата сила да извърш-
ва действия – големи или малки, верни или грешни. Този съюзник е не-
обходим, за да подобри живота на човека, да направлява постъпките му
и да развива неговото знание. Всъщност съюзникът е незаменим като
помощник в знанието. Дон Хуан каза това с голяма убедителност и си-
ла. Изглежда, внимателно подбираше думите си. Той повтори следното
изречение четири пъти: „Един съюзник ще те накара да видиш и разбе-
реш неща, за които никое човешко същество не би могло да те
просвети.“

– Съюзникът като дух-пазител ли е?
– Той не е нито дух, нито пазител. Той е помощник.
– Мескалито ли е твоя съюзник?
– Не! Мескалито е друг вид сила. Уникална сила! Закрилник,
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учител.
– Кое отличава Мескалито от един съюзник?
– Той не може да бъде опитомен и използван, както един съюзник

бива опитомен и използван. Мескалито е извън човека. Той предпочита
да показва себе си в много форми на този, който застане пред него, неза-
висимо от това дали този човек е брухо или селско момче.

Дон Хуан говори много разпалено за Мескалито като учител за пра-
вилен начин на живот. Попитах го как Мескалито учи на „правилен на-
чин на живот“, а дон Хуан отговори, че Мескалито показва как да се
живее.

– Как го показва?
– Той има много начини да го покаже. Понякога на ръката си, по

скалите или дърветата, или просто пред теб.
– Това пред тебе като картина ли е?
– Не. Това е обучение пред теб.
– Мескалито говори ли на човека?
– Да, но не с думи.
– Какво говори тогава?
– Говори различно на всеки човек.
Усетих, че моите въпроси го ядосват. Не питах повече. Той продъл-

жи да обяснява, че няма точни стъпки към опознаването на Мескалито,
следователно никой не може да обучава за него, освен самият Мескали-
то. Това му качество го правело уникална сила. Той не бил еднакъв за
всеки човек.

От друга страна, каза дон Хуан, придобиването на съюзник
изисквало най-прецизно обучение и следване на степени или стъпки, без
каквото и да е отклонение, Каза, че в света имало много такива съюзни-
чески сили, но той бил близък само с две от тях. Щял да ме води към
тях и към техните тайни, но от мен зависело да избера едната, тъй като
съм можел да имам само една. Съюзникът на неговия благодетел бил в
yebra del diablo (дяволска трева), но той лично не го харесвал, въпреки
че благодетелят му го научил на неговите тайни. Каза, че неговият съ-
юзник бил в humito (малкият дим), но не даде подробности за естество-
то на дима.

Заразпитвах го за това. Той замълча. След дълга пауза попитах:
– Какъв вид сила е един съюзник?
– Той е помощник. Вече ти казах.
– Как помага той?
– Съюзникът е сила, способна да пренесе човек извън пределите на
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самия него. Ето така съюзникът може да разкрие неща, които никое чо-
вешко същество не би могло.

– Но Мескалито също те изважда от твоите собствени граници. То-
ва не го ли прави съюзник?

– Не. Мескалито те изважда от самия тебе, за да-те учи. Съюзникът
те изважда, за да ти даде сила.

Помолих го да ми обясни тези моменти по-подробно или да разк-
рие съществената разлика между двете. Той дълго ме гледа и се смя. Ка-
за, че ученето чрез разговор е на само загуба, но и глупост, защото уче-
нето е най-трудната работа, която човек може да предприеме. Помоли
ме да си припомня момента, когато се опитвах да намеря своето място и
как исках да го намеря, без да свърша никаква работа, защото очаквах
той да ми даде цялата информация. Каза, че ако беше направил това, ни-
кога нямало да науча. Ако съм знаел обаче колко е трудно да намеря
своето място и особено пък ако съм знаел, че то съществува, би ми дало
уникално чувство на увереност. Каза, че когато стоя вкоренен на своето
„добро място“, нищо не може да ми причини телесна вреда, защото
имам сигурността, че в това специално място съм в най-доброто си със-
тояние. Имам силата да отблъсна всичко, което може да ми напакости.
Ако обаче той ми беше казал къде е то, аз никога нямаше да имам необ-
ходимата увереност да твърдя, че е вярно знание. По този начин знание-
то наистина е сила.

След това дон Хуан каза, че всеки път, когато човек се захваща да
учи, трябва да работи така усилено, както аз, когато намерих това място,
а границите на неговото учене се определят от собствената му природа.
Така дон Хуан не виждаше смисъл да се говори за знанието. Каза, че оп-
ределени видове знание са твърде мощни и говоренето за тях би ми до-
несло само вреда. Изглежда той реши, че няма друго, което иска да ми
каже. Стана и тръгна към къщата си. Казах му, че ситуацията ме съкру-
шава. Не е това, което си представях или исках да бъде.

Той каза, че страховете ми са естествени, че всички ги изпитваме и
че нищо не може да се направи. Но от друга страна, независимо колко
плашещо е ученето, по-ужасно е да мислиш за човека без съюзник или
без знание.
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ПРЕЗ ДВЕТЕ ГОДИНИ, изминали от момента, когато дон Хуан ре-
ши да ме учи за силите на съюзника, до вземането на решение, че съм
готов да уча за тях в прагматичната форма на участие, която считаше за
учене, той постоянно определяше основните черти на двата въпросни
съюзника. Той ме подготвяше за задължителната последица от всички
вербализации и затвърдяването на всички уроци – състоянието на нео-
бикновена реалност.

Отначало той говореше за силите на съюзника инцидентно. Първи-
те бележки в моите записки са разпръснати между други теми на
разговор.

Сряда, 23 август 1961

– Дяволската трева (Джимсънова трева) беше съюзника на моя бла-
годетел. Можеше да бъде и мой, но аз не я харесах.

– Защо не хареса дяволската трева, дон Хуан?.
– Тя има сериозен недостатък.
– Тя по-долу ли стои от другите съюзнически сили?
– Не. Не ме разбирай погрешно. Тя е така силна, както най-добрите

съюзници, но в нея има нещо, което аз лично не харесвам.
– Можеш ли да ми кажеш какво е то?
– Тя извращава хората. Дава им възможност да вкусят силата твър-

де скоро, без да укрепи техните сърца, и ги прави деспотични и непредс-
казуеми. Прави ги слаби въпреки тяхната голяма сила.

– Няма ли някакъв начин това да се избегне?
– Има начин да се преодолее, но не и да се избегне. Който стане съ-

юзник на тревата, трябва да плати тази цена.
– Как може човек да преодолее този ефект, дон Хуан?
– Дяволската трева има четири части, начала: коренът, стъблото и

листата, цветовете, семената. Всяко от тях е различно и който стане не-
ин съюзник трябва да ги изучи в този ред, Най-важното начало е в коре-
ните. Силата на дяволската трева се завоюва чрез нейните корени. Стъб-
лото и листата са началото, което лекува болести. Правилно използвано,
това начало е дар за човечеството. Третото начало е в цветовете и се
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използва, за да подлудява хората; да ги подчинява или да ги убива. Чо-
векът, чийто съюзник е тревата, никога не поглъща цветовете, нито пък
стъблото и листата, освен в случаи, когато той самият е болен. Корените
и семената, обаче, винаги се поглъщат, особено семената. Те са четвър-
тото и най-мощно начало на дяволската трева.

– Моят благодетел казваше, че семената са трезвото начало – един-
ствената част, която може да укрепи сърцето на човека. Дяволската тре-
ва е сурова към своите протежета, казваше той, защото цели бързо да ги
убие – нещо, което тя обикновено постига, преди те да могат да достиг-
нат до тайните на „трезвото начало“. Все пак има приказки за хора, кои-
то са разгадали тайните на трезвото начало. Какво предизвикателство за
един човек на знанието!

– Твоят благодетел разгада ли тези тайни?
– Не.
– Срещал ли си някой, който го е сторил?
– Не, но те са се опитвали във време, когато това знание е било

важно.
– Познаваш ли някой, който е срещал такъв човек?
– Не.
– Твоят благодетел познаваше ли такъв?
– Познаваше.
– Защо той не достигна до тайните на трезвото начало?
– Опитомяването на дяволската трева като съюзник е една от най-

трудните задачи, които знам. За мен например тя никога не стана така-
ва, може би защото никога не я обикнах.

– Все пак можеш ли да я използваш като съюзник, въпреки че не я
обичаш?

– Мога, но предпочитам да не го правя. Може би за теб ще бъде
различно.

– Защо е наречена дяволска трева?
Дон Хуан направи жест на безразличие, сви рамене и остана без-

мълвен известно време. Накрая каза, че „дяволска трева“ е нейно вре-
менно име (su nombre de leche). Каза също, че има други имена за дявол-
ската трева, но те не бива да се използват, защото назоваването на едно
име е сериозно нещо, особено ако човек се учи да опитомява съюзни-
ческа сила. Попитах го защо назоваването на едно име е толкова сериоз-
но нещо. Той каза, че имената са предназначени да се използват само
когато човек вика за помощ, в моменти на голям стрес и нужда, и ме
увери, че такива моменти рано или късно настъпват в живота на този,
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който търси знание.

Неделя, 3 септември 1961

Днес следобед дон Хуан набра две растения Datura от полето.
Твърде неочаквано той въведе темата за дяволската трева в нашия

разговор, а след това ме помоли да отида с него на хълмовете, за да я
потърсим.

Отидохме с колата до близките, планини. Извадих лопатка от сан-
дъка и влязохме в един от каньоните. Повървяхме малко, газейки през
чапарала, гъсто израснал върху меката песъчлива почва. Той спря до
малко растение с тъмнозелени листа и големи белезникави камбановид-
ни цветове.

– Това – каза дон Хуан.
Незабавно започна да копае. Опитах да му помогна, но той ми отка-

за със силно поклащане на глава и продължи да копае кръгла дупка око-
ло растението – дупка във формата на конус, дълбока към външния край
и издигаща се в купчинка в средата на кръга. Когато спря да копае, ко-
леничи близо до стъблото и с пръсти изчисти прясната пръст около не-
го, разкривайки около четири инча от голям грудков корен, чиято шири-
на подчертано контрастираше с ширината на стъблото, което в сравне-
ние с него беше като тръстика.

Дон Хуан ме погледна м каза, че растението е „мъжко“, защото ко-
ренът се разклонява точно от мястото, в което се съединява със стъбло-
то. След това стана и започна да върви, търсейки нещо.

– Какво търсиш, дон Хуан?
– Искам да намеря пръчка.
– Какво ще правиш сега с корена?
– Ще го отрежа. Ти трябва да ме оставиш. Иди да намериш друго

растение и чакай, докато те извикам.
– Не искаш ли да ти помогна?
– Можеш да ми помагаш, само ако те помоля! Отдалечих се и за-

почнах да търся друго растение, за да потисна силното желание да се
прокрадна наоколо и да го наблюдавам. След известно време той ме
настигна.

– Сега да потърся „женско“ – каза.
– Как ги различаваш?
– Женското е по-високо и расте над земята, така че наистина
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изглежда като малко дърво. Мъжкото е голямо, простира се по земята и
повече прилича на дебел храст. Когато изкопаем женското, ще видиш,
че то има единичен корен, който продължава доста, преди да се разкло-
ни. Мъжкото, от своя страна, има разклонен корен, свързан със
стъблото.

Ние заедно огледахме полето с растения Datura. После той посочи
към едно и каза:

– Това е женско.
И започна да го разкопава, както преди малко другото. Когато из-

чисти корена, можах да видя, че той отговаря на неговото описание. От-
ново се отдалечих, когато трябваше да го отреже.

Когато се прибрахме в къщата му, той разтвори вързопа, в който
беше сложил растенията Datura. Първо извади по-голямото, мъжкото, и
го изми в голямо метално корито. Много внимателно смъкна цялата
пръст от корена, стъблото и листата. След педантично почистване отде-
ли стъблото от корена, правейки повърхностен разрез с къс назъбен нож
около мястото, в което те се свързват, след което ги разчупи. Взе стъб-
лото и отдели всяка негова част, като направи отделни купчинки от лис-
тата, цветовете и бодливите семенници. Изхвърли всичко изсъхнало или
опустошено от червеи и остави само тези части, които бяха цели. Завър-
за двете разклонения на корена заедно с връв на две места, направи раз-
рез в мястото на разклоняването и получи две парчета корен с еднакъв
размер.

След това взе един парцал от зебло и постави в него първо двете за-
вързани парчета корен. Върху тях сложи листата в стегната китка, след
това цветовете, семенниците и стъблото. Сгъна зеблото и завърза краи-
щата му на възел.

Той повтори точно същите действия с другото растение – женско-
то, с изключение на това, че когато стигна до корена, вместо да го раз-
реже, остави непокътнато разклонението, което приличаше на обърната
буква Y. След това от всички части направи друг вързоп. Когато свър-
ши, беше почти тъмно.

Сряда, 6 септември 1961

– Днес късно следобед се върнахме към темата за дяволската трева.
– Мисля отново да започнем с тази трева – каза дои Хуан изведнъж.
След учтиво мълчание го попитах:
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– Какво ще правиш с растенията?
– Растенията, които изкопах, са мои – каза той. – Това е, като че те

са самия аз; с тях ще те уча как да опитомиш дяволската трева.
– Как ще направиш това?
– Дяволската трева се разделя на части (partes). Всяка една от тези

части е различна. Всяка има своята уникална цел и предназначение.
Той разтвори лявата си ръка и отмери на пода разстоянието от вър-

ха на палеца до върха на безименния си пръст.
– Това е моята част. Ти ще измериш своята с ръката си. Сега, за да

установиш власт над дяволската трева, трябва да започнеш, като усвоиш
първата част от корена. Но тъй като аз ти я донесох, ти трябва да взе-
меш първата част от корена на моето растение. Аз я измерих за тебе,
така че наистина моята част е, която трябва да вземеш в началото.

Той влезе в къщата и изнесе един от вързопите. Седна и го разтво-
ри. Видях, че беще мъжкото растение. Забелязах също, че там имаше ед-
но парче от корена. Той извади парчето, което беше лявата част • на ко-
рена, и го поднесе към лицето ми.

– Това е твоята първа доза – каза той. – Давам ти я. Аз самият я от-
рязах за тебе. Отмерих я като своя. Сега ти я давам.

За момент през ума ми пробягна мисълта, че трябва да я сдъвча ка-
то морков, но той я сложи в малка памучна торбичка.

Дон Хуан отиде зад къщата. Седна на настилката с кръстосани кра-
ка и започна да мачка корена, както си е в торбичката, с едно кръгло та-
по. Правеше това върху плоча, която използваше като хаван. От време
навреме измиваше двата камъка и събираше водата в малка плитка дър-
вена гаванка.

Докато стриваше, той тананикаше неразбираемо, песнопение, мно-
го нежно и монотонно. След като смачка корена в торбичката до мека
каша, той я сложи в гаванката. Постави плочата-хаван и чукалото в га-
ванката, напълни я с вода и я отнесе в нещо като копаня за прасе, закре-
пена до задната ограда.

Каза, че коренът трябва да кисне цяла нощ и да остане извън къща-
та, така че да може да хване нощния въздух (el sereno).

– Ако утре е слънчев, горещ ден, това ще е отлична поличба – каза
той.
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Неделя, 10 септември 1961

Четвъртък, 7 септември, беше много ясен и горещ ден. Дон Хуан
изглеждаше много доволен от добрата поличба и няколко пъти повтори,
че навярно дяволската трева ме е харесала. Коренът беше киснал цяла
нощ и към 10 часа сутринта ние отидохме зад къщата. Той извади гаван-
ката от копанята, постави я на земята и седна до нея. Взе торбичката и я
разтърка в дъното на гаванката. Подържа я няколко инча над водата и
изстиска съдържанието й, след това отново я потопи. Той повтори това
още три пъти, след това хвърли торбичката в копанята и остави гаванка-
та на слънцето.

След два часа се върнахме при нея. Дон Хуан носеше със себе си
средно голям чайник с кипяща жълтеникава вода. Наклони гаванката
много внимателно и изцеди водата, пазейки гъстата утайка, която се бе-
ше събрала на дъното. Изля кипящата вода върху утайката и отново пос-
тави гаванката на слънце.

Тази процедура беше повторена три пъти на интервали повече от
час. Накрая той изля от гаванката повечето от водата, наклони я под
ъгъл, за да улови късното следобедно слънце, и я остави.

Когато часове по-късно се върнахме, беше тъмно. На дъното на га-
ванката имаше слой смолиста субстанция. Тя приличаше на недоварено
нишесте, белезникаво или светлосиво. Беше може би колкото една чае-
на лъжичка от него. Той внесе гаванката в къщата и докато слагаше мал-
ко вода да кипне, аз извадих парченцата пръст, които вятърът беше на-
вял върху утайката. Той ми се присмя:

– Малко пръст няма да навреди никому.
Когато водата кипна, дон Хуан наля около една чаша в гаванката.

Това беше като жълтеникавата вода, каквато беше използвал преди. Тя
разтвори утайката и по този начин се получи един вид млечна
субстанция.

– Каква е тази вода, дои Хуан?
– Отвара от плодове и цветя от каньона.
Той изля съдържанието на гаванката в глинена чаша, която прили-

чаше на саксия. Течността беше още много гореща и той задуха, за да я
охлади. Сръбна една глътка и ми подаде чашата.

– Пий сега! – каза той.
Аз я поех автоматично и без колебание изпих всичката вода. На

вкус беше някак горчива, макар и едва забележимо. Това, което се
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открояваше, беше острата миризма на водата. Миришеше на хлебарки.
Почти незабавно почнах да се потя. Стана ми много топло и кръвта

нахлу в ушите ми. Пред очите си видях червено петно, а мускулите на
стомаха ми започнаха да се свиват в болезнени спазми. След малко, ма-
кар да не чувствах вече болка, започна да ми става студено, а същевре-
менно буквално плувнах в пот.

Дон Хуан ме попита дали виждам чернота или отделни черни петна
пред очите си. Казах му, че виждам всичко в червено. Зъбите ми тракаха
поради неконтролируемата нервност, която ме обхващаше на вълни, ся-
каш излъчваща се от средата на гръдния ми кош.

Тогава той ме попита дали се страхувам. Въпросите му нищо не ми
говореха. Казах му, че явно ме е страх, но той отново ме попита дали ме
е страх от нея. Не знаех какво има предвид и казах „да“. Той се засмя и
каза, че в действителност не ме е страх. Попита дали още виждам черве-
но. Всичко, което виждах, беше огромно червено петно пред очите ми.

След малко се почувствах по-добре. Постепенно нервните спазми
изчезнаха, оставяйки една болезнена приятна умора, едно силно жела-
ние за сън. Не бях в състояние да държа очите си отворени, но все още
можех да чувам гласа на дон Хуан. Заспах. Обаче чувството ми за пота-
пяне в тъмночервено остана цяла нощ. Дори сънувах в червено.

Събудих се в събота около три часа следобед. Бях спал почти два
дни. Имах леко главоболие, разстроен стомах и много остри пресекливи
болки в червата. Като изключим това, всичко останало беше като при
обикновено събуждане. Намерих дон Хуан седнал пред къщата си, зад-
рямал. Той ми се усмихна.

– Всичко мина чудесно онази нощ – каза той. – Ти виждаше черве-
но, а това единствено е важното.

– Какво щеше да стане, ако не бях видял червено?
– Щеше да видиш черно, а това е лош знак.
– Защо е лош?
– Когато човек вижда черно, това означава, че не е създаден за дя-

волската трева и той повръща вътрешностите си, целите зелени и черни.
– Ще умре ли той?
– Не мисля, че някой ще умре, но дълго време ще бъде болен.
– Какво става с тези, които виждат червено?
– Те не повръщат, а коренът им доставя удоволствие, което значи,

че са силни и буйни натури – нещо, което тревата обича. Това е начи-
нът, по който тя съблазнява. Единственият неприятен момент е, че хора-
та свършват като роби на дяволската трева, в замяна на силата, която тя
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им дава. Но това са неща, над които ние нямаме контрол. Човек живее,
за да учи. И ако той учи, това е защото такова е естества на неговата
съдба, за добро или зло.

– Какво да правя по-нататък, дон Хуан?
– Следващото, което трябва да направиш, е да посадиш една пъпка

(brote), която съм отрязал от другата половина на първата част от коре-
на. Ти взе половината онази нощ, а сега другата половина трябва да бъ-
де заровена в земята. Тя трябва да порасне и да даде семе, преди да мо-
жеш да се захванеш с реалната задача да опитомиш растението.

– Как ще я опитомя?
– Дяволската трева се опитомява чрез корена. Постепенно и упори-

то ти трябва да изучиш тайните на всяка част от корена. Трябва да ги
поглъщаш, за да научиш тайните и да завладееш силата.

– Всички части ли се приготвят по начина, по който ти приготви
първата?

– Не, всяка част е различна.
– Какви са специфичните въздействия на всяка част?
– Вече казах – всяка учи на различна форма на сила. Това, което взе

онази нощ, още не е нищо. Всеки може да го направи. Само един брухо
обаче може да използва частите от по-голяма дълбочина. Не мога да ти
кажа какво вършат те, защото още не знам дали тя ще те приеме. Трябва
да чакаме.

– А кога ще ми кажеш?
– Когато растението порасне и даде семе.
– След като първата част може да бъде взета от всекиго, за какво се

използва тя?
– В разредено състояние тя е добра за всичко около мъжествеността

– за стари хора, които са загубили енергичността си, или за млади хора,
които търсят приключения, или дори жени, които искат страст.

– Ти каза, че коренът се използва само за сила, но разбирам, че се
използва и за други неща, освен сила. Прав ли съм?

Той ме гледа дълго, с втренчен поглед, който ме смути. Почувст-
вах, че въпросът ми го е разсърдил, но не можех да разбера защо.

– Тревата се използва само за сила – каза той накрая със сух, суров
тон. – Мъжът, който иска да си възвърне енергичността, младите хора,
които се стремят да издържат на умора и глад, човекът, който иска да
убие друг човек, жената, която иска да бъде възбудена – те всички жела-
ят сила! Имаш ли чувството, че я харесваш? – попита той след пауза.

– Усещам странна енергичност – казах аз и бях точен.
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Бях я установил още при събуждането, усещах я и в момента. Това
беше много особено усещане за дискомфорт, за фрустрация. Цялото ми
тяло се движеше и разтягаше с необикновена лекота и сила. Ръцете и
краката ме сърбяха. Раменете ми като че ли нарастваха, мускулите на
гърба и врата ми ме караха да се чувствам така, сякаш ми се ще да изт-
ръгвам и стривам на прах дървета. Имах чувството, че мога да съборя
стена с един удар.

Повече не говорихме. Поседяхме малко на верандата. Забелязах, че
дон Хуан заспива. Той клюмна няколко пъти, след това просто опъна
краката си, легна на пода с ръце зад главата си и заспа. Аз станах и оти-
дох зад къщата, където изразходвах моята излишна енергия, разчиствай-
ки боклуците. Спомних си как той спомена, че би искал да му помогна
да почисти зад къщата.

По-късно, когато дон Хуан се събуди, и дойде отзад, бях по-
отпуснат.

– Седнахме да ядем и по време на храненето той три пъти ме попи-
та как се чувствам. Тъй като това беше рядкост, накрая го попитах:

– Защо си се загрижил как се чувствам, дон Хуан? Очакваш ли да
имам лоша реакция от пиенето на сока.

Той се засмя. Помислих си, че се държи като непослушно момче,
което е предприело лудория и отвреме навреме проверява резултати.
Все още смеейки се, той каза:

– Ти не изглеждаш болен. Дори преди малко говори грубо с мен.
– Не съм, дон Хуан – възразих. – Аз дори не си спомням да съм го-

ворил така.
Бях много сериозен по този въпрос, защото не си спомних дори да

съм му бил ядосан.
– Ти излезе в нейна защита.
– В чия защита?
– Ти защитаваше дяволската трева. Ти говореше вече като

любовник.
Понечих да възразя на това дори и по-енергично, но се спрях.
– Аз наистина не разбирах, че я защитавам.
– Естествено, че не разбираше. Ти дори не помниш какво каза,

нали?
– Не, не помня. Трябва да призная.
– Разбери! Дяволската трева е такава. Тя се прокрадва около тебе

като жена. Ти дори не знаеш за това. Всичко, което те интересува, е, че
тя те кара да се чувстваш добре и силен: мускулите – издуващи се от
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енергия, юмруците – сърбящи, ходилата на краката – изгарящи да нас-
тигнат някого. Когато човек я опознае, той наистина се изпълва с непре-
одолими желания. Моят благодетел казваше, че дяволската трева пази
хората, които искат сила, и се отървава от онези, които не могат да я уп-
равляват. Но тогава силата е била по-разпространена, била е търсена по-
жадно. Моят благодетел беше силен човек и според това, което ми е каз-
вал, неговият благодетел, на свой ред, е бил дори по-отдаден на стреме-
жа към силата. В онези времена обаче е имало важни основания да бъ-
деш силен.

– Мислиш ли, че сега няма основания да търсиш сила?
– Сега силата ти идва добре. Ти си млад. Не си индианец. Може би

дяволската трева ще бъде добра в твоите ръце. Ти, изглежда, я харес-
ваш. Тя те накара да се чувстваш силен. Аз самият почувствах това. И
все пак аз самият не я харесвам.

– Можеш ли да ми кажеш защо, дон Хуан?
– Не харесвам нейната сила! Тя не е нужна повече. В Други време-

на, като тези, за които ми е разказвал моят благодетел, е имало основа-
ния да търсиш сила. Хората, извършили феноменални дела, са били обо-
жавани за силата си, предизвиквали са страх и са били уважавани за зна-
нието си. Моят благодетел ми е разказвал истории за истински феноме-
нални дела, извършени преди много, много време. Но сега ние, индиан-
ците, вече не търсим тази сила. Днес индианците използват тревата да
се натриват. Те използват листата и цветовете за други неща. Казват до-
ри, че тя лекувала циреите им. Те обаче не търсят нейната сила – силата,
която действа като магнит, толкова по-могъща и опасна за манипулира-
не, колкото по-дълго прониква коренът в земята. Когато някой стигне
до дълбочина от 4 ярда, а се говори, че някои хора са я достигнали – чо-
век намира извора на постоянна сила, сила без край. Много малко хора
са направили това в миналото и никой не го е направил днес. Казвам ти,
силата на дяволската трева вече не се търси от нас, индианците. Това не
стана изведнъж. Мисля, че сме загубили интерес и сега вече силата няма
значение. Аз самият не я търся, но едно време, когато бях на твоята въз-
раст, аз също усещах как тя се надига и нараства в мен. Чувствах се по
начина, по който ти се чувстваш днес, само че петстотин пъти по-силно.
Аз убих човек с един единствен удар на ръката. Можех да хвърлям ка-
менни блокове, огромни блокове, които дори двайсет мъже не могат да
помръднат. Веднъж подскочих толкова високо, че откъснах връхните
листа на най-високите дървета. Но всичко беше напразно! Всичко, което
правех, беше да плаша индианци, само индианци. Останалите, които не

Карлос Кастанеда

43



знаеха нищо за това, не го вярваха. Те виждаха или луд индианец, или
нещо, което се движи по върховете на дърветата.

Дълго мълчахме. Имах нужда да кажа нещо.
– Беше друго, когато на света имаше хора – продължи той, – хора,

които знаеха, че човек може да стане планински лъв или птица, или че
може просто да си лети. Затова аз вече не използвам дяволската трева.
За какво? За да плаша индианците? (Para que? Para asustar los indios?)

Видях, че е тъжен и ме изпълни дълбоко съчувствие. Исках да му
кажа нещо, па макар и банално.

– Може би, дон Хуан, това е ориста на всички, които искат да
знаят.

– Може би – каза той тихо.

Четвъртък, 23 ноември 1961

Когато пристигнах с колата, не видях дон Хуан да седи на веранда-
та. Стори ми се странно. Извиках го високо, но от къщата излезе негова-
та снаха.

– Той е вътре – каза тя.
Разбрах, че преди няколко седмици си изкълчил глезена. Той нап-

равил своя си отливка от ивици плат, напоени в каша, получена от как-
тус и стрит кокал. Ивиците, увити плътно около глезена, бяха изсъхнали
в лека, добре оформена отливка. Тя имаше твърдостта на гипс, но не и
неговата масивност.

– Как стана това? – попитах. Снаха му, мексиканка от Юкатан, коя-
то се грижеше за него, ми отговори:

– Било е злополука. Паднал и едва не си счупил крака.
Дон Хуан се засмя и изчака жената да излезе от къщи, преди да

отговори.
– Злополука, виж ми окото! Имам враг наблизо. Жена. Каталина. Тя

ме блъсна в момент на слабост и аз паднах.
– Защо го направи тя?
– Искаше да ме убие, ето защо?
– Тя беше ли тук с тебе?
– Да!
– Защо я пусна вътре?
– Не съм я пускал. Тя долетя вътре.
– Моля?

Учението на дон Хуан

44



– Тя е кос (chanate). И толкова сполучлив. Бях хванат ненадейно.
Тя се опитва да ме довърши от доста време. Този път едва не успя.

– Ти каза, че тя е кос? Искам да кажа, тя птица ли е?
– Ето те пак с твоите въпроси. Тя е кос! Толкова, колкото аз съм

врана. Аз човек ли съм или птица? Аз съм човек, който знае как да стане
птица. Но да се върнем на Каталина. Тя е пъклена вещица! Нейното на-
мерение да ме убие е толкова силно, че едва мога да я отблъсквам. Ко-
сът измина целия път до моята къща и аз не можах да го спра.

– Можеш ли да станеш птица, дон Хуан?
– Да! Но това е нещо, към което ще се върнем по-късно.
– Защо тя иска да те убие?
– О, между нас има стар проблем. Той излезе от контрол и сега изг-

лежда аз трябва да я довърша, преди тя да довърши мен.
– Ще използваш ли магьосничество? – попитах в голямо очакване.
– Не бъди глупав. Никакво магьосничество не ще й въздейства ня-

кога. Имам други планове! Някой ден ще ти ги кажа.
– Можели твоят съюзник да те предпазва от нея?
– Не! Малкият дим само ми казва какво да правя. След това аз тряб-

ва да предпазвам себе си.
– А Мескалито? Може ли той да те предпази от нея?
– Не! Мескалито е учител, а не сила, която да се използва за лични

нужди.
– Ами дяволската трева?
– Вече ти казах, че аз трябва да предпазвам себе си, следвайки ука-

занията на моя съюзник – дима. А доколкото знам, димът може да нап-
рави всичко. Ако искаш да научиш за каквото и да било неизвестно, ди-
мът ще ти го каже. И ще ти даде не само знание, но и начините за дейст-
вие. Това е най-великолепният съюзник, който човек може да има.

– За всекиго ли димът е най-добрия съюзник?
– Той не е еднакъв за всекиго. Мнозина се страхуват от него и не

биха го докоснали, дори доближили. Димът е като всичко друго. Той не
е създаден за всички нас.

– Какъв е този дим, дон Хуан?
– Димът на ясновидците!
Имаше едно забележимо благоговение в неговия глас – настроение,

което не бях улавял никога преди.
– Ще започна, като ти разкажа точно какво ми каза моят благоде-

тел, когато започна да ме учи за него. Макар че по онова време, както и
ти сега, сигурно не съм можел да разбера: „Дяволската трева е за онези,
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които предлагат цена за сила. Димът е за онези, които искат да гледат и
да виждат. И по мое мнение, димът е несравним. Ако веднъж човек нав-
лезе в сферата на неговото действие, всяка друга сила му е подвластна.
Това е великолепно! Разбира се, отнема целия живот. Отнема години са-
мо да се запознаеш с двете негови съществени части: лулата и сместа за
пушене. Лулата ми беше дадена от моя благодетел и след много години
милване стана моя. Тя порасна в ръцете ми. Да я предам в твоите ръце,
например, ще бъде истинско изпитание за мен. И огромно постижение
за теб – ако успеем! Лулата ще усети напрежението да бъде използвана
от някой друг; и ако някой от нас направи грешка, няма да има никакъв
начин да предотвратим разчупването на лулата от собствената й сила
или бягството й от нашите ръце, за да се разбие, дори ако падне върху
купа сено. Ако това се случи някога, то ще означава края и на двама ни.
Особено на мен. Димът ще се обърне срещу мен по невероятен начин.“

– Как може да се обърне срещу теб, щом е твой съюзник?
Въпросът ми сякаш промени посоката на мислите му. Той дълго не

проговори.
– Сложността на съставките – внезапно продължи той – прави смес-

та за пушене една от най-опасните субстанции, които знам. Никой не
може да я приготви, без да е трениран. Тя е смъртоносно отровна за все-
ки, освен за протежето на дима. Към лулата и сместа трябва да се отна-
сяме с внимание и нежна грижа. А човекът, опитващ да учи, трябва да
подготви себе си, водейки суров, скромен живот. Въздействието на ди-
ма е така страховито, че само един много силен човек може да устои на
най-малкото дръпване. В началото всичко е ужасяващо и объркващо, но
всяко ново дръпване прави нещата по-определени. И изведнъж светът се
разтваря наново. Невъобразимо! Когато това се случи, значи димът е
станал съюзник на човека и ще разреши всеки въпрос, допускайки го да
навлезе в невероятни светове.

Това е най-голямото качество на дима, неговият най-голям дар. И
той изпълнява своето предназначение, без ни най-малко да наранява. Аз
наричам дима истински съюзник!

Седяхме, както обикновено, пред неговата къща, където пръстената
настилка винаги е чиста, твърдо утъпкана. Изведнъж дон Хуан стана и
влезе в къщата, След малко се върна със здраво стегнат вързоп и отново
седна.

– Това е моята лула – каза той.
Наведе се към мен и ми показа лула, която извади от калъф, напра-

вен от зелен брезент. Беше дълга може би девет или десет инча.
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Тръбицата беше направена от червеникаво дърво, беше обикновена, без
орнаментация. Огнището също изглеждаше направено от дърво, но в
сравнение с тънката тръбица беше обемисто. Имаше лъскав край и беше
тъмносиво, почти като въглен.

Той държеше лулата пред лицето ми. Помислих, че ми я подава.
Протегнах ръка да я взема, но той бързо я отдръпна.

– Тази лула ми беше дадена от моя благодетел – каза той. – На свой
ред аз ще я предам на тебе, но първо трябва да я опознаеш. Всеки път,
когато идваш, аз ще ти я давам. Започни, като я докосваш. Отначало я
дръж много кратко, докато ти и лулата свикнете един с друг. След това
я сложи о джоба или може би под ризата си. И накрая я сложи в устата
си. Всичко това трябва да бъде направено малко по малко, бавно и вни-
мателно. Когато връзката е установена (la amistad esta hecha), ти ще пу-
шиш от нея. Ако следваш съветите ми и не се втурваш, димът може да
стане и твоят предпочитан съюзник.

Дон Хуан ми подаде лулата, но без да я пуска. Протегнах дясната
си ръка към нея.

– С двете ръце – каза той.
Докоснах лулата с двете си ръце за много кратко време. Той не бе-

ше я протегнал достатъчно, за да я хвана, а тъкмо толкова, че само да я
докосна. После я дръпна назад.

– Първата стъпка е да харесаш лулата. Това отнема време!
– Може ли лулата да не ме хареса?
– Не. Лулата не може да не те хареса, но ти трябва да се научиш да

я харесваш, така че когато времето за пушене настъпи, лулата да ти по-
могне да бъдеш безстрашен.

– Какво пушиш, дон Хуан?
– Това.
Той отвори яката си и изложи на показ малка торбичка, която дър-

жеше под ризата, окачена през врата му като медальон. Той я извади,
развърза я много внимателно и изсипа малко от съдържанието й на
дланта си.

Доколкото можех да преценя, сместа приличаше на фино нарязани
листенца чай, вариращи на цвят от тъмнокафяво до светлозелено с мал-
ко яркожълти зрънца.

Той върна сместа в торбичката, завърза я с кожена връв и отново я
прибра под ризата си.

– Каква е тази смес?
– В нея има много неща. Да намериш всички съставки е много
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трудна работа. Човек трябва да пътува надалече. Малките гъби (los
honguitos), които са необходими за приготвяне на сместа, растат само в
определено време на годината и само на определени места.

– Имаш ли различна смес за всеки вид помощ, от която се
нуждаещ?

– Не! Димът е един и друг като него няма. Той посочи торбичката,
висяща на гърдите му, и вдигна лулата, която лежеше между краката му.

– Тези двете са едно! Едното не може без другото. Тази лула и тай-
ната на тази смес принадлежаха на моя благодетел. Те са му били преда-
дени по същия начин, по който той ги предаде на мен. Сместа, макар да
се приготвя трудно, е възможно да се набавя отново. Тайната й е в ней-
ните съставки и в начина, по който те са приготвени и смесени. Лулата,
от друга страна, е нещо до живот. За нея трябва да се полагат грижи с
безкрайно внимание. Тя е твърда и здрава, но никога не трябва да бъде
удряна или блъскана. Трябва да се пипа със сухи ръце, никога, когато те
са потни, и трябва да бъде използвана само когато човек е сам. И никой,
абсолютно никой не трябва някога да я вижда, освен ако не искаш да я
предадеш на някого. Това е, на което ме научи моят благодетел, и това е
начинът, по който съм общувал с лулата през целия си живот.

– Какво ще стане, ако загубиш или счупиш лулата?
Той много бавно поклати глава и ме погледна:
– Ще умра.
– Всички лули на магьосници ли са като твоята?
– Не всички имат лули като моята. Познавам обаче няколко души,

които имат.
– Можеш ли ти самият да направиш лула като тази, дон Хуан? –

настоях аз. – Да предположим, че я нямаш, как би ми дал такава, ако же-
лаеш да направиш това?

– Ако нямах лулата, нямаше да мога, нито щях да искам да ти я
дам. Щях да ти дам нещо друго.

Изглеждаше така, сякаш ми е сърдит. Постави лулата много внима-
телно в калъфа, който навярно беше обшит с мека материя, защото лу-
лата, която му прилягаше точно, се плъзна много плавно. Той влезе в
къщата, за да я прибере.

– Сърдиш ли ми се, дон Хуан? – попитах, когато той се върна. Изг-
леждаше изненадан от моя въпрос.

– Не! Аз никога на никого не се сърдя. Никое човешко същество не
може да направи нещо достатъчно важно за такова нещо. Сърдиш се на
хората, когато смяташ, че постъпките им са важни. Аз вече не смятам
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така.

Вторник, 26 декември 1961

Точното време за засаждане на „израстъка“, както дон Хуан нарече
корена, не беше фиксирано, макар че трябваше да бъде следващата
стъпка в опитомяването на силата на растението.

Пристигнах у дон Хуан в събота, 23 декември, рано следобед. Посе-
дяхме в мълчание известно време, както обикновено. Денят беше топъл
и облачен. Бяха изминали месеци, откакто той ми даде първата част.

– Време е да върнем тревата на земята – каза той внезапно. – Но
първо ще ти направя един пазител. Ти ще го пазиш и съхраняваш и само
ти ще го виждаш. Тъй като аз ще го направя, аз също ще го видя. Това
не е хубаво, тъй като, както ти казах, аз не обичам дяволската трева. Ние
не сме едно. Но моята памет няма да живее дълго. Аз съм твърде стар.
Трябва обаче да го пазиш от погледа на другите, защото докато трае
тяхната памет за това, че са го видели, силата на пазителя ще е
накърнена.

Той влезе в стаята си и извади изпод стара сламена рогозка три вър-
зопа от зебло. Върна се на верандата и седна.

След дълго мълчание отвори единия вързоп. Беше женската Datura,
която беше намерил с мен. Всички листа, цветове и семенници, които
беше подредил преди, бяха сухи. Той взе дългото парче корен, оформе-
но като буквата Y, и отново завърза вързопа.

Коренът беше изсъхнал и съсухрен, а разстоянието между отделни-
те му разклонения, който бяха станали по-изкривени, се беше увеличи-
ло. Той сложи корена в скута си, отвори кожената си кесия и извади но-
жа си. Поднесе сухия корен към мен.

– Тази част е за главата – каза той и направи първата рязка на опаш-
ката на буквата Y, която, обърната наопаки, наподобяваше човек, разт-
ворил крака.

– Това е за сърцето – каза той и резна близо до основата на разкло-
нението на буквата Y. След това отсече връхчетата на корена, оставяйки
около три инча от всеки клон на буквата. После бавно и търпеливо задя-
ла формата на човек.

Коренът беше сух и влакнест. За да го издяла, дон Хуан направи
два разреза и обели влакната между тях до дълбочината на разрезите.
Когато стигна до детайлите, той издяла дървото, както и когато
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оформяше ръцете и дланите. Окончателният резултат беше жилава фи-
гурка на човек с ръце, скръстени на гърдите, и събрани длани.

Дон Хуан стана и отиде до една синя агава, растяща пред къщата
му, до верандата. Той хвана твърдия шип на едно от централните меки
листа, наведе го и го завъртя три или четири пъти. Кръговото движение
почти го отдели от листа и той увисна свободно, Дон Хуан го захапа
или по-скоро го сложи между зъбите си и го изтръгна. Шипът излезе от
пулпата заедно със сноп дълги влакнести жилки, закрепени за твърдата
му част като бяла опашка, дълга два фута. Държейки шипа между зъби-
те си, дон Хуан усука жилките между дланите си и направи връв, която
уви около краката на фигурката, за да ги събере. Той опаса долната част
на тялото, използвайки цялата връв. След това много умело вмъкна ши-
па като шило в предната част на тялото под скръстените ръце, докато
острият връх изплува, сякаш подаващ се от ръцете на фигурката. Той
отново използва зъбите си и с леко дръпване извади навън почти целия
шип. Изглеждаше като дълго копие, стърчащо от гърдите й. Без да я гле-
да повече, дон Хуан постави фигурката в кожената си кесия. Изглежда-
ше изтощен от усилието. Легна на пода и заспа.

Когато се събуди, беше вече тъмно. Хапнахме от продуктите, които
му бях донесъл, и поседяхме още малко на верандата. След това дон Ху-
ан отиде зад къщата, носейки трите вързопа. Той наряза вейки и сухи
клони и запали огън. Седнахме удобно пред него, а той отвори и трите
вързопа. Освен този, който съдържаше сухите части от женското расте-
ние, имаше друг с всичко, което беше останало от мъжкото растение, и
трети, обемист, съдържащ зелени, свежи части на Datura.

Дон Хуан отиде до копанята за прасета и се върна с много дълбок
каменен хаван, който повече приличаше на тенджера, чието дъно завър-
шва с лека извивка, Той направи дупка в земята и здраво закрепи хава-
на. Сложи още вейки в огъня, после взе двата вързопа със сухите парче-
та от мъжкото и женското растение и ги изсипа заедно в хавана.

Той изтърси зеблото, за да се увери, че всичко е попаднало вътре.
От третия вързоп извади две свежи парчета корен от Datura.

– Аз ще ги приготвя за тебе – каза той.
– Каква е тази подготовка, дон Хуан?
– Едната от тези части е от мъжко растение, другата – от женско.

Това е единственият случай, когато двете растения се поставят заедно.
Частите са от дълбочина един ярд.

Той започна да ги стрива в хавана с ритмични удари на чукалото.
Докато го правеше, пееше с тих глас, който звучеше като неритмично
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монотонно бръмчене. Думите бяха неразбираеми за мен. Беше погълнат
от работата си.

Когато корените бяха напълно стрити, той взе от вързопа няколко
листа Datura. Те бяха чисти, прясно отрязани и всичките бяха цели, без
дупки от червеи или порязвания. Пусна ги в хавана едно по едно. Взе
шепа цветове, пусна и тях по същия бавен начин. Изброих по четири-
найсет от всяко. После той взе китка свежи зелени семенници, които бя-
ха с всичките си класове и не бяха разтворени. Не можах да ги преброя,
защото той ги пусна в хавана наведнъж, но допуснах, че и те са четири-
найсет. Добави три стъбла Datura без никакви листа по тях. Те бяха
тъмночервени, чисти и изглежда бяха от големи растения, ако се съдеше
по многобройните им разклонения.

След като сложи в хавана всички тези съставки, той ги стри до ка-
ша със същите ритмични удари. В един момент преобърна хавана и с
ръката си изгреба сместа в старо гърне. Протегна ръка към мен и аз по-
мислих, че иска да я подсуша. Той обаче хвана лявата ми ръка и с много
бързо движение раздалечи средния и безименния пръст колкото може
повече. След това с върха на ножа си ме прониза точно между двата
пръста и цепна кожата надолу по безименния пръст. Действаше с толко-
ва голямо умение и бързина, че когато отдръпнах ръката си, тя беше
дълбоко порязана и кръвта течеше обилно. Той отново сграбчи ръката
ми, притегли я над гърнето и я стисна, за да изтече повече кръв.

Ръката ми се вцепени. Бях в състояние на шок– странно студен и
вкочанен, с тягостно усещане в гърдите и ушите си. Усетих, че се плъз-
гам от стола си. Припаднах! Той пусна ръката ми и разбърка съдържа-
нието в гърнето. Когато се съвзех от шока, бях му страшно сърдит.
Трябваше ми доста време, за да си върна самообладанието.

Той нареди три камъка около огъня и постави гърнето върху тях.
Към всичките съставки добави нещо, което според мен беше голям къс
дърводелски туткал, една кана вода и остави всичко това да ври. Расте-
нията Datura имат сами по себе си много особен мирис. Комбинирани с
дърводелския туткал, който при завирането на сместа изпусна силна ми-
ризма, те отделиха толкова остри изпарения, че трябваше да полагам
усилия, за да не повърна.

Сместа вря дълго, докато ние седяхме неподвижно пред нея. Отвре-
ме навреме, когато вятърът издухваше парата към мен, смрадта ме обви-
ваше и аз задържах дъха си, за да я избегна.

Дон Хуан отвори кожената си кесия и извади фигурката. Внимател-
но ми я подаде и ми каза да я сложа в гърнето, без да си изгарям ръцете.
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Плъзнах я леко в кипящата каша. Той извади ножа си и за миг помис-
лих, че отново ще ме пореже, но той бутна фигурката с върха му и я
потопи.

Той гледа врящата каша още малко, а след това започна да почист-
ва хавана. Помогнах му. Когато свършихме, той постави хавана и чука-
лото до оградата. Влязохме в къщата, а гърнето остана върху камъните
цялата нощ.

Следващата сутрин на разсъмване дон Хуан ми нареди да извадя
фигурката от туткала и да я окача на покрива, с поглед на изток, за да
изсъхне на слънцето. По обед тя беше твърда като желязо. Горещината
беше запекла туткала, а зеленият цвят на листата се беше смесил с него.
Фигурката имаше лъскаво зловещо покритие.

Дон Хуан ме помоли да я сваля. После ми подаде кожена кесия, ко-
ято беше направил от едно старо чортово яке, което му бях донесъл пре-
ди време. Кесията изглеждаше като неговата собствена. Единствена та
разлика беше, че неговата беше от мека кафява кожа.

– Сложи своя „образ“ в кесията и я затвори – каза той.
Той не ме гледаше, а нарочно държеше главата си обърната. След

като фигурката беше в кесията, той ми подаде една мрежа и ми каза да
сложа глиненото гърне в нея.

Отидохме до колата, той взе мрежата от ръцете ми и я завърза за
отворения капак на „жабката“.

– Ела с мен – каза той.
Последвах го. Той обиколи къщата, правейки пълен кръг по посока

на часовниковата стрелка. Спря край верандата и отново обиколи къща-
та, този път в обратната посока и пак се върна на верандата. За малко
застана неподвижно, а после седна.

Бях настроен да мисля, че всичко, което прави, има някакъв сми-
съл. Чудех се за значението на обикалянето на къщата, когато той каза:

– Хей! Забравих къде съм го сложил.
Попитах го какво търси. Каза, че е забравил къде е сложил израстъ-

ка, който трябваше да пресадя. Обиколихме къщата още веднъж, преди
да си спомни къде е.

Той ми показа малък стъклен буркан върху дъска, закована на сте-
ната под покрива. В него беше другата половина от първата част на ко-
рена Datura.

В горния край на корена бяха започнали да се подават листенца. В
буркана имаше малко количество вода, но нямаше пръст.

– Защо няма никаква пръст? – попитах.
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– Всяка почва е различна, а дяволската трева трябва да познава са-
мо почвата, на която ще живее и расте. А сега е време да я върнем в зе-
мята, преди червеите да я повредят.

– Може ли да я посадим тук, близо до къщата? – попитах аз.
– Не! Не! Не наблизо. Тя трябва да бъде върната на място по твой

вкус.
– Но къде мога да намеря място по мой вкус?
– Не зная това. Можеш да я засадиш, където си искаш, но тя трябва

да бъде обграждана с грижи, защото, за да имаш силата, от която се
нуждаеш, тя трябва да живее. Ако тя умре, това ще значи, че не те иска
и ти повече не трябва да я безпокоиш. Това значи, че нямащ власт над
нея. Следователно ти трябва да се грижиш за нея, да я гледаш така, че
да порасне. Но не трябва да я глезиш.

– Защо?
– Защото ако тя самата не желае да порасне, няма смисъл да я съб-

лазняваш. Но, от друга страна, трябва да докажеш, че те е грижа. Отс-
транявай червеите, давай й вода, когато я посещаваш. Това трябва да
бъде Правено редовно, докато тя даде семена. След като се родят първи-
те семена, ще бъдем сигурни, че тя те иска.

– Но, дон Хуан, невъзможно ми е да се грижа за корена така, както
желаеш.

– Ако искаш нейната сипа, трябва да го правиш. Няма друг начин.
– Можеш ли ти да се грижиш за нея, когато не съм тук, дон Хуан?
– Не! Не аз! Не мога да направя това. Всеки сам трябва да отглежда

собственото си растение. Аз имах свое. Сега ти трябва да имаш свое. И
както ти казах, докато тя не даде семена, няма да можеш да считаш себе
си за готов за учене.

– Къде смяташ, че трябва да я засадя?
– Това ти сам трябва да решиш. И никой не трябва да знае мястото,

дори аз. Това е начинът, по който трябва да бъде направено засаждане-
то. Никой, наистина никой, не бива да знае къде е твоето растение. Ако
непознат те проследи или те види, вземи израстъка и бягай на друго
място. Той би могъл да ти причини невъобразима злина, манипулирайки
го. Би могъл да те осакати или убие. Ето защо дори и аз не трябва да
знам къде е твоето растение. Той ми подаде малкия буркан с корена.

– Сега го вземи. Взех го. След това той почти ме завлече до колата.
– Сега трябва да тръгваш. Иди и избери мястото, където да засадиш

корена. Изкопай дълбока дупка в мека почва, близо до вода. Запомни –
тя трябва да бъде близо до вода, за да порасне. Изкопай дупката само с
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ръце, дори ако те кървят. Постави корена в центъра на дупката и напра-
ви купчинка (pilon) около него. След това го полей с вода. Когато водата
попие, запълни дупката с пръст. След това избери място на две крачки
от корена в тази посока (той посочи на югоизток). Изкопай там Друга
дълбока дупка също с ръце и изхвърли в нея това, което е останало в
гърнето. После строши гърнето и го закопай дълбоко на друго място,
далече от това, на което е засаден коренът. След като закопаеш гърнето,
върни се при корена и го полей още веднъж. После извади своя „образ“,
хвани го между пръстите си, където е прясната рана, застани на място-
то, където си закопал туткала, леко докосни корена с остра игла. Обико-
ли корена четири пъти, като всеки път спираш на същото място, за да го
докоснеш.

– Трябва ли да следвам определена посока, когато обикалям?
– Може във всяка посока. Но трябва винаги да помниш в каква по-

сока си закопал туткала и коя посока си поел, когато си обикалял коре-
на. Всеки път докосвай леко корена с иглата, освен последния път, кога-
то трябва да я забиеш дълбоко. Но направи това внимателно; коленичи,
за да бъде ръката ти по-стабилна, защото не трябва да счупиш иглата
вътре в него. Ако я счупиш, свършен си. Коренът няма да ти бъде
полезен.

– Трябва ли да казвам някакви думи, докато обикалям?
– Не, аз ще направя това вместо тебе.

Събота, 27 януари 1962

Тази сутрин, веднага щом пристигнах в къщата му, дон Хуан ми ка-
за, че ще ми покаже как се приготвя сместа за пушене. Отидохме на
хълмовете и доста повървяхме в един от каньоните. Той спря до висок,
строен храст, чийто цвят забележимо контрастираше с този на околната
растителност. Чапаралът около храста беше жълтеникав, а храстът – яр-
ко зелен.

– От това малко дърво трябва да вземеш листата и цветовете – каза
той. – Най-доброто време да ги откъснеш е на Задушница (el dia de los
animas).

Той извади ножа си и отсече края на един тънък клон. Подбра друг
подобен клон и отсече и неговия връх. Повтаряше това действие, докато
събра шепа връхчета от клони. После седна на земята.

– Виж тук – каза той. – Отрязах всички клони над разклонението,
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получено от две или повече листа и стъблото. Виждаш ли? Те всички са
еднакви. Използвах само върха на всеки клон, където листата са свежи и
крехки. Сега трябва да потърсим сенчесто място.

Вървяхме, докато той явно намери това, което търсеше. Извади
дълга връв от джоба си и я завърза за ствола и по-ниските клони на два
храста, правейки нещо като простор, на които окачи връхчетата на кло-
ните, обърнати надолу. Подреди ги много спретнато. Окачени за чатал-
четата между листата и стъблото, те наподобяваха дълга редица зелени
конници.

– Човек трябва да се погрижи листата да изсъхнат в сянката – каза
той. – Мястото трябва да бъде уединено и трудно достъпно. По този на-
чин листата биват предпазвани. Те трябва да бъдат оставени да съхнат
на място, където е почти невъзможно да бъдат открити. След като из-
съхнат, трябва да бъдат увити и здраво стегнати във вързоп.

Той събра листата от връвта и ги хвърли в близките шубраци. Оче-
видно беше имал намерение само да ми покаже процедурата.

Продължихме да вървим и той откъсна три различни цветя, казвай-
ки, че са част от съставките и трябва да бъдат събрани по същото време.
Цветята обаче трябва да бъдат сложени в отделни глинени гърнета и из-
сушени на тъмно; на всяко гърне трябва да бъде поставен похлупак, та-
ка че те да плесенясат в съда. Той каза, че предназначението на листата
и цветята е да изпълнят с благоухание сместа за пушене.

Ние излязохме от каньона и тръгнахме към коритото на реката.
След дълъг обход се върнахме в неговата къща. Късно вечерта седнахме
в неговата собствена стая, нещо, което той рядко ми позволяваше, и ми
разказа за последната съставка на сместа – гъбите.

– Истинската тайна на сместа е в гъбите – каза той, – Те са състав-
ката, която най-трудно се събира. Пътешествието до мястото, където те
растат, е дълго и опасно, а да се подбере точната разновидност, е дори
още по-рисковано. Наоколо растат други гъби, които са безполезни. Те
ще развалят добрите, ако бъдат изсушени заедно. Нужно е време да
опознаеш добре гъбите, за да не направиш грешка. Използването на пог-
решен вид ще доведе до сериозна вреда – вреда и за човека, и за лулата.
Знам хора, които са паднали мъртви, защото са използвали нечист дим.

Веднага след като гъбите са набрани, те се слагат в кратуна, тъй че
няма начин да бъдат проверени отново. Разбираш ли, те трябва да бъдат
накъсани на парченца, за да могат да минат през тясното гърло на
кратуната.

– Как човек може да избегне грешка?
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– Като бъде внимателен и като знае как да избира. Казах ти, че това
е трудно. Не всеки може да опитоми дима, повечето хора дори не правят
опит.

– Колко дълго държиш гъбите в кратуната?
– Една година. Всички останали съставки също са затворени за ед-

на година. След това от тях се отмерват равни части и се стриват отдел-
но до много фин прах. Малките гъби не трябва да се стриват, защото те
от само себе си стават на много фин прах. Всичко, което човек трябва да
направи, е да смачка големите късове. Четири части от гъбите се доба-
вят към една част от всички останали съставки заедно. После всички те
се смесват и слагат в торбичка като моята – той посочи малката кесия,
висяща под ризата му. – По-късно всички съставки се събират от новата
реколта и чак след като се сложат да се сушат, ти вече можеш да пушиш
сместа, която току-що си приготвил. Специално в твоя случай, ти ще пу-
шиш догодина. А по догодина сместа ще бъде изцяло твоя, защото ти
ще си я събрал сам. Първия път, когато пушиш, аз ще ти запаля лулата.
Ти ще изпушиш цялата смес от огнището на лулата и ще чакаш. Димът
ще дойде. Ти ще го почувстваш. Той ще ти даде свобода да видиш всич-
ко, което искаш да видиш. В действителност това е несравним съюзник.
Но който го търси, трябва да има безупречна цел и непоклатима воля.
Той се нуждае от тях, за да може да отстои своето желание за завръща-
не, иначе димът няма да му позволи да се върне. Второ, той трябва да
има желание и воля да запомни всичко, което димът му позволи да ви-
ди, иначе това няма да бъде нищо повече от малко мъгла в съзнанието
му.

Събота, 8 април 1962

В нашите разговори дон Хуан често си служеше с израза „човек на
знанието“, но никога не обясняваше какво има предвид. Попитах го.

– Човек на знанието е онзи, който добросъвестно е следвал изпита-
нията на ученето – каза той. – Човек, който без втурване или пък коле-
бание, е стигнал докрай в разкриването на тайните на силата и знанието.

– Може ли всеки да бъде човек на знанието?
– Не, не всеки.
– Какво трябва да прави човек, за да стане човек на знанието?
– Той трябва да срещне и да победи своите четирима естествени

врагове.

Учението на дон Хуан

56



– Ще бъде ли той човек на знанието, след като победи своите чети-
рима естествени врагове?

– Да. Един човек може да се нарече човек на знанието, само ако е
способен да срази и четиримата.

– В такъв случай може ли всеки, който е сразил тези врагове, да
стане човек на знанието?

– Всеки, който ги победи, става човек на знанието.
– Има ли някакви специални условия, на които човек трябва да от-

говаря, преди да влезе в бой с тези врагове?
– Не. Всеки може да опита да стане човек на знанието. Твърде мал-

ко са хората, които наистина успяват, но това е съвсем естествено. Вра-
говете, които човек среща по пътя на ученето, за да стане човек на зна-
нието, действително са страшни. Повечето хора им се предават.

– Какви са тези врагове, дон Хуан?
Той отказа да говори за враговете. Каза, че ще мине дълго време,

преди тези неща да добият някакъв смисъл за мен. Опитах се да поддър-
жам темата и го попитах мисли ли, че аз мога да стана човек на знание-
то. Той отговори, че никой не може да каже със сигурност. Но аз насто-
ях да узная, може ли по нещо да познае имам ли някакви шансове да
стана човек на знанието или не. Той отговори, че това ще зависи само от
моята битка срещу четиримата врагове – дали аз ще ги победя или ще
бъда победен от тях, – но не било възможно да се предскаже изходът от
тази битка.

Попитах го дали може да използва магия или гадаене, за да види
изхода от борбата. Той решително заяви, че резултатът от битката не
може да бъде предсказан с никакви средства, защото да станеш човек на
знанието е нещо мимолетно. Когато го помолих да обясни това, той
отговори:

– Да бъдеш човек на знанието не е нещо постоянно. Човек никога
не е такъв в истинския смисъл. По-скоро той може да стане човек на
знанието за съвсем кратък срок, след като победи четиримата си естест-
вени врагове.

– Трябва да ми кажеш, дон Хуан, какви са тези врагове?
Той не отговори. Отново настоях, но той смени темата и заговори

за нещо друго.
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Неделя, 16 април 1962

Като се приготвях да си тръгна, реших да го попитам още веднъж
за враговете на човека на знанието. Убеждавах го, че тъй като няма да
се връщам известно време, би било добре да запиша това, което ще ми
каже, за да мисля върху него, докато ме няма. Той се поколеба за мо-
мент, но после започна да говори:

– Когато човек започва да учи, той никога няма ясна представа за
крайните резултати. Неговите цели са неточни, намеренията му са мъг-
ляви. Надява се на възнаграждения, които никога няма да се материали-
зират, защото още не знае нищо за трудностите на ученето.

Той бавно започва да учи – в началото трошица по трошица, а след
това на големи залъци. И в съзнанието му скоро настъпва конфликт.
Онова, което научава, никога не е това, което си е представял или е
предвиждал. И той започва постепенно да се плаши. Ученето никога не
е това, което някой би могъл да очаква. Всяка стъпка в ученето е нова
задача и страхът, който човек изпитва, започва да се наслоява безжалос-
тно, неумолимо. Неговата цел става бойно поле. Ето, че вече се е натък-
нал на първия от естествените си врагове; Страхът! Ужасен враг – лукав
и труден за побеждаване. Той се спотайва зад всеки завой на пътя, деб-
не, изчаква. И ако човек, изплашен от близостта му, побегне, тогава не-
говият враг ще е сложил край на търсенията му.

– Какво ще стане с човека, ако избяга от страх?
– Нищо няма да му стане, освен че никога няма да научи. Никога не

ще стане човек на знанието. Може най-много да бъде кавгаджия или
свит, изплашен човек, но във всички случаи той ще е победен човек. Не-
говият враг ще сложи край на копнежите му.

– А какво трябва да стори, за да победи страха?
– Отговорът е много прост. Не бива да бяга. Трябва да се бори със

своя страх и въпреки него да предприеме следващата стъпка в ученето и
всички следващи стъпки. Той може да е съвсем уплашен и въпреки това
не трябва да спира. Това е правилото. И ще дойде момент, в който пър-
вият му враг ще отстъпи. Човек започва да се чувства сигурен в себе си.
Неговото намерение става по-силно. Ученето вече не го ужасява.

Когато настъпи този радостен миг, човекът може вече без колеба-
ние да каже, че е победил първия си естествен враг.

– Това изведнъж ли става, дон Хуан, или малко по малко?
– Това става малко по малко, но страхът изчезва изведнъж и
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изцяло.
– Нямали човек пак да се изплаши, ако му се случи нещо ново?
– Не. След като веднъж човек е изгонил страха, той е свободен от

него до края на живота си, защото вместо страх той придобива яснота –
яснота на ума, която заличава страха. Оттук нататък човек познава свои-
те желания. Той знае как да ги удовлетворява. Той може да предвижда
новите стъпки на учението и за него всичко е озарено от ведра яснота.
Човек чувства, че за него няма нищо скрито.

И така той се сблъсква с втория си враг: Яснотата! Тази яснота на
ума, която толкова трудно се постига, разсейва страха, но и заслепява.
Тя кара човека никога да не се съмнява в себе си. Тя му дава увереност-
та, че той може да направи всичко, каквото поиска, понеже вижда ясно
всичко. И той става смел, защото е наясно, не се спира пред нищо, защо-
то всичко му е ясно. Но това е заблуда; то е като нещо незавършено.
Ако човек се предаде на тази измамна сила, той ще се поддаде на своя
втори враг и само ще се върти из учението. Той ще се втурва, когато
трябва да бъде търпелив, и ще бъде търпелив, когато трябва да се втур-
не. И ще се лута из учението, докато загуби способността си да направи
нещо повече.

– Какво ще стане с човека, който е победен по този начин, дон Ху-
ан? Ще умре ли той в резултат на това?

– Не, няма да умре. Неговият втори враг просто ще го е спрял в
опитите му да стане човек на знанието. Вместо това човек може да се
превърне в смел воин или в клоун. Неговата така скъпо платена яснота
никога няма да се превърне отново в тъмнина и страх. Пред него ще бъ-
де ясно, колкото и дълго да живее, но той няма да научи повече, нито
ще копнее за нещо.

– Но какво трябва да направи, за да избегне поражението?
– Трябва да прави онова, което е правил със страха: трябва да се бо-

ри със своята яснота и да я използва, само за да вижда; да изчаква тър-
пеливо и внимателно да преценява, преди да предприеме нови стъпки;
трябва преди всичко да мисли, че неговата яснота е по-скоро грешка.
Ще дойде момент, в който ще прозре, че неговата яснота е била само
точка пред очите му. Така той ще е надвил втория си естествен враг и
ще стигне до положение вече нищо да не може да му причини зло. Тога-
ва тази увереност няма повече да бъде грешка. Няма да бъде и само точ-
ка пред очите му. Ще бъде истинска сила.

От този момент той ще знае, че силата, която е преследвал толкова
дълго, най-сетне е негова. Човек може да прави с нея каквото поиска.
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Неговият съюзник е под негово разпореждане. Правилото е неговата во-
ля. Той вижда ясно всичко, което е около него, но същевременно се е
изправил срещу третия си враг: Силата!

Силата е най-могьщият от всички врагове. И естествено най-лесно-
то нещо е да й се отдадеш, а и защо не, щом като си непобедим. Такъв
човек командва. Отначало поема пресметнати рискове, а накрая сам оп-
ределя правилата, защото е господар.

На този стадий човек почти не забелязва своя трети враг, който нас-
тъпва към него. И изведнъж, без сам да знае как, той ще е загубил бит-
ката. Неговият враг ще го е превърнал в жесток, своенравен човек.

– Ще загуби ли той силата си?
– Не, той никога не може да загуби нито яснотата, нито силата си.
– Тогава какво го разграничава от човека на знанието?
– Човек, победен от силата, умира, без да е узнал всъщност как да я

управлява. Силата само обременява неговата съдба. Такъв човек няма
власт над себе си, не знае нито кога, нито как да използва силата си.

– Поражението, нанесено от някой от тези врагове, окончателно ли
е?

– Разбира се, че е окончателно. След като веднъж един от тези вра-
гове надвие човека, той не може нищо повече да стори.

– Възможно ли е например човек, победен от силата, да осъзнае
своята грешка и да поправи начина си на действие?

– Не, щом веднъж се е предал, той е свършен.
– Но ако временно е заслепен от силата, а след това я отхвърли?
– Това значи, че неговата битка още продължава. Значи, че този чо-

век още се опитва да остане човек на знанието. Човек е победен, само
когато спре да опитва и се предаде.

– Но, от друга страна, дон Хуан, възможно ли е някой да се поддава
на страха с години, но накрая да го превъзмогне?

– Не, това не може да бъде. Ако отстъпи пред страха, никога не ще
го превъзмогне. Защото ще е занемарил ученето и няма да опита отново.
Но ако въпреки страха си продължи да прави опити години наред, той
може в края на краищата да спечели, защото в действителност никога не
му се е предавал.

– Как той може да срази третия си враг, дон Хуан?
– Трябва съзнателно да му се противопостави. Трябва да осъзнае,

че силата, която на пръв поглед е спечелил, не е негова. Човек трябва да
бъде в готовност през цялото време, боравейки грижливо и добросъвес-
тно с всичко, което е научил. Ако съумее да прозре, че без неговия
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самоконтрол яснотата и силата стават по-лоши и от грешка, ще достигне
точката, в която всичко е в негова власт. Тогава ще знае къде и как да
използва силата си. Така ще е победил и третия си враг.

Дотогава човек ще е стигнал края на своя път на учение и почти из-
невиделица ще се изправи срещу последния си враг: Старостта! Този
враг е най-жесто-кият от всички, затова никой не може да го победи на-
пълно, но може да го отблъсне.

Това е времето, когато човек няма повече страхове, не го пришпор-
ва яснотата на ума. Това е времето, когато цялата му сила е под негова
власт, но и когато изпитва непреодолимо желание да почива. Ако се
поддаде изцяло на желанието си да се отпусне и да забрави, ако се успо-
кои в умората си, ще е загубил последния рунд и неговият враг ще го
превърне в немощно старо същество. Неговото желание да мине в отс-
тъпление ще вземе връх над цялата му яснота, над силата му и над него-
вото знание.

Но ако човек се отърси от умората и изпълни своето предопределе-
ние, той може да бъде наречен човек на знанието, макар и само заради
онзи кратък миг, в който успее да отблъсне своя последен, непобедим
враг. Този миг на яснота, сила и знание е достатъчен.
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4

ДОН ХУАН рядко говореше открито за Мескалито. Всеки път, ко-
гато го питах по въпроса, той отказваше да говори, но винаги казваше
достатъчно, за да създаде все пак едно впечатление за Мескалито – впе-
чатление, което винаги беше антропоморфно. Мескалито беше мъж – не
само заради задължителното граматично правило, което дава на думата
мъжки род, но и заради неговите неизменни качества да бъде закрилник
и учител. Дон Хуан потвърждаваше тези характеристики в разнообразни
форми всеки път, когато говорехме.

Неделя, 24 декември 1961

– Дяволската трева никога никого не е закриляла. Тя служи само за
да дава сила. Мескалито, от друга страна, е нежен като бебе.

– Но ти каза, че понякога Мескалито е ужасяващ.
– Разбира се, че е ужасяващ, но когато веднъж го опознаеш, той е

нежен и добър.
– Как показва той своята доброта?
– Той е закрилник и учител.
– Как закриля той?
– Можеш винаги да го държиш у себе си и той ще се грижи нищо

лошо да не ти се случи.
– Как можеш винаги да го държиш у себе си?
– В малка торбичка, завързана с връв под рамото ти или около

врата.
– Ти носиш ли го със себе си?
– Не, защото имам съюзник. Други хора обаче го носят.
– На какво учи той?
– Той те учи да живееш правилно.
– Как учи той?
– Той показва неща и казва кое какво е (enze na las cosas y te dice lo

que son).
– Как?
– Трябва сам да разбереш.
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Вторник, 30 януари 1962

– Какво виждаш, когато Мескалито те взема със себе си, дон Хуан?
– Такива неща не са за обикновен разговор. Не мога да ти кажа

това.
– Ще ти се случи ли нещо лошо, ако кажеш?
– Мескалито е закрилник – добър, нежен закрилник. Но това не оз-

начава, че можеш да се шегуваш с него. Както е добър закрилник, той
може да бъде и самият ужас за тези, които не харесва.

– Нямам намерение да си правя шега с него. Просто искам да знам
какво кара той другите хора да правят и да виждат. Аз ти описах всичко,
което с помощта на Мескалито можах да видя, дон Хуан.

– С тебе е различно, може би защото не знаеш неговите методи.
Трябва да бъдеш учен на методите му така, както едно дете бива учено
да ходи.

– Още колко ще трябва да бъда обучаван?
– Докато той самият започне да има значение за теб.
– И после?
– После ти сам ще разбереш. Няма да е нужно да ми казваш нищо

повече.
– Можеш ли просто да ми кажеш къде те води Мескалито?
– Не мога да говоря за това.
– Всичко, което искам да знам, е дали има друг свят, в който той

води хората?
– Има.
– Това небесата ли са?
– Той те превежда през небето (cielo).
– Искам да кажа, това ли са небесата (cielo), където е Бог?
– Сега говориш глупости. Аз не знам къде е Бог.
– Е ли Мескалито Бог – единственият Бог? Или един от боговете?
– Той е просто закрилник и учител. Той е сила.
– Той сила вътре в нас ли е?
– Не. Мескалито няма нищо общо с нас. Той е извън нас.
– Тогава всеки, който взима Мескалито, трябва да го вижда в една и

съща форма.
– Не, не всеки. Той не е еднакъв за всички.
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Четвъртък, 12 април 1962

– Защо не ми кажеш повече за Мескалито, дон Хуан?
– Няма нищо за казване.
– Сигурно има хиляди неща, които трябва да знам, преди отново да

се срещна с него.
– Не. Може би за тебе няма нищо, което трябва да знаеш. Както ве-

че ти казах, той не е еднакъв за всички.
– Знам, но все пак искам да узная как го усещат другите.
– Мнението на онези, които обичат да говорят за него, не струва

много. Тепърва ще разбереш. Може би ще говориш за него до един оп-
ределен момент, а от него насетне никога няма да го обсъждаш.

– Можеш ли да ми кажеш за твоите собствени първи
преживявания?

– За какво ти е?
– За да знам как да се държа с Мескалито.
– Ти вече знаеш повече от мене. Ти наистина игра с него. Някой

ден ще разбереш колко добър беше закрилникът с тебе. Този пръв път,
сигурен съм, той ти каза много, много неща, но ти беше глух и сляп.

Събота, 14 април 1962

– Всякаква форма ли приема Мескалито, когато показва себе си?
– Да, всякаква форма?
– Тогава кои са най-обичайните форми, които ти знаеш?
– Няма обичайни форми.
– Искаш да кажеш, дон Хуан, че той се появява във всякаква форма,

дори на хората, които го познават добре?
– Не, той се появява във всякаква форма на тези, които само малко

го познават, а за онези, които го познават добре, той винаги е
постоянен.

– По какъв начин е постоянен?
– Той или се появява понякога като човек, като нас, или като

светлина.
– Променяли някога Мескалито своята постоянна форма за тези, ко-

ито го познават добре?
– Не, доколкото ми е известно.
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Петък, 6 юли 1962

Късно следобеда в събота на 23 юни дон Хуан и аз се отправихме
на пътешествие. Той каза, че отиваме да търсим honguitos (гъби) в щата
Чиуауа. Каза, че ще бъде дълго, тежко пътуване. Оказа се прав. Прис-
тигнахме в малък миньорски град в северна Чиуауа вечерта в 10 часа на
27 юни, сряда. От мястото, където паркирах колата, отидохме пеша до
покрайнините на града, до къщата на негови приятели – индианец от
племето тарахумара и съпругата му, Спахметам. На сутринта мъжът ни
събуди към 5 часа. Донесе ни каша и боб. Седна и докато ядяхме, пого-
вори с дон Хуан, но не каза нищо, което да засяга нашето пътуване.

След закуска мъжът напълни манерката ми с вода и сложи две
сладки кифли в раницата ми. Дон Хуан ми подаде манерката, завърза с
връв раницата на раменете си, поблагодари на мъжа за любезността му
и, обръщайки се към мене, каза:

– Време е да вървим.
Вървяхме около миля по черен път. Оттам поехме •през полето и

след два часа бяхме в подножието на хълмовете, южно от града. Из ка-
чихме леките скатове в югозападна посока. Когато стигнахме по-стръм-
ните склонове, дон Хуан промени посоката и тръгнахме по една висока
долина на изток. Въпреки напредналата си възраст, дон Хуан поддържа-
ше такъв невероятно бърз ход, че около пладне аз бях напълно изтощен.
Седнахме и той отвори раницата.

– Можеш да изядеш всичко, ако искаш – каза той.
– А ти?
– Не съм гладен, а по-късно няма да имаме нужда от тази храна.
Бях много изморен и гладен и приех предложението му. Реших, че

моментът е подходящда поговорим за целта на нашето пътуване и твър-
де небрежно попитах:

– Смяташ ли да останем тук дълго?
– Тук сме, за да съберем малко Мескалито. Ще останем до утре.
– Къде е Мескалито?
– Навсякъде около нас.
Кактуси от различни видове растяха в изобилие по цялата мест-

ност, но сред тях не можех да различа пейот. Отново започнахме да ски-
таме и към 3 часа стигнахме до дълга тясна долина между стръмни хъл-
мове. Усещах се особено развълнуван при мисълта да намеря пейот,
който никога не бях виждал в естествената му среда. Влязохме в
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долината и трябва да бяхме вървели около четиристотин фута, когато
изведнъж съзрях три растения, които несъмнено бяха пейот. Те бяка в
грозд три инча над земята пред мен, вляво от пътеката. Изглеждаха като
кръгли напъпили зелени рози. Изтичах към тях, сочейки ги на дон Хуан.

Той не ми обърна внимание и нарочно отмина с обърнат гръб. Разб-
рах, че съм направил грешка и останалата част от следобеда вървяхме в
мълчание, движейки се бавно по равното дъно на долината, покрито с
малки заострени камъни. Движехме се сред кактуси, като обезпокоявах-
ме тълпи гущери, а понякога и някоя самотна птица. И аз отминах мно-
го пейот без да кажа дума.

В 6 часа бяхме в подножието на планините, които бележеха края на
долината. Изкачихме се до една тераса. Дон Хуан остави раницата си и
седна.

Отново бях гладен, но не ни беше останала храна. Предложих да
наберем Мескалито и да се отправим обратно към града. Той изглежда-
ше ядосан и звучно млясна. Каза, че ще прекараме нощта тук.

Седяхме тихо. Отляво имаше скална стена, а отдясно беше долина-
та, която бяхме прекосили. Тя се простираше на доста голямо разстоя-
ние и изглеждаше по-широка и не така равна, както си бях помислил.
Гледана от мястото, на което седях, тя беше пълна с малки хълмчета и
възвишения.

– Утре ще тръгнем обратно – каза дон Хуан, без да ме гледа, сочей-
ки долината. – Ще се върнем и ще го берем, докато прекосяваме полето.
Това значи, че ще го берем само когато е на пътя ни. Той ще ни намери,
а не обратното. Той ще ни намери, ако пожелае.

Дон Хуан облегна гръб на скалната стена и с глава, обърната наст-
рани, продължи да говори, като че до мен има друг човек.

– Още нещо. Само аз мога да го бера. Ти може би ще носиш торба-
та или ще вървиш пред мен – още не знам. Но утре няма да го сочиш,
както направи днес.

– Съжалявам, дон Хуан.
– Няма нищо. Ти не знаеше.
– Твоят благодетел ли те научи на всичко това за Мескалито?
– Не! Никой не ме е учил за него. Самият закрилник беше мой

учител.
– Тогава Мескалито е като човек, с когото можеш да говориш.
– Не, не е.
– Как учи той тогава? Той замълча за малко.
– Помниш ли, когато игра с него? Ти разбра какво искаше да каже
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той, нали?
– Разбрах!
– Това е начинът, по който той учи. Тогава ти не знаеше това, но

ако му беше обърнал внимание, Мескалито щеше да ти говори.
– Кога?
– Когато го видя за пръв път.
Той изглеждаше много раздразнен от моите въпроси. Казах му, че

трябва да задам всички тези въпроси, защото искам да разбера всичко,
което мога.

– Не питай мене! – той се усмихна злобно. – Попитай него. Следва-
щия път, като го видиш, попитай го за всичко, което искаш да знаеш.

– Значи Мескалито е като човек, с който можеш да говориш…
Не ме остави да довърша. Обърна се, вдигна манерката, слезе от те-

расата и изчезна зад скалата. Не исках да остана сам и макар че не беше
ми казал да вървя с него, аз го последвах. Вървяхме около петстотин
фута до малка рекичка. Той изми ръцете и лицето си и напълни манер-
ката. Наплиска вода около устата си, но не пи. Аз загребах малко вода в
шепи и пих, но той ме спря и каза, че не е необходимо да пия.

Той ми подаде манерката и тръгна обратно към терасата. Когато
стигнахме там, седнахме отново с лице към долината и с гръб към скал-
ната стена. Попитах дали може да накладем огън. Той реагира така, ся-
каш беше немислимо да се задава подобен въпрос. Каза, че тази нощ
сме гости на Мескалито и той ще ни топли.

Здрачаваше се. Дон Хуан издърпа от раницата две тънки памучни
одеала, хвърли едното в скута ми, седна с кръстосани крака и метна дру-
гото върху раменете си. Под нас долината вече тъмнееше, с краища, ко-
ито се губеха в мъглявината.

Дон Хуан стоеше неподвижен, с лице към пейотеното поле. Посто-
янен вятър духаше в лицето ми.

– Здрачът е процепа между световете – каза той тихо, без да ме
гледа.

Не попитах какво иска да каже. Очите ми бяха изморени. Изведнъж
се почувствах щастлив. Имах странно, непреодолимо желание да плача!

Легнах по корем. Камънакът беше твърд и неудобен и трябваше да
сменям позата си на всеки няколко минути. Накрая седнах и кръстосах
крака, слагайки одеалото върху раменете си. За мое удивление, тази по-
за беше изключително удобна и аз заспах.

Когато се събудих, чух дон Хуан да ми говори. Беше много тъмно.
Не можех да го видя добре. Не разбирах какво казва, но го последвах,
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когато започна да слиза от терасата. Движехме се внимателно или поне
аз се движех така заради тъмнината. Спряхме в подножието на скалната
стена. Дон Хуан седна и ми даде знак да седна от лявата му страна. Той
разкопча ризата си и извади кожена кесия, която отвори и постави на зе-
мята пред себе си. Тя съдържаше няколко изсушени пейотени пъпки.

След дълга пауза той вдигна една от пъпките. Подържа я в дясната
си ръка, разтривайки я няколко пъти между палеца и показалеца, като
пееше тихо. Изведнъж нададе страхотен вик.

– Аййй!
Беше свръхестествен, неочакван. Ужаси ме. Смътно видях как сло-

жи пейотената пъпка в устата си и започна да дъвче. След миг той вдиг-
на кесията, наведе я към мен и шепнешком ми каза да я взема, да избера
един Мескалито, да сложа кесията отново пред нас, а след това да нап-
равя точно същото като него.

Избрах една пейотена пъпка и я разтрих като него. Междувременно
той пееше, люлеейки се напред-назад. Няколко пъти се опитах да сложа
пъпката в устата си, но ми беше трудно да извикам. И тогава, като на-
сън, от мен излезе невероятен писък: „Аййй!“ За миг помислих, че е ня-
кой друг. Отново почувствах ефекта на нервен шок в стомаха си. Падах
назад. Припадах. Сложих пейота в устата си и го сдъвках. След малко
дон Хуан взе друга пъпка от кесията. Олекна ми като видях да я слага в
устата си, след кратко песнопение. Той ми подаде кесията и след като
взех една пъпка, аз отново я-сложих пред нас. Този цикъл се повтори
пет пъти, преди да усетя някаква жажда. Вдигнах манерката, за да пия,
но дон Хуан ми каза само да си изплакна устата и да не пия, за да не
повърна.

Няколко пъти намокрих устата си. В един момент изкушението да
пия беше страшно и аз глътнах малко вода. Незабавно стомахът ми за-
почна да се свива. Очаквах да имам безболезнено и леко изтичане на
течност от устата, както беше станало при първия ми опит с пейота, но
за моя изненада имах само обикновено усещане за повръщане. Все пак
то не продължи дълго.

Дон Хуан взе друга пъпка и пак ми подаде кесията. Повтаряхме ци-
къла докато сдъвках четиринайсет пъпки. Дотогава всичките ми по-ран-
шни усещания за жажда, студ и неудобство бяха изчезнали. Вместо тях
започнах да изпитвам непознато усещане за топлина и възбуда. Взех ма-
нерката, за да освежа устата си, но тя беше празна.

– Може ли да отидем до рекичката, дон Хуан?
Звукът на моя глас не се материализира, а удари покрива на
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небцето ми, отскочи назад в гърлото ми и проехтя напред-назад между
тях. Ехото беше нежно и мелодично и сякаш имаше крила, които пляс-
каха в гърлото ми. Тяхното докосване беше ласкаво. Следвах движение-
то им напред-назад, докато то изчезна.

Повторих въпроса. Гласът мм прозвуча така, сякаш говоря в
гробница.

Дон Хуан не отговори. Станах и тръгнах по посока на рекичката.
Погледнах го, за да видя дали идва, но той изглеждаше сякаш внимател-
но слуша нещо.

Той направи повелителен жест с ръка да мълча.
– Абухтол(?) е вече тук! – каза той.
Никога преди не бях чувал тази дума и се чудех дали да го попитам

за нея, когато улових шум, който сякаш бръмчеше в ушите ми. Звукът
постепенно се усилваше, докато стана като вибрация, причинена от чу-
довищен биволски рев. Той трая кратко и постепенно заглъхна, докато
всичко отново стана тихо. Силата и интензивността на шума ме ужаси-
ха. Треперех толкова много, че едва се държах изправен, макар че бях
напълно с разума си. Ако преди няколко минути бях сънлив, то сега то-
ва усещане напълно беше изчезнало, давайки път на изключителна яс-
нота. Шумът ми напомняше научно-фантастичен филм, в който гигантс-
ка пчела бръмчи с крила, излизайки от атомна радиационна зона. Засмях
се на тази мисъл. Видях дон Хуан да се отпуска назад в своята поза за
почивка. И изведнъж образът на гигантската пчела отново ми заговори.
Беше по-реален от обикновени мисли. Стоеше сама, обградена от нео-
бикновена яснота. Всичко останало беше изтласкано от ума ми. Това
състояние на умствена яснота, което никога не бях изпитвал, предизви-
ка още един момент на ужас.

Започнах да се потя. Наведох се към дон Хуан, за да му кажа, че ме
е страх. Неговото лице беше на няколко инча от моето. Той ме гледаше,
но очите му бяха очи на пчела. Изглеждаха като кръгли стъкла, които в
тъмното излъчваха собствена светлина. Устните му бяха издадени нап-
ред и от тях идваше дърдорещ глас: „Пи-тъ, пи-тъ, пи-тъ…“ Скочих на-
зад, при което едва не се блъснах в скалната стена. Стори ми се безкрай-
но времето, в което изпитвах непоносим страх. Задъхвах се и стенех.
Потта ми беше замръзнала върху кожата, причинявайки ми мъчителна
скованост. Тогава чух гласа на дон Хуан да казва:

– Стани! Движи се! Стани!
Образът изчезна и аз отново можех да видя неговото познато лице.
– Ще донеса малко вода – казах след още един безкраен миг.
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Гласът ми секна. Едва можех да артикулирам думите. Дон Хуан
кимна в съгласие. Докато се отдалечавах, разбрах, че страхът ми си бе-
ше отишъл така бързо и така тайнствено, както беше дошъл.

Наближавайки рекичката, забелязах, че мога да видя всеки обект по
пътя. Спомних си, че току-що ясно бях видял дон Хуан, докато по-рано
едва можех да различа контурите на неговата фигура. Спрях, погледнах
в далечината и можах да видя чак другата страна на долината, където
даже камъните станаха напълно видими. Помислих, че трябва да е ран-
но утро, но ми хрумна, че навярно съм загубил представа за времето.
Погледнах часовника си. Беше единадесет и десет. Проверих дали ча-
совникът работи. Не можеше да бъде пладне; трябваше да е полунощ!
Искаше ми се да изтичам към водата и да се върна на скалите, но видях
дон Хуан да слиза и го изчаках. Казах му, че виждам в тъмното.

Той дълго ме гледа втренчено, без да каже дума; ако говореше, на-
вярно нямаше да го чуя, тъй като се концентрирах върху своята нова
уникална способност да виждам в тъмното. Можех да различа най-дреб-
ните песъчинки. В някои моменти всичко беше така ясно, сякаш беше
рано сутрин или здрач. После ставаше тъмно, сетне отново се проясня-
ваше. Скоро разбрах, че яркостта отговаря на моята сърдечна диастола,
а тъмнината – на сърдечната ми систола. Светът се променяше от светло
към тъмно и отново към светло с всеки удар на сърцето ми. Бях погъл-
нат от това откритие, когато долових същия странен звук, който бях чул
преди. Мускулите ми се стегнаха.

– Ануктал (така чух думата този път) е тук – каза дон Хуан.
Намерих тътена така оглушителен, така изумителен, че нищо друго

нямаше значение. Когато той заглъхна, долових внезапно увеличаване в
обема на водата. Рекичката, която преди минута беше не по-широка от
един фут, се разрасна до огромно езеро. Светлината, която сякаш идва-
ше отгоре, докосваше повърхността, като че светеше през гъст листак.
От-време навреме водата проблясваше за секунда – златна и черна. Пос-
ле оставаше тъмна, неосветена, почти невидима, но въпреки това стран-
но присъстваща.

Не си спомням колко дълго стоях там, просто гледайки, клекнал на
брега на черното езеро. Междувременно тътенът трябва да беше заглъх-
нал, защото това, което ме върна назад (към реалността?), беше отново
ужасяващото бръмчене. Огледах се наоколо да потърся дон Хуан. Видях
го как се изкачва и изчезва зад каменната тераса. Но чувството, че съм
сам, ни най-малко не ме безпокоеше. Клечах там в състояние на абсо-
лютна сигурност и отдаване. Тътенът отново стана доловим. Той беше
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много звучен, като шум от силен вятър. Като го слушах възможно най-
внимателно, можех да доловя определена мелодия. Беше композиция от
високи звуци, като човешки гласове, в акомпанимент на тъпан. Съсре-
доточих цялото си внимание върху мелодията и отново забелязах, че
систолата и диастолата на сърцето ми съвпадат със звука на тъпана и
със стила на музиката.

Изправих се и музиката спря. Опитах да се вслушам В сърдечния
си ритъм, но той беше неуловим. Клекнах отново, мислейки, че навярно
позата на моето тяло е предизвикала звуците! Но нищо не стана! Нито
звук! Дори от сърцето ми! Реших, че това ми е достатъчно, но като ста-
нах, за да тръгна, усетих земен трус. Земята под краката ми се люлееше.
Губех равновесие. Паднах назад и останах по гръб, докато земята силно
се тресеше. Опитах се да сграбча камък или растение, но под мен нещо
се плъзгаше. Скочих, задържах се прав за момент и отново паднах. Зе-
мята, на която седях, се движеше, плъзгайки се към водата като сал. Ос-
танах неподвижен, зашеметен от ужас, който, както и всичко останало,
беше уникален, непрестанен и абсолютен.

Движех се през водите на черното езеро, седнал върху парче земя,
което приличаше на дънер. Имах чувството, че се движа в южна посока,
носен от течението. Можех да видя как водата се движи и върти наоко-
ло. На пипане тя беше студена и необичайно тежка. Представях си я ка-
то жива.

Не можеше да се различат брегове или нещо друго и аз не мога да
си припомня мислите и чувствата, които навярно са ми дошли по време
на това пътуване. След часове плаване, както ми се стори, моят сал нап-
рави завой под прав ъгъл наляво, на изток. Той продължи да се плъзга
по водата още съвсем малко и неочаквано се блъсна в нещо. Ударът ме
изхвърли напред. Затворих очи и когато паднах на коленете и ръцете си
върху земята, почувствах остра болка. След миг погледнах нагоре. Ле-
жах на земята. Сякаш дънерът се беше слял със сушата. Седнах и се ог-
ледах. Водата се оттегляше! Тя се движеше назад като обратна вълна,
докато изчезна.

Дълго седях там, опитвайки се да събера мислите си и да анализи-
рам случилото се в разбираема последователност. Цялото ми тяло ме
болеше. Усещах гърлото си като отворена язва; бях прехапал устните
си, когато се „приземих“. Станах. Вятърът ме накара да разбера, че ми е
студено. Дрехите ми бяха мокри. Ръцете, челюстите и коленете ми тре-
переха така силно, че трябваше отново да легна. Капки пот се търкулна-
ха в очите ми и започнаха да ги горят, докато извиках от болка.
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След малко си възвърнах известна стабилност и станах. В тъмния
здрач сцената беше много ясна. Направих няколко стъпки. До мен дойде
отчетлив звук от много човешки гласове. Те сякаш говореха високо.
Последвах звука. Вървях около петдесет ярда и изведнъж спрях. Бях
стигнал до задънена улица. Мястото, на което стоях, беше ограда, нап-
равена от каменни блокове. Отначало можах да различа един ред, след
това още един и още един, докато се сляха в отвесна планина. Измежду
тях сякаш извираше най-изящна музика. Това беше един непрестанен,
мистериозен поток от втечнени звуци.

В подножието на един каменен блок видях мъж, седнал на земята, с
лице почти в профил. Доближих го до разстояние от може би десет фу-
та. Тогава той се обърна и ме погледна. Спрях – неговите очи бяха вода-
та, която току-що бях видял! Те имаха същия огромен обем, искреното в
златно и черно. Главата му беше заострена като ягода; кожата му беше
зелена, осеяна с безброй брадавици. С изключение на заострената фор-
ма, главата му беше точно като повърхността на растението пейот. Зас-
танах пред него втренчен. Не можех да отместя очи от него. Усетих, че
той преднамерено притиска гърдите ми с тежестта на очите си. Задуша-
вах се. Загубих равновесие и паднах на земята. Очите му се отместиха.
Чух, че ми говори. Отначало неговият глас беше като нежно шумолене
на нощен бриз. След това го чух като музика, като мелодия от гласове и
аз „узнах“, че той казва: „Какво искаш?“

Коленичих пред него и заговорих за своя живот, след това запла-
ках. Той отново ме погледна. Усетих как очите му здраво ме притеглят
и помислих, че този миг ще бъде мигът на моята смърт. Той ми даде
знак да се приближа. Подвоумих се за миг, преди да направя крачка
напред. Когато се приближих, той извърна очи от мен и ми показа опа-
кото на ръката си. Мелодията каза: „Виж.“ В средата на ръката му има-
ше кръгла дупка. „Виж.“ – каза отново мелодията. Погледнах в дупката
и видях себе си. Бях много стар и немощен и тичах приведен, а около
мен летяха ярки искри. След това три от искрите ме удариха – две в гла-
вата и една в лявото рамо. Моята фигура в дупката се изправи, остана
напълно вертикална за момент, а след това изчезна заедно с дупката.

Мескалито отново обърна очи към мен. Те бяха толкова близо до
мене, че ги „чух“ да бръмчат тихо с този особен звук, който бях чувал
толкова много пъти тази нощ. Те постепенно придобиваха едно спо-
койствие, докато заприличаха на тихо езерце, леко развълнувано от
златни и черни проблясъци.

Той отново отвърна очи и подскочи като топка за крикет на около
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петдесет ярда. Подскочи отново и отново, докато изчезна.
Следващото нещо, което помня, е, че започнах да вървя. Съвсем ра-

ционално се опитвах да разпознавам ориентирите, като например плани-
ните в далечината, за да се ориентирам. През цялото си преживяване
имах съзнанието за четирите посоки на света и смятах, че север трябва
да ми бъде отляво. Повървях малко в тази посока преди да осъзная, че е
ден и че вече не използвам своето „нощно зрение“. Спомних си, че имам
часовник и го погледнах. Беше 8 часа.

Когато стигнах до терасата, където бяхме миналата нощ, беше око-
ло 10 часа. Дон Хуан лежеше на земята, където беше спал.

– Къде беше? – попита той.
Седнах да си поема дъх. След дълга пауза той отново попита:
– Видя ли го?
Започнах да му разказвам последователно своите преживявания от

самото начало, но той ме прекъсна, казвайки, че единственото, което
има значение, е дали съм го видял или не. Попита ме колко близо беше
Мескалито до мен. Казах му, че едва не го докосвах. Тази част от разка-
за ми го заинтригува. Той внимателно слушаше всеки детайл без комен-
тар, прекъсвайки ме само за да задава въпроси за формата на същество-
то, което бях видял, за неговото разположение и други подробности за
него. Беше почти обед, когато дон Хуан даде да се разбере, че е чул дос-
татъчно от моята история. Той стана и завърза брезентовата торба на
гърдите ми. Каза ми да вървя зад него и че той ще бере връхчета Меска-
лито, а аз трябва да ги поемам в ръце и нежно да ги слагам в торбата.

Пихме малко вода и тръгнахме. Когато стигнахме до края на доли-
ната, той изглежда се поколеба за миг, преди да реши коя посока да пое-
ме. След като направи избора си, тръгнахме по права линия.

Всеки път, когато стигахме до пейот, той клякаше пред него и мно-
го нежно отрязваше върха му със своя къс назъбен нож. Правеше рязка
на нивото на земята и поръсваше „раната“, както я наричаше, със чист
серен барут, който носеше в кожена кесия. Хващаше свежата пъпка с
лявата си ръка и поръсваше барута с дясната. След това се изправяше и
ми подаваше пъпката, която аз поемах с две ръце, както ми беше пока-
зал, и я слагах в торбата.

– Стой изправен и не позволявай торбата да докосне земята или
храстите, или каквото и да е друго – повтори той няколко пъти, като че
се страхуваше да не забравя.

Събрахме шейсет и пет пъпки. Когато торбата беше съвсем пълна,
той я сложи на гърба ми и завърза нова на гърдите ми. За времето, в
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което прекосихме платото, имахме две пълни торби, съдържащи сто и
десет пейотени пъпки. Те бяха толкова тежки и обемисти, че едва смог-
вах да вървя.

Дон Хуан ми прошепна, че торбите са тежки, защото Мескалито ис-
ка да се върне при земята. Каза, че тъгата от напускането на местоживе-
енето е това, което прави Мескалито тежък; моята истинска работа е да
не позволявам торбата да докосне земята, защото ако го направя, Меска-
лито никога няма да ми позволи отново да го взема.

В един определен момент натискът на каишите върху раменете ми
стана непоносим. Нещо упражняваше огромна сила, за да ме повали.
Много се разтревожих. Забелязах, че съм започнал да вървя по-бързо,
почти тичешком; едва ли не припках след дон Хуан.

Изведнъж тежестта на гърба и гърдите ми отслабна. Товарът стана
някакси рехав и лек и не толкова твърд. Затичах свободно, за да настиг-
на дон Хуан, който беше пред мен. Казах му, че повече не усещам те-
жестта. Той ми обясни, че вече сме напуснали обиталището на
Мескалито.

Вторник, 3 юли 1962

– Мисля, че Мескалито почти те прие – каза дон Хуан.
– Защо казваш, че почти ме е приел, дон Хуан?
– Той не те уби, дори не ти навреди. Той здравата те изплаши, но не

е за лошо. Ако изобщо не беше те приел, щеше да ти се яви като чудо-
вищен и пълен с ярост. Някои хора са научили какво значи ужас, когаго
са го срещнали и не са били приети от него.

– Ако той е така ужасен, защо не ми го каза, преди да ме заведеш в
полето?

– Ти нямаше куража да го търсиш съзнателно. Реших, че ще е по-
добре, ако не знаеш.

– Но аз можех да умра, дон Хуан!
– Да, можеше. Но аз бях сигурен, че всичко ще мине добре за теб.

Той веднъж игра с тебе. Не ти навреди. Помислих, че и този път ще те
пожали.

Попитах го дали наистина мисли, че Мескалито ме е пожалил. Пре-
живяването беше ужасяващо. Имах чувството, че едва не умирам от
страх.

Той каза, че Мескалито преди всичко е бил добър с мене. Беше ми
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показал сцена, която е отговор на въпрос. Дон Хуан каза, че Мескалито
ми е дал урок. Попитах какъв е бил урокът и какво означава. Каза, че е
невъзможно да се отговори на този въпрос, защото съм бил твърде изп-
лашен, за да знам точно какво съм попитал Мескалито.

Дон Хуан сондира паметта ми за това, което съм казал на Мескали-
то, преди той да ми покаже сцената на ръката си. Аз обаче на можех да
си спомня. Всичко, което помнех, беше моето падане на колене и „приз-
наване на греховете ми“.

Дон Хуан изглежда не проявяваше интерес и желание да говори по-
вече за това.

– Можеш ли да ме научиш на думите на песните, които припяваше?
– Не, не мога. Тези думи са мои – думи, на конто ме е научил сами-

ят закрилник. Песните са мои песни. Не мога да ти кажа какви са те.
– Защо не можеш да ми кажеш, дон Хуан?
– Защото тези песни са връзка между закрилника и мен. Сигурен

съм, че някой ден той ще те научи на твои собствени песни. Дотогава
чакай. И никога, абсолютно никога не повтаряй или не питай за песни,
които принадлежат на други хора.

– Какво беше името, което ти извика? Можеш ли да ми кажеш това,
дон Хуан?

– Не. Неговото име никога не бива да бъде произнасяно, освен за да
бъде извикан.

– А ако аз сам искам да го извикам?
– Ако той те приеме някой ден, ще ти каже своето име. Това име ще

бъде само за теб, за да го използваш, да го викаш силно или да си го каз-
ваш тихо. Може той да ти каже, че името му е Хосе. Кой знае?

– Защо не трябва да се използва името му, когато се говори за него?
– Ти видя очите му, нали? Със закрилника не можеш да си правиш

щеги. Ето защо не мога да проумея факта, че той избра да си играе с теб.
– Как той може да бъде закрилник, след като наранява някои хора?
– Отговорът е много прост. Мескалито е закрилник, защото е дос-

тъпен за всеки, който го търси.
– Но не е ли вярно, че всичко на света е достъпно за всеки, който го

търси?
– Не, това не е вярно. Съюзническите сили са достъпни само за

брухо, но всеки може да опита Мескалито.
– Но защо тогава той наранява някои хора?
– Не всички харесват Мескалито, но въпреки това го търсят с ми-

сълта да извлекат полза, без да свършат никаква работа. Естествено
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срещата с него е винаги ужасяваща за тях.
– Какво става, когато той напълно приеме един човек?
– Той му се явява като човек или като светлина. Когато човек си е

завоювал този вид приемане, Мескалито е постоянен. След това той ни-
кога не се променя. Може би, когато отново го срещнеш, той ще бъде
светлина, а някой ден той може дори да те вземе в полет и да ти разкрие
всичките си тайни.

– Какво трябва да правя, за да достигна този момент, дон Хуан?
– Трябва да бъдеш силен човек и твоят живот трябва да бъде

истински.
– Какво е истински живот?
– Живот, живян обмислено, добър, силен живот.

Учението на дон Хуан

76



5

СПОРАДИЧНО и инцидентно дон Хуан се осведомяваше за състо-
янието на моето растение Datura. През годината, която измина от време-
то, когато пресадих корена, растението беше израснало в голям храст.
Беше дало семена, а те бяха узрели и изсъхнали. И дон Хуан отсъди, че
ми е време да науча повече за дяволската трева.

Неделя, 27 януари 1963

Днес дон Хуан ми даде предварителна информация за „втората
част“ от корена Datura, второто стъпало в изучаването на традицията.
Той каза, че втората част от корена е истинското начало на ученето. В
сравнение с нея първата част е като детска игра. Втората част трябвало
да бъде овладяна, да бъде погълната поне двайсет пъти, преди човек да
може да продължи с третата стъпка.

Попитах:
– Какво прави втората част?
– Втората част на дяволската трева се използва за виждане. С нея

човек може да се зарее из въздуха и да види какво става, на което си ис-
ка място.

– Може ли действително човек да лети във въздуха, дон Хуан?
– Защо не? Както вече ти казах, дяволската трева е за онези, които

търсят сила. Човекът, който овладее втората част, може да използва дя-
волската трева да направи невъобразими неща, за да придобие повече
сила.

– Какви неща, дон Хуан?
– Не мога да ти кажа това. При всеки човек е различно.

Понеделник, 28 януари 1963

Дон Хуан каза:
– Ако завършиш успешно втората стъпка, аз мога да ти покажа са-

мо още една стъпка. В процеса на обучение за дяволската трева аз разб-
рах, че тя не е за мен и по-нататък не следвах нейния път.

– Кое те накара да вземеш решение против нея, дон Хуан?
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– Дяволската трева едва не ме убиваше всеки път, когато опитвах
да я ползвам. Веднъж беше толкова лошо, щото помислих, че съм свър-
шен. И все пак аз можех да избегна цялата тази болка.

– Как? Има ли специален начин да се избегне болката?
– Да, има начин.
– Това формула ли е, процедура ли или нещо друго?
– Това е начин да се нахвърляш върху нещата. Например, когато

учех за дяволската трева, бях твърде нетърпелив. Нахвърлях се върху
нещата, както децата се нахвърлят върху бонбони. Дяволската трева е
само един от милиони други пътища. Всяко нещо е един от милионите
пътища (in camino entre cantidades de caminos). Следователно ти трябва
винаги да помниш, че пътят е само и единствено път. Ако чувстваш, че
не трябва да го следваш, не оставай на него при никакви условия. За да
имаш такава яснота, ти трябва да водиш дисциплиниран живот. Само
тогава ще знаеш, че всеки път е само път и няма нищо обидно за човека
или за другите от напускането му, ако това е, което сърцето ти подсказ-
ва да направиш. Но твоето решение, да следваш пътя или да го оставиш,
трябва да бъде освободено от страх или амбиция. Предупреждавам те:
вглеждай се във всеки път внимателно и хладнокръвно. Пробвай го,
колкото пъти сметнеш за необходимо. Тогава задай на себе си и само на
себе си един въпрос. Това е въпрос, който само един много стар човек
задава. Моят благодетел ми го каза веднъж, когато бях млад, а кръвта
ми беше твърде буйна, за да го разбера. Сега наистина го разбирам. Ще
ти кажа какъв е той: „Има ли този път сърце?“ Всички пътища са еднак-
ви: те не водят никъде. Те са пътища, минаващи през храста или отива-
щи в храста. Мога да кажа, че в живота си съм изминал дълги, дълги пъ-
тища, но не съм никъде. Въпросът на моя благодетел има значение сега.
Има ли този път сърце? Ако има, пътят е добър, ако не – той е безполе-
зен. И двата пътя не водят никъде, но единият има сърце, а другият ня-
ма. Единият дава радостно пътешествие – докато го следваш, ти си едно
с него. Другият ще те накара да проклинаш живота си. Единият те прави
силен, другият те прави слаб.

Неделя 21 април 1963

Във вторник следобед на 16 април дон Хуан и аз отидохме на хъл-
мовете, където бяха неговите растения Datura. Там той ме помоли да го
оставя сам и да го чакам в колата. Върна се почти три часа по-късно,
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носейки пакет, увит в червен плат. Когато поехме с колата обратно към
къщата му, той посочи вързопа и каза, че това е последният му подарък
за мен.

Попитах го дали иска да каже, че повече няма да ме учи. Обясни, че
се позовава на факта, че имам напълно зряло растение и повече няма да
се нуждая от неговите растения.

Късно следобеда седнахме в стаята му. Той извади гладко изработе-
ни хаван и чукало. Хаванът беше около шест инча в диаметър. Той раз-
върза голям пакет, пълен с малки вързопчета, отдели две от тях и ги
постави на сламената рогозка до мене. След това добави още четири
вързопа със същия размер от пакета, който беше донесъл вкъщи. Каза,
че това са семена и че аз трябва да ги стрия на фин прах. Той отвори
първия вързоп и изсипа малко от съдържанието му в хавана; Семената
бяха изсушени, кръгли и карамелено жълти на цвят.

Започнах да работя с чукалото. След малко той ме поправи. Каза
мм първо да блъскам чукалото към едната страна на хавана, а след това
да го плъзгам през дъното и нагоре към другата страна. Попитах го как-
во ще прави с праха. Той не пожела да говори за това. Семената от пър-
вата партида бяха изключително твърди за стриване. Отне ми четири ча-
са да довърша работата. Гърбът ме болеше поради позата, в която седях.
Легнах и исках веднага да заспя на място, но дон Хуан отвори следва-
щата торбичка и изсипа известно количество от съдържанието й в хава-
на. Този път семената бяха малко по-тъмни от първите и слепени. Оста-
налото в торбата беше вид прах, съставен от много малки кръгли тъмни
гранули.

Исках да хапна нещо, но дон Хуан каза, че ако искам да уча, трябва
да следвам правилото, а то е, че мога само да пия малко вода, докато уча
тайните на втората част.

Третата торбичка съдържаше шепа свежи черни зърна от хоботник.
И в последната торбичка имаше няколко свежи бели семена, меки на
вид, но влакнести и трудни за стриване до фино тесто, както той искаше
да направя. След като приключих стриването на съдържанието на чети-
рите торбички, дон Хуан отмери две чаши зеленикава вода, наля я в гли-
нено гърне и сложи гърнето на огъня. Когато водата кипна, той добави
първата партида стрити семена. Разбърка ги с дълго заострено парче
дърво или може би кост, което държеше в кожената си кесия. Когато во-
дата отново кипна, той добави другите субстанции една по една, след-
вайки същата процедура. След това прибави още една чаша от същата
вода и остави сместа да ври на тих огън.
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Тогава той ми каза, че е време да смачкам корена. Внимателно из-
вади дълго парче Datura от вързопа, който беше донесъл вкъщи. Коре-
нът беше дълъг около шестнайсет инча. В диаметър беше може би инч и
половина. Каза, че това е втората част и че отново той я е отмерил, за-
щото все още това е неговият корен. Каза, че следващия път, когато
опитам дяволската трева, ще трябва аз да отмеря своя корен.

Той бутна големия хаван към мен и аз продължих да стривам коре-
на, точно по същия начин, по който той беше смачкал преди първата
част. Той ме насочваше да спазвам същия ред и накрая пак оставихме
смачкания корен накиснат във вода, изложен на нощния въздух. До това
време врящата смес в глиненото гърне се беше сгъстила. Дон Хуан мах-
на гърнето от огъня, постави го в мрежа и я закачи на една греда в сре-
дата на стаята.

Към 8 часа сутринта на 18 април дон Хуан и аз започнахме да из-
цеждаме екстракта на корена от водата. Беше ясен слънчев ден и дон
Хуан разтълкува чудесното време като поличба, че дяволската трева ме
харесва. Той каза, че сега покрай моя случай си спомня колко лоша е
била тя с него.

Процедурата, която следвахме при изцеждането на кореновия екст-
ракт, беше тази, която бях наблюдавал при първата част. Късно следобе-
да, след като бяхме излели водата от повърхността за осми път, имаше
една лъжица жълтеникаво вещество в дъното на купата.

Върнахме се в стаята му, където имаше още две малки вързопчета,
които той не бе докоснал. Той отвори едното, пъхна ръка вътре и стисна
с другата отворения край около китката си. Изглежда държеше нещо,
съдейки по начина, по който се движеше ръката му в торбата. Извед-
нъж, с бързо движение той махна торбата от ръката си като ръкавица,
обръщайки я наопаки и бутна ръката си към лицето ми. Държеше гущер.
Главата му беше на няколко инча от очите ми. В устата на гущера има-
ше нещо особено. Загледах я за момент, после неволно се отдръпнах.
Устата беше зашита с груби бодове. Дон Хуан ми заповяда да хвана гу-
щера с лявата си ръка. Сграбчих го. Той се гърчеше в дланта ми. Почув-
ствах се отвратен. Ръцете ми започнаха да се потят.

Той взе последната торба и повтаряйки същите движения, извади
друг гущер. Отново го поднесе към лицето ми. Видях, че очите му бяха
зашити. Заповяда ми да взема този гущер в дясната си ръка.

Когато и двата гущера бяха в ръцете ми, вече бях почти болен.
Имах непреодолимо желание да ги пусна и да се махна оттам.

– Не ги стискай! – каза той и гласът му ми донесе усещане за
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облекчение и насока.
Попита ме какво ми е. Опитваше се да бъде сериозен, но не можа

да сдържи сериозния си вид и се засмя. Опитах се да разхлабя хватката
си, но ръцете ми така обилно се потяха, че гущерите започнаха да се из-
мъкват от тях. Малките им остри нокти драскаха ръцете ми, пораждайки
невероятно чувство за погнуса и отвращение. Затворих очи и стиснах
зъби. Единият гущер вече почти пълзеше по китката ми. Оставаше му
само да издърпа главата си измежду пръстите ми, за да бъде на свобода.
Имах особено усещане за физическа безнадеждност, за краен диском-
форт. Изръмжах през зъби на дон Хуан да вземе от мен проклетите не-
ща. Главата ми неволно се разтрепери. Той ме погледна учудено. Ръм-
жах като мечка, клатейки тяло. Той пусна гущерите в техните торби и
започна да се смее. И аз исках да се засмея, но стомахът ми беше раз-
строен. Легнах.

Обясних му, че това, което ме беше афектирало, е усещането от
техните нокти по дланите ми. Той каза, че има много неща, които могат
да подлудят човек, особено ако той няма решимостта и ясната цел, кои-
то се изискват за учене. Когато обаче човек има ясно и непреклонно на-
мерение, чувствата по никакъв начин не са препятствие, тъй като той е в
състояние да ги контролира.

Дон Хуан изчака малко, после, извършвайки същите движения, от-
ново ми подаде гущерите. Каза ми да ги държа с главите нагоре и нежно
да ги отъркам о слепоочията си, сякаш ги питам нещо, което искам да
знам.

Отначало не разбрах какво иска да направя. Той отново ми каза да
попитам гущерите за каквото и да било, което аз самият не мога да раз-
бера. Даде ми цяла поредица примери: можех да разбера за хора, които
не виждам често, или за загубени предмети, или за места, които не съм
виждал. Тогава разбрах, че той говори за гадаене. Развълнувах се много.
Сърцето ми се разтуптя. Почувствах, че дъхът ми секва.

Той ме предупреди този първи път да не питам по лични въпроси.
Каза, че трябва да мисля по-скоро за нещо, с което нямам нищо общо.
Трябваше да мисля бързо и ясно, защото нямаше да има начин да про-
меня мислите си. Неистово се опитвах да мисля за нещо, което исках да
знам. Дон Хуан властно настоя и аз бях удивен като осъзнах, че не мога
да мисля за нищо, за което бих искал да попитам „гущерите“.

След дълго болезнено очакване си помислих нещо. Преди известно
време от една читалня бяха откраднати голям брой книги. Това не беше
личен въпрос, но все пак ме интересуваше. Нямах хипотеза за
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самоличността на човека или на хората, взели книгите. Потърках гуще-
рите о слепоочията си, питайки ги кой е бил крадеца.

След малко дон Хуан прибра гущерите в техните торби и каза, че за
корена и тестото няма дълбоки тайни. Тестото се прави, за да дава насо-
ка, коренът прави нещата ясни. Но истинската тайна са гущерите. Каза,
че те са тайната на цялото магьосничество при втората част. Попитах
дали те са специален вид гущери. Каза, че е така. Те трябва да бъдат от
територията на растението на човека. Трябва да бъдат негови приятели.
А за да имащ гущери за приятели, се изисква дълъг период на подготов-
ка. Човек трябва да развие здраво приятелство с тях, като им дава храна
и им казва мили думи.

Попитах защо тяхното приятелство е толкова важно. Той каза, че
гущерите биха позволили да бъдат хванати само ако познават човека, и
който е приел дяволската трева сериозно, трябва да се държи сериозно и
с гущерите. Каза, че като правило гущерите трябва да бъдат хванати,
след като коренът и тестото са приготвени. Те трябва да бъдат хванати
късно следобед. Ако някой не е в близки отношения с гущерите, може
да загуби дни, без успех в улова им. А тестото трае само един ден. След
това той ми даде дълга поредица инструкции относно процедурата, коя-
то трябва да се спазва, след като се хванат гущерите.

– След като си хванал гущерите, постави ги в отделни торби. След
това вземи единия и му говори. Извини се за това, че го нараняваш, и се
помоли да ти помогне. И с дървена игла заший устата му. Използвай
нишки от агава и един от бодлите на чоя, за да направиш шева. Направи
стегнат бод. След това кажи на другия гущер същите неща и заший кле-
пачите му. Докато нощта започне да пада, ще бъдеш готов. Вземи гуще-
ра със зашитата уста и му обясни за какво би искал да узнаеш. Помоли
го да отиде и да види вместо тебе. Кажи му, че е трябвало да зашиеш ус-
тата му, за да бърза обратно при теб и да не говори с никой друг. След
като си го потъркал о главата си, остави го да лази в тестото, след това
го пусни на земята. Ако той тръгне в посоката на твоя късмет, магьосни-
чеството ще е успешно и лесно. Ако той тръгне в обратна посока, то ще
бъде неуспешно. Ако гущерът се придвижи към теб (юг), може да очак-
ваш повече от обикновен късмет, но ако тръгне обратно на тебе (север),
магьосничеството ще бъде ужасно трудно. Ти може дори да умреш! Тъй
че, ако той се отдалечи от теб, това е подходящото време да спреш про-
цедурата. Ако го сториш, ще загубиш способността да господстваш над
гущерите, но това е по-добре, отколкото да загубиш живота си. От друга
страна, ти може да решиш да продължиш магьосничеството, въпреки
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моето предупреждение. Ако е така, следващата стъпка е да взмеш дру-
гия гущер и да му кажеш да слуша разказа на своя брат, а след това да
ти го предаде.

– Но как може гущер със защита уста да ми каже какво вижда? На-
ли устата му е затворена, за да му се попречи да говори?

– Устата му се зашива, за да му се пречи да разказва историята си
на непознати. Хората казват, че гущерите са приказливи, те ще спрат
навсякъде, за да говорят. Както и да е, следващата стъпка е да мазнеш
малко тесто на тила му м да отъркаш главата му около твоето дясно сле-
поочие, като пазиш тестото далеч от центъра на челото си, В началото
на твоето учене е добре да завържеш гущера през средата с връв за дяс-
ното си рамо. Тогава няма да го загубиш или нараниш. Но колкото пове-
че напредващ и ставаш по-близък със силата на дяволската трева, гуще-
рите се научават да се подчиняват на заповедите ти и ще си стоят крот-
ко на твоето рамо. След като си мазнал с гущера тесто на дясното си
слепоочие, потопи пръстите на двете си ръце в кашата. Първо я натрий
на двете си слепоочия и след това я размажи навсякъде по двете страни
на главата си. Тестото изсъхва много бързо и може да бъде слагано, кол-
кото пъти е необходимо. Всеки път започвай първо като използваш гла-
вата на гущера, а след това пръстите си. Рано или късно гущерът, който
е отишъл да види, се връща и разказва на брат си всичко за своето пъту-
ване, а слепият гущер ти го описва така, сякаш си от неговата порода.
Когато магията приключи, сложи гущера на земята и го остави да си
иде, но не гледай къде отива. Изкопай дълбока дупка с голи ръце и заро-
ви в нея всичко, което си използвал.

Около 6 часа следобед дон Хуан изгреба екстракта от корена върху
шистена плоча. Имаше по-малко от лъжичка нещо като жълтеникаво
нишесте. Той сложи половината в чаша и добави малко жълтеникава во-
да. Разклати чашата с ръка, за да се разтвори субстанцията, подаде ми я
и каза да изпия сместа. Тя беше безвкусна, но остави лека горчивина в
устата ми. Водата беше твърде гореща и това ме ядоса. Сърцето ми за-
почна да бие бързо, но скоро отново бях спокоен.

Дон Хуан взе купата с тесто. То изглеждаше твърдо и имаше лъска-
ва повърхност. Опитах да пробия коричката с пръст, но дон Хуан скочи
към мен и отблъсна ръката ми от купата. Той много се ядоса. Каза, че
било много безразсъдно от моя страна да правя това и че ако искам да
науча, не бива да бъда небрежен.

– Това е сила – каза той, сочейки тестото, – и никой не би могъл да
каже какъв вид сила е тя всъщност. Достатъчно лошо е това, че я
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бърникаме за свои собствени цели – нещо, което не можем да не пра-
вим, защото все пак сме хора, но ние трябва да се отнасяме към нея с не-
обходимото уважение.

Сместа приличаше на овесена каша. Както изглеждаше, в нея има-
ше достатъчно нишесте, което да й придава такава консистенция. Той
ми каза да взема торбите с гущерите. Взе гущера със зашитата уста и
внимателно ми го подаде. Накара ме да го поема с лявата ръка и да взе-
ма с пръст малко тесто, за да го мазна на главата на гущера, а след това
да го сложа в гърнето и да го държа там, докато цялото му тяло се пок-
рие с тесто.

После ми каза да извадя гущера от гърнето. Той взе гърнето и ме
поведе към скалисто място, недалеч от дома му. Посочи един голям ка-
мък и ми каза да седна пред него, сякаш е моето растение Datura, и, ка-
то държа гущера пред лицето си, да му обясня отново какво искам да
знам и да го помоля да отиде и да научи отговора.

Той ме посъветва да кажа на гущера, че съжалявам, че се налага да
му причиня неудобство и да му обещая, че в замяна ще бъда добър към
всички гущери. А после ми каза да го държа между средния и безимен-
ния пръст на лявата см ръка, където той веднъж беше ми направил раз-
рез, и да танцувам около камъка, правейки абсолютно същото, както ко-
гато засаждах корена от дяволската трева. Попита ме дали помня всич-
ко, което бях правил тогава. Казах, че помня. Той подчерта, че всичко
трябва да бъде точно същото и че ако не помня, трябва да изчакам, до-
като всичко в съзнанието ми се проясни. Той ме предупреди много нас-
тойчиво, че, ако действам твърде бързо и непредпазливо, може да се на-
раня. Последната му заръка беше да сложа гущера със зашитата уста на
земята и да гледам къде отива, за да мога да определя изхода от случка-
та. Каза да не откъсвам поглед от него дори за миг, защото обичаен трик
на гущерите е да отвлекат вниманието на човека и след това да
изчезнат.

Още не беше съвсем тъмно. Дон Хуан погледна небето.
– Ще те оставя сам – каза той и си тръгна.
Изпълних точно всичките му указания и поставих гущера на земя-

та. Той остана неподвижно за малко, след това ме погледна, изтича към
скалите на изток и се скри сред тях.

Седнах на земята пред камъка, сякаш гледах растението си. Завладя
ме дълбока тъга. Питах се за гущера с неговата зашита уста. Помислих
си за неговото странно пътешествие и за това как ме погледна, преди да
избяга. Това беше особена мисъл, една неприятна проекция. По свой
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начин аз също бях гущер, предприемащ друго странно пътешествие.
Моята орис беше може би само да виждам. В този момент почувствах,
че никога няма да мога да кажа какво съм видял. Вече съвсем се беше
стъмнило. Едва можех да видя скалите пред себе си. Сетих се за думите
на дон Хуан; „Здрачът е процепа между световете.“

След дълго колебание започнах да следвам определените стъпки.
Тестото, макар да изглеждаше като овесена каша, на пипане не беше ка-
то нея. Беше много гладко и студено. Имаше особен, остър мирис. Пре-
дизвикваше усещане за хлад върху кожата и изсъхваше бързо. Натрих
слепоочията си единайсет пъти, без да забележа някакъв ефект. Опитвах
се много внимателно да регистрирам всяка промяна във възприятието
или настроението си, тъй като не знаех дори какво да очаквам. Всъщ-
ност не можех да схвана естеството на преживяването и продължих да
търся следи.

Тестото беше изсъхнало и се беше олющило от слепоочията ми. Ка-
нех се да натрия още, когато осъзнах, че седя на петите си по японски
маниер. Бях седнал с кръстосани крака и не си спомнях да съм сменял
положението си. Трябваше ми малко време, за да осъзная напълно, че
седя на пода в някаква обител с високи сводове. Помислих, че сводовете
са тухлени, но след като ги разгледах, разбрах, че са каменни.

Тази промяна беше много тежка. Тя дойде така внезапно, че нямах
готовност да я проумея. Моето възприятие на елементите на видението
беше дифузно, като че сънувах. Все пак компонентите не се променяха.
Те останаха устойчиви и аз можех да се спра край всеки един от тях и да
го разгледам. Видението не беше нито така ясно, нито така реално, как-
то това, предизвикано от пейота. То беше някакси мъгляво, но приятно
– един резултат от действието на тестото.

Чудех се дали ще мога да стана, или не, и следващото нещо, което
забелязах, беше, че съм се преместил. Бях на върха на стълбище, а Х.,
моя приятелка, стоеше в подножието му. Очите й горяха трескаво. В тях
имаше безумен блясък. Тя се смееше силно, напрегнато и представлява-
ше ужасяваща гледка. Започна да се качва по стълбите. Исках да избя-
гам или да се скрия, защото „веднъж тя се беше смахнала“. Това беше
мисълта, която ми дойде. Скрих се зад една колона, а тя мина покрай
мен, без да гледа, „Сега тя тръгва на дълго пътуване“ – беше друга ми-
съл, която се появи тогава, и накрая, последната мисъл, която помня, бе-
ше: „Тя се смее винаги, преди да грохне.“

Изведнъж сцената стана много ясна – тя вече не беше като сън. Бе-
ше като обикновена сцена, но аз сякаш я гледах през прозорец. Опитах
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се да докосна една колона, но единственото, което усетих, беше, че не
мога да мръдна, макар да знаех, че мога да остана толкова дълго, колко-
то искам, наблюдавайки сцената. Аз бях в нея и все пак не бях част от
нея.

Усетих се като че ли притиснат от рационални мисли и аргументи.
Доколкото можех да преценя, бях в обикновено състояние на трезво
съзнание. Всеки елемент беше от сферата на моите нормални процеси.
И все пак знаех, че това не е обикновено състояние. Сцената рязко се
смени. Беше нощно време. Бях в коридора на сграда. Тъмнината в сгра-
дата ме накара да осъзная, че в по-раншната сцена слънчевата светлина
беше красиво ярка. Но тя беше така нормална, че тогава не я забелязах.
Вглеждайки се по-нататък в новото видение, видях млад мъж да излиза
от стая, носейки голяма раница на раменете си. Не знаех кой е той, ма-
кар да го бях виждал веднъж или два пъти. Той мина покрай мен и слезе
надолу по стълбите. Дотогава бях забравил своето притеснение, своите
рационални дилеми. „Кой е този човек? – помислих аз. – Защо го
видях?“

Сцената отново се смени и аз видях как младият човек обезобразява
книги. Той слепваше някои страници, заличаваше бележки и т.н. След
това видях да ги подрежда хубаво в дървена щайга. Имаше купчина
щайги. Те не бяха в неговата стая, а в някакъв склад. В съзнанието ми се
явиха и други образи, но те не бяха ясни. Сцената се замъгли. Имах усе-
щането, че се въртя.

Дон Хуан ме разтърси за раменете и аз се събудих. Той ми помогна
да стана и ние се върнахме в неговата къща. От момента, когато бях за-
почнал да натривам тестото по слепоочията си, до този на събуждането,
бяха изминали три часа и половина, но състоянието на видения трябва
да беше продължило не повече от десет минути. Нямах никакви болез-
нени симптоми. Просто бях гладен и ми се спеше.

Четвъртък, 18 април 1963

Снощи дон Хуан ме помоли да опиша последното си преживяване,
но твърде много ми се спеше, за да говоря за него. Не можех да се кон-
центрирам. Днес, веднага след като се събудих, той отново ме попита.

– Кой ти каза, че това момиче Х. е било смахнато? – попита той, ко-
гато приключих разказа си.

– Никой. Това беше просто една от мислите, които имах.
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– Мислиш ли, че това са били твои мисли?
Казах му, че смятам, че са били мои, макар че нямам основание да

мисля, че Х, е болна. Това бяха странни мисли. Те сякаш изникваха в
съзнанието ми отнякъде. Той ме погледна с любопитство. Попитах го
дали не ми вярва. Той се засмя и каза, че ми е практика да бъда небре-
жен в действията си.

– Какво сгреших, дон Хуан?
– Трябваше да слушаш гущерите.
– Как трябваше да ги слушам?
– Малкият гущер на твоето рамо ти е разкривал всичко, което него-

вият брат е виждал. Той ти е говорел. Той ти е казал всичко, а ти не си
обръщал внимание. Вместо това си сметнал, че думите на гущера са
собствените ти мисли.

– Но това бяха моите собствени мисли, дон Хуан.
– Не са били. Такова е естеството на тази магия. Всъщност видени-

ето трябва по-скоро да бъде слушано, отколкото гледано. Същото се е
случвало и на мене. Канех се да те предупредя. Но си спомних, че моят
благодетел не ме предупреди.

– Твоето преживяване беше ли като моето, дон Хуан?
– Не. Моето беше адско пътуване. Едва не умрях.
– Защо беше адско?
– Може би защото дяволската трева не ме хареса или защото не ми

беше ясно какво искам да попитам. Като тебе вчера. Трябва да си имал в
ума си това момиче, когато си питал за книгите.

– Не мога да си спомня.
– Гущерите никога не грешат. Те приемат всяка мисъл като въпрос.

Гущерът се е върнал и ти е разказал неща за Х., които никой никога не
би могъл да разбере, защото дори ти не знаеш, какви са били мислите
ти.

– А другото видение, което имах?
– Мислите ти трябва да са били устойчиви, когато си задавал този

въпрос. А това е начинът, по който трябва да бъде провеждана тази ма-
гия, с яснота.

– Имаш предвид, че видението с момичето не трябва да се взима
насериозно?

– Как може да бъде прието сериозно, след като не знаеш на какви
въпроси са отговаряли малките гущери?

– Ще бъде ли по-ясно за гущера, ако човек му зададе само един
въпрос?
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– Да, би било по-ясно. Ако можеш да задържиш устойчиво една
мисъл.

– Но какво би станало, дон Хуан, ако този единствен въпрос не е
прост?

– Ако твоята мисъл е устойчива и не се пренася върху други неща,
тя ще е ясна за малките гущери и тогава техният отговор пък ще е ясен
за тебе.

– Може ли човек да зададе още въпроси на гущерите, когато преми-
нава през видението?

– Не. Видението е, за да гледаш това, което гущерите ти казват. Ето
защо ти казах, че това е по-скоро видение, което се чува, отколкото се
вижда. Ето защо ти казах да не се занимаваш с лични неща. Обикнове-
но, когато въпросът е за хора, твоят копнеж да ги докоснеш или да им
говориш е твърде силен и тогава гущерът ще спре да говори, а магията
ще се провали. Ще трябва да знаеш много повече от сега, преди да опи-
таш да видиш неща, които те засягат лично. Следващият път трябва да
слушаш внимателно. Сигурен съм, че гущерите са ти казали много, мно-
го неща, но ти не си слушал.

Петък, 19 април 1963

– Какви бяха всички тези неща, които стрих за тестото, дон Хуан?
– Семена от дяволска трева и хоботник, който трябва да живее из-

вън семената. Мярката е по една шепа от всяко.
Той сви купообразно дясната си ръка, за да ми покаже колко. Попи-

тах го какво би станало, ако един елемент се използва самостоятелно,
без другите. Той каза, че такава процедура само ще опълчи дяволската
трева срещу гущерите.

– Ти не трябва да настройваш враждебно гущерите – каза той, – за-
щото в късния следобед на следващия ден трябва да се върнеш на мяс-
тото на своето растение. Говори на всички гущери и помоли тези два,
които са ти помогнали в магията, отново да излязат. Търси навсякъде,
докато съвсем се стъмни. Ако не можеш да ги намериш, трябва да опи-
таш още веднъж на другия ден. Ако си силен, ще намериш и двата и
след това веднага трябва да ги изядеш. И завинаги ще бъдеш надарен
със способността да виждаш незнайното. Никога вече няма да има нуж-
да да хващаш гущери, за да практикуваш тази магия. От този момент те
ще живеят в теб.
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– Какво трябва да направя, ако намеря само единия?
– Ако намериш само единия, трябва да го пуснеш в края на търсе-

нето. Ако го намериш първия ден, не го задържай, надявайки се на след-
ващия ден да хванеш другия. Това само ще разруши приятелството ти с
тях.

– Какво ще стане, ако изобщо не ги намеря?
– Мисля, че за тебе това ще бъде най-доброто. Това означава, че

трябва да хващаш два гущера всеки път, когато искаш помощта им, но
то означава също, че си свободен.

– Какво искаш да кажеш с това свободен?
– Свободен от робството на дяволската трева. Ако гущерите живеят

в тебе, дяволската трева никога няма да те пусне да си идеш.
– Това лошо ли е?
– Разбира се, че е лошо. Тя ще те изолира от всичко друго. Ще

трябва да прекараш своя живот в коткане на съюзника си. Тя е владетел.
Веднъж упражнила власт над тебе, само един е пътят за следване – ней-
ния път.

– Какво би означавало, ако открия, че гущерите са мъртви?
– Ако откриеш, че единият или двата гущера са мъртви, известно

време не трябва да опитваш да правиш тази магия. Отложи я за малко.
Мисля, че това е всичко, което трябва да ти кажа. Това, което ти казах, е
правило. Когато сам практикуваш тази магия, трябва, да следваш всич-
ки стъпки, които ти описах, докато седиш пред своето растение. И още
нещо – не трябва да ядеш или пиеш, докато не приключиш с магията.
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6

СЛЕДВАЩАТА СТЪПКА в учението на дон Хуан беше един нов
аспект на овладяването на втората част от корена Datura. През времето,
което измина между двете степени на учене, дон Хуан питаше единстве-
но за развитието на моето растение.

Четвъртък, 27 юни 1963

– Добре е първо да изпиташ дяволската трева, преди напълно да по-
емеш по нейния път – каза дои Хуан.

– Как се изпитва тя, дон Хуан?
– Трябва да опиташ друга магия с гущерите. Имаш всичко необхо-

димо, за да им зададеш още един въпрос, този път без моя помощ.
– Много ли е необходимо да направя тази магия, дон Хуан?
– Това е най-добрият начин да изпиташ чувствата на дяволската

трева към тебе. Тя постоянно те изпитва, тъй че справедливо е ти също
да я изпиташ и ако някъде по нейния път усетиш, че по някаква причина
не бива да продължаващ, тогава просто трябва да спреш.

Събота, 29 юни 1963

Повдигнах въпроса за дяволската трева. Исках дон Хуан да ми каже
повече за нея и все пак не исках да бъда ангажиран да участвам.

– Втората част се използва само за гадаене, така ли е, дон Хуан? –
попитах, за да подхвана разговор.

– Не само за гадаене. Човек учи магията с гущерите с помощта на
втората част и в същото време той изпитва дяволската трева. Но всъщ-
ност втората част се използва за други цели. Магията с гущерите е само
началото.

– Тогава за какво се използва тя, дон Хуан? Той не отговори. Рязко
смени темата и ме попита колко големи са растенията Datura, растящи
около моето. Показах с ръце. Дон Хуан каза:

– Научих те как да различаваш мъжко от женско. Сега иди при тво-
ите растения и ми донеси и двете. Иди първо при старото си растение и
разгледай добре вадата, издълбана от дъжда. Досега водата трябва да е

Учението на дон Хуан

90



отнесла семената надалече. Виж браздите (zanjitas), получени при отти-
чането, и по тях определи посоката на течението. После намери расте-
нието, което е израснало най-далече от твоето растение. Всичката дя-
волска трева, която расте помежду им, е твоя. По-късно, когато даде се-
мена, ти може да разшириш твоята територия, следвайки пътя на вадата
от всяко растение.

Той ми даде точни указания как да се сдобия със сечиво. След това
ми каза, че отсичането на корена трябва да бъде извършено по следния
начин. Първо, трябва да избера растението, което искам да отсека, и да
разчистя почвата около мястото, където коренът се съединява със стъб-
лото. Второ, трябва да повторя абсолютно същия танц, който бях изпъл-
нил, когато засаждах корена. Трето, трябва да отсека стъблото, а корена
да оставя в земята. Последната стъпка е да изкопая шестнайсет инча от
корена.

Той ме предупреди да не говоря, нито пък да разкривам някакви
чувства по време на това действие.

– Трябва да носиш две парчета плат – каза той. – Простри ги на зе-
мята и постави растенията в тях. После ги нарежи на части и ги нареди
едно върху друго. Редът ще определиш сам, но трябва да го помниш, за-
щото трябва винаги да го спазваш. Донеси ми растенията веднага, щом
ги вземеш.

Събота, 6 юли 1963

В понеделник, 1 юли, отрязах растенията Datura, които дон Хуан
беше поискал. Изчаках, докато стана доста тъмно, за да изпълня танца
около растенията, защото не исках някой да ме види. Бях твърде неспо-
коен. Сигурен бях, че някой ще види странните ми действия. Предвари-
телно бях избрал растенията, които реших, че са мъжко и женско. Тряб-
ваше да отрежа по шестнайсет инча от корена на всяко едно, а копаене-
то до тази дълбочина с дървена пръчка не беше лесна работа. Отне ми
часове. Трябваше да довърша работата при пълна тъмнина и когато бях
готов да ги отрежа, се наложи да използвам фенерче. Първоначалното
ми безпокойство, че някой ще ме види, беше нищожно в сравнение със
страха, че някой ще съзре светлината в храстите.

Отнесох растенията в къщата на дон Хуан във вторник, 2 юли. Той
разтвори вързопите и прегледа растенията. Каза, че все пак трябва да ми
даде семената от своите растения. Бутна хавана към мен. Взе един
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стъклен буркан и изпразни съдържанието му – изсушени слепени семе-
на, в хавана.

Попитах го какви са те и той ми каза, че това са семена, проядени
от житояди. Сред семената имаше доста буболечки – малки житояди,
черни на цвят. Той каза, че това са специални буболечки и че трябва да
ги извадим и да ги сложим в отделен буркан.

Подаде ми друг буркан, пълен до една трета със също такива жито-
яди. Бурканът беше запушен с парче хартия, за да не избягат.

– Следващия път ще трябва да използваш буболечките от твоите
собствени растения – каза дон Хуан. – Това, което трябва да направиш,
е да отрежеш семенниците, които имат малки дупчици. Те са пълни с
буболечки. Отвори семенника и остържи всичко в буркан. Събери шепа
буболечки и ги сложи в друг съд. Отнасяй се с тях грубо, не бъди вни-
мателен и деликатен. Отмери една шепа от слепените семена, които бу-
болечките са прояли, и една шепа прах от самите тях, а останалото заро-
ви на което и да е място в тази посока (тук той посочи на югозапад) от
своето растение. След това събери хубави сухи семена и ги прибери от-
делно. Можеш да събереш всички, които искаш. Винаги можеш да ги
използваш. Добре е там да извадиш семенниците, така че да можеш да
заровиш всичко наведнъж.

След това дои Хуан ми каза да стрия първо слепените семена, след
това яйцата на житоядите и накрая хубавите сухи семена.

Когато всички бяха стрити до фин прах, дои Хуан взе парчетата от
Datura, които бях отрязал и сложил на куп. Той отдели мъжкия корен и
го зави внимателно в парче плат. Подаде ми другото и ми каза да наре-
жа всичко на малки парчета, да ги смачкам добре и след това да сложа
всичко в гърне. Каза, че трябва да ги мачкам в същия ред, по който съм
ги редил.

След като свърших, той ми каза да налея пълна чаша кипяща вода в
гърнето, да разбъркам всичко, а след това да добавя още две чаши. По-
даде ми гладко оформена пръчка от кост. Разбърках с нея сместа и сло-
жих гърнето на огъня. След това той каза, че трябва да приготвим коре-
на, а за това се нуждаем от по-голям хаван, защото мъжкото растение
изобщо не трябва да бъде рязано. Отидохме зад къщата. Той беше при-
готвил хавана и аз се захванах да мачкам корена по познатия начин. Ос-
тавихме корена да кисне във вода, изложен на нощния въздух, и влязох-
ме в къщата.

Той ми каза да наглеждам сместа в гърнето. Трябваше да я оставя
да ври, докато се сгъсти така, че да стане трудна за разбъркване. След
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това той легна на рогозката и заспа. Кашата беше вряла най-малко час,
когато забелязах, че става все по-трудно и по-трудно да се разбърква.
Прецених, че вече е готова и я отдръпнах от огъня. Оставих съда в мре-
жа под стряхата и си легнах.

Събудих се, когато дон Хуан стана. Слънцето светеше в ясното не-
бе. Беше горещ, сух ден. Дон Хуан отново отбеляза, че е сигурен, че дя-
волската трева ме харесва.

Продължихме да обработваме корена и в края на деня имахме поря-
дъчно количество жълтеникава субстанция на дъното на съда. Дон Хуан
изля водата над утайката. Помислих, че това е края на процедурата, но
той отново напълни съда с кипяща вода.

Той свали гърнето с кашата изпод стряхата. Сместа изглеждаше
почти изсъхнала. Внесе гърнето в къщата, внимателно го постави на по-
да, седна и заговори:

– Моят благодетел ми е казвал, че е допустимо сместа да се разбър-
ка със свинска мас. Така и ще направим. Моят благодетел го разбърка с
мас за мен, но както вече казах, никога не съм обичал особено растение-
то и никога не направих истински опит да го обикна. Моят благодетел
ми е казвал, че за най-добри резултати – за тези, които наистина искат
да подчинят силата – най-правилно е да се използва мас от глиган. Маз-
нината от корема е най-добра. Но ти сам трябва да избереш. Съдбата ще
реши дали да приемеш дяволската трева за съюзник. В този случай бих
те посъветвал, както моят благодетел ме посъветва, да уловиш глиган и
да извлечеш мазнината от корема (sebo de tripa). Едно време, когато дя-
волската трева е било най-доброто, брухо са ходели на специални ловни
походи, за да доставят мазнина от глигани. Те търсели най-големите и
най-силните мъжкари. Имали специална магия за глигани. Те извличали
от тях особена сила, толкова особена, че дори и в ония дни не било за
вярване. Но тази сила вече я няма. Не зная нищо за нея. Може би самата
трева ще те научи на всичко това.

Дон Хуан сложи шепа мас в съда с изсъхналата каша и изстърга
маста, останала върху лявата му ръка, о ръба на гърнето. Каза ми да
бъркам съдържанието, докато то стане гладко и напълно размесено.

Разбивах сместа почти три часа. Дон Хуан я разглеждаше отвреме
навреме и преценяваше, че още не е готова. Накрая изглеждаше дово-
лен. Въздухът, навлязъл при разбиването на тестото, му беше придал
светлосив цвят и консистенция на желе. Той окачи съда под покрива.
Каза, че го оставя там до следващия ден, защото приготвянето на втора-
та част ще отнеме два дни. Предупреди ме да не ям нищо. Можех само
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да пия вода.
Следващия ден, четвъртък, 4 юли, дон Хуан ми нареди да прецедя

сместа четири пъти. До последното изливане на водата беше станало
почти тъмно. Седнахме на верандата. Той сложи двата съда пред себе
си. Екстрактът от корена беше само една чаена лъжичка белезникава
скорбяла. Той я сложи в чаша и добави вода. Разклати чашата с ръка, за
да се разтвори субстанцията, и след това ми я подаде. Каза ми да изпия
всичко. Изпих го бързо, след това сложих чашата на пода и тежко се от-
пуснах назад. Сърцето ми започна да блъска. Имах чувството, че не мо-
га да дишам.

Дон Хуан ми нареди да сваля всичките си дрехи. Попитах го защо и
той каза, че трябва да се натрия с тесто. Поколебах се. Не знаех дали да
се съблека. Дон Хуан ме подкани да побързам. Каза, че няма време за
мотаене. Свалих всичките си дрехи.

Той взе костената си пръчка н направи две хоризонтални линии по
повърхността на тестото, разделяйки го по този начин на три равни час-
ти. След това направи вертикална линия, започвайки от средата на гор-
ната линия, перпендикулярна на двете, като раздели тестото на пет час-
ти. Посочи долната дясна зона и каза, че е за левия ми глезен. Зоната
над нея беше за левия ми крак. Връхната и най-голяма част беше за ге-
ниталиите ми. Следващата отдолу, отляво, беше за десния ми крак, а
зоната най-долу отляво – за десния ми глезен. Каза ми да сложа частта,
предназначена за левия ми глезен, на ходилото на крака и да го натрия
изцяло. След това ме упъти как да сложа тестото на вътрешната част на
целия ляв крак, на гениталиите, надолу по вътрешността на десния ми
крак и накрая върху ходилото му.

Последвах неговите указания. Тестото беше студено и имаше осо-
бено силен аромат. Когато свърших с мазането, се изправих. Миризмата
на сместа нахлу в ноздрите ми. Тя ме задушаваше. Острият аромат наис-
тина ме задавяше. Беше като някакъв вид газ. Опитах се да дишам през
устата и да говоря на дон Хуан, но не можах.

Дон Хуан продължаваше да се взира в мен. Направих стъпка към
него. Краката ми бяха като гума и дълги, извънредно дълги. Направих
още една стъпка. Усетих коленните си стави еластични като прът за ов-
чарски скок. Те трепереха, вибрираха и се свиваха еластично. Придви-
жих се напред. Движението на тялото ми беше бавно и несигурно. Пове-
че приличаше на треперене – напред и нагоре. Погледнах надолу и ви-
дях дон Хуан да седи под мен, далеч под мен. Импулсът ме придвижи
напред още една стъпка, която беше още по-еластична и дълга от
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предишната.
И тогава аз полетях. Спомням си, че веднъжсе приземих, а след то-

ва се отблъснах с двата крака, отскочих назад и леко се понесох по гръб.
Видях тъмното небе над мене и облаците, минаващи край мен. Изтлас-
ках тялото си така, че да мога да гледам надолу. Видях тъмните масиви
на планините. Скоростта ми беше необикновена. Ръцете ми бяха непод-
вижни, прибрани пред гърдите. Главата ми беше ръководната част. Ако
я задържах извита назад, правех вертикални кръгове. Променях посока-
та, като обръщах глава настрани. Радвах се на такава свобода и подвиж-
ност, каквито никога преди не бях познал. Великолепната тишина ми
донесе чувство за тъга, на копнеж може би. Сякаш бях намерил място,
на което принадлежа – тъмнината на нощта. Опитах се да огледам нао-
коло, но всичко, което усещах, беше, че нощта е ведра, но и владее тол-
кова много сила.

Изведнъж разбрах, че е време да сляза; сякаш бях получил заповед,
на която трябва да се подчиня. И започнах да се спускам като перо, със
странични движения. От това движение се почувствах много зле. Беше
бавно и на пристъпи, сякаш бях смъкван със скрипец. Повдигна ми се.
Главата ми се пръскаше от най-мъчителна болка. Някаква тъмнина ме
обгърна. Имах силното усещане, че съм провесен в нея.

Следващото нещо, което помня, е усещането, че се събуждам. Бях в
леглото си в своята стая. Седнах. И образът на стаята ми се разсея. Ста-
нах. Бях гол. От движението при ставането отново ми се повдигна.

Разпознах някои от ориентирите. Бях на половин миля от къщата на
дон Хуан, близо до мястото на неговите растения Datura. Изведнъж
всичко дойде на мястото си и аз осъзнах, че трябва да измина целия об-
ратен път до къщата му гол. Това, че бях без дрехи, беше огромно пси-
хологическо препятствие, но нищо не можех да направя, за да реша
проблема. Помислих да си направя пола от клони, но мисълта ми се сто-
ри нелепа, а освен това скоро щеше да се развидели, тъй като утринният
здрач вече се проясняваше. Забравих за неудобството и повдигането си
и тръгнах към къщата. Бях обхванат от страха да не бъда разкрит. Ог-
леждах се за хора и кучета. Опитах се да тичам, но нараних краката си
на малките остри камъчета. Вървях бавно. Вече беше много светло. То-
гава видях някой да идва по пътя и бързо скочих зад храстите. Моето
положение ми изглеждаше толкова нелепо. Само преди миг бях се нас-
лаждавал на невероятното удоволствие от летенето. В следващата мину-
та установих, че се крия, смутен от собствената си голота. Помислих си
да изскоча отново на пътя и с всичка сила да изтичам покрай човека,
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който идва. Допусках, че той ще е напълно слисан и докато осъзнае, че
съм гол, аз ще съм го оставил далеч след себе си. Помислих си всичко
това, но не посмях да мръдна.

Човекът, който идваше по пътя, беше почти до мен и спря. Чух го
да вика моето име. Беше дон Хуан и носеше дрехите ми. Като ги обля-
кох, той ме погледна и се засмя. Смееше се така силно, че и аз събрах
сили да се засмея.

Късно следобеда на същия ден – петък, 5 юли, дон Хуан ме помоли
да разкажа подробностите от моето преживяване. Предадох целия епи-
зод възможно най-точно.

– Втората част от дяволската трева се използва за летене – каза той,
когато свърших. – Мехлемът само не е достатъчен. Моят благодетел
казваше, че коренът е, който дава насока и мъдрост, и той е причината
за летенето. Като научиш повече и го взимаш често, за да летиш, ще за-
почнеш да виждаш всичко с голяма яснота. Можеш да се носиш из въз-
духа стотици мили, за да видиш какво става на което място пожелаеш,
или да нанесеш фатален удар на враговете си надалече. Като станеш
близък с дяволската трева, тя ще те научи как да правиш такива неща.
Например тя вече те е научила как да сменяш посоката. По същия начин
ще те научи на невъобразими неща.

– Какви например, дон Хуан?
– Това не мога да ти кажа. Всеки човек е различен. Моят благоде-

тел никога не ми е казвал какво е научил той. Казваше ми как да дейст-
вам, но никога какво е видял. Това е нещо лично.

– Но аз ти казвам всичко, което виждам, дон Хуан.
– Сега го правиш. По-късно няма. Следващия път, когато вземеш

дяволската трева, ще го направиш сам, край своите растения, защото
там и ще се приземиш, край растенията си. Запомни това. Ето защо сега
аз отидох да те търся при моите растения.

Той не каза нищо повече и аз заспах. Когато се събудих вечерта,
почувствах се ободрен. По някаква причина излъчвах един вид физичес-
ко доволство. Бях щастлив, удовлетворен. Дон Хуан ме попита:

– Хареса ли ти нощта? Или тя беше страшна? Казах му, че нощта
беше наистина великолепна.

– А твоето главоболие? Беше ли много лошо? – попита той.
– Главоболието беше силно като всички останали усещания. Това

беше най-лошата болка, която съм изпитвал някога – казах аз.
– Това ще те накара ли да се въздържаш от желанието отново да

вкусиш силата на дяволската трева?
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– Не знам. Сега не желая, но по-късно може би. Наистина не знам,
дон Хуан.

Имаше един въпрос, който исках да му задам. Знаех, че том ще го
избегне, затова чаках той да спомене предмета. Чаках цял ден. Накрая,
преди да си тръгна тази вечер, го попитах:

– Аз наистина ли летях, дон Хуан?
– Нали ти ми каза така?
– Знам, дон Хуан, искам да кажа, моето тяло ли летя? Излетях ли

като птица?
– Винаги ми задаваш въпроси, на които не мога да отговоря. Ти ле-

тя. Това е, за което се използва втората част от дяволската трева. Като
вземеш още от нея, ти ще се научиш да летиш съвършено. Това не е
проста работа. Човек лети с помощта на втората част от дяволската тре-
ва. Това е всичко, което мога да ти кажа. Това, което искаш да знаеш,
няма значение. Птиците летят като птици и човекът, взел дяволска тре-
ва, лети така (el enyerbado vuela asi).

– Така, като птиците? (Asi como los pajaros?)
– Не, той лети като човек, който е взел тревата (No, asi como los

enyerbados).
– Тогава аз в действителност не съм летял, дон Хуан. Летял съм в

своето въображение, само в съзнанието си. Къде беше моето тяло?
– В храстите – отговори той язвително, но незабавно избухна в

смях. – Проблемът при теб е, че разбираш нещата само по един начин.
Ти не смяташ, че човек лети, а пък един брухо може да измине хиляди
мили за една секунда, за да види какво става. Той може да нанесе удар
на своите врагове на далечни разстояния. Така че лети ли той, или не?

– Виж, дон Хуан, ти и аз сме различно ориентирани. Да си предста-
вим, заради самия спор, че един от моите състуденти е бил тук с мен,
когато взех дяволската трева. Би ли могъл да ме види как летя?

– Ето те пак с твоите въпроси – какво би станало, ако… Безполезно
е да се говори по този начин. Ако твоят приятел, или който и да е друг,
вземе втората част от тревата, това, което ще може да прави, е да лети.
Ако той просто те беше гледал, можеше да те види да летиш, можеше и
да не те види. Това зависи от човека.

– Но това, което искам да кажа, дон Хуан, е, че ако ти и аз гледаме
птица и видим, че лети, ние установяваме, че тя лети. Но ако двама от
моите приятели ме бяха видели да летя снощи, щяха ли да установят те,
че летя?

– Е, може би щяха. Ти установяваш, че птиците летят, защото си ги
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виждал да летят. Летенето е нещо обичайно за птиците. Но ти няма да
установиш други неща, които птиците правят, защото никога не си виж-
дал птици да ги правят. Ако твоите приятели знаят за хора, които летят
с дяволската трева, тогава щяха да установят.

– Да го кажем по друг начин, дон Хуан. Това, което исках да кажа,
е, че ако бях се завързал за една скала с тежка верига, щях да летя по съ-
щия начин, защото тялото ми няма нищо общо с моето летене.

Дон Хуан ме погледна невярвайки:
– Ако се завържеш за скала – каза той, – страхувам се, че ще трябва

да летиш, носейки скалата заедно с тежката верига.
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Събирането НА СЪСТАВКИТЕ и приготвянето им като смес за пу-
шене заключва едногодишен цикъл. Първата година дон Хуан ме научи
на процедурата. През декември 1962, втората година, когато цикълът бе-
ше подновен, дон Хуан само ме напътстваше – аз сам събрах съставки-
те, приготвих ги и ги прибрах до следващата година.

През декември 1963 за трети път започна нов цикъл. След това дон
Хуан ми показа как да комбинирам изсушените съставки, които бях съб-
рал и приготвил предишната година. Той сложи сместа за пушене в мал-
ка кожена торбичка и ние отново се отправихме да събираме отделните
компоненти за следващата година. През годината, която измина между
двете събирания, дон Хуан рядко споменаваше „малкия дим“. Все пак
винаги, когато отивах да го видя той ми даваше да подържа неговата лу-
ла и процедурата на „сближаване“ с лулата се развиваше по начина,
който той беше описал. Той слагаше лулата в ръцете ми много бавно.
Изискваше абсолютно и внимателно концентриране върху това дейст-
вие и ми даваше много подробни указания. Той казваше, че всяко неу-
мело бърникане на лулата незабавно би довело до неговдта смърт.

Веднага след като бяхме приключили третото събиране и подготви-
телния цикъл, дон Хуан започна да говори за дима като съюзник – за
първи път след повече от година.

Понеделник, 23 декември 1963

Връщахме се с колата у тях след събиране на някои жълти цветя за
сместа. Те бяха една от необходимите съставки. Отбелязах, че тази го-
дина не следваме същия ред при събирането на съставките, както мина-
лата. Той каза, че димът не е капризен или дребнав като дяволската тре-
ва. За дима редът на събиране не е важен. Всичко, което се изисква, е
човекът, който използва сместа, да е точен и прецизен.

Попитах дон Хуан какво ще правим със сместа, която той беше
приготвил и ми беше дал да пазя. Той отговори, че тя е моя, и добави, че
трябва да я използвам възможно най-скоро. Попитах колко от нея е не-
обходимо всеки път. Малката торбичка, която ми беше дал, съдържаше
приблизителни три пъти количеството, което побира малка кесия за
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тютюн. Той ми каза, че ще трябва да използвам цялото количество в мо-
ята торбичка за една година, а от колко се нуждая всеки път, когато пу-
ша, е личен въпрос.

Исках да знам какво би станало, ако никога не свърша торбичката.
Дон Хуан каза, че нищо няма да стане. Димът не изисква нищо. Той са-
мият вече нямал нужда да пуши, но въпреки това правел смес всяка го-
дина. След това се поправи и каза, че рядко трябвало да пуши. Попитах
го какво прави с неизползваната смес, но той не отговори. Каза само, че
сместа вече не е добра, ако не се използва до една година.

По този въпрос навлязохме в дълъг спор. Не формулирах въпросите
си точно и неговите отговори изглеждаха неясни. Исках да знам дали
сместа би загубила своите халюциногенни свойства или сила след една
година, правейки по този начин едногодишния цикъл необходим; но той
подчерта, че сместа никога не губи своята сила. Той каза, че единстве-
ното нещо, което става, е, че човек вече няма нужда от нея, защото е
направил нов запас. Той трябва да се отърве от останалата смес по спе-
цифичен начин, който дои Хуан не искаше да ми разкрие засега.

Вторник, 24 декември 1963

– Ти каза, дон Хуан, че не трябва да пушиш повече.
– Да. Тъй като димът е мой съюзник, аз вече нямам нужда да пуша.

Аз мога да го повикам винаги и навсякъде.
– Искаш да кажеш, че той идва при теб, дори ако не пушиш?
– Искам да кажа, че аз свободно отивам при него.
– Ще мога ли и аз да правя това?
– Ако успееш да го направиш свой съюзник, ще можеш.

Вторник, 31 декември 1963

В четвъртък на 26 декември имах първото си преживяване със съ-
юзника на дон Хуан – дима. Цял ден карах дои Хуан с колата наоколо,
върших дребни неща за него. Върнахме се в къщата му късно следобед.
Подхвърлих, че цял ден не сме яли нищо, но той остана напълно безраз-
личен. Вместо това ми заговори, че за мен е наложително да стана бли-
зък с дима. Каза, че сам трябва да го изпитам, за да разбера колко важен
е той като съюзник.
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Без да ми даде възможност да кажа нещо, дон Хуан ми заяви, че
веднага ще запали своята лула за мен. Опитах се да го разубедя, твър-
дейки, че не вярвам да съм готов. Казах му, че смятам, че не съм бора-
вил достатъчно дълго с лулата. Но той каза, че не ми е останало много
време да уча и че трябва да използвам лулата много скоро. Той извади
лулата от торбичката и я погали. Аз седнах на пода до него и неистово
се опитвах да се разболея и да припадна – да направя каквото и да е, за
да отложа тази неизбежна стъпка.

Стаята беше почти тъмна. Дон Хуан беше запалил газената лампа и
я беше оставил в ъгъла. Обикновено лампата поддържаше в стаята от-
пускащ полумрак с винаги успокояващата си жълтеникава светлина. То-
зи път обаче светлината изглеждаше бледа и необичайно червена – беше
обезкуражаваща. Той развърза малката си торбичка със сместа, без да
маха от нея връвта, навървена около горния й край. Приближи лулата до
себе си, сложи я в ризата си и изсипа малко смес в огнището й. Накара
меда наблюдавам процедурата, като отбеляза, че ако се разсипе малко
смес, тя ще падне вътре в ризата му.

Дон Хуан напълни лулата до три четвърти, след това завърза тор-
бичката с една ръка, а с другата държеше лулата. Той вдигна една малка
глинена чинийка, подаде ми я и ми каза да взема няколко малки въглена
от огнището навън. Отидох зад къщата и загребах купчина въглени от
кирпичената печка. Бързо се върнах в стаята му. Усещах дълбоко безпо-
койство. Беше като предчувствие.

Седнах до дон Хуан и му подадох чинийката. Той я погледна и спо-
койно каза, че въглените са твърде големи. Той искал по-малки, които
биха се побрали в огнището на лулата. Върнах се при печката и взех ня-
колко. Той пое чинийката с новите въглени и я сложи пред себе си. Се-
деше с кръстосани крака, подвити под него. Хвърли ми един поглед с
крайчеца на окото си и се наведе напред, докато брадата му едва не до-
косна въглените. Държеше лулата с лявата си ръка и с изключително
пъргаво движение на дясната, вдигна един жив въглен и го сложи в ог-
нището на лулата. След това седна с изправен гръб и държейки лулата с
две ръце, я сложи в устата си и дръпна три пъти. Той протегна ръце към
мен и ми каза с твърд шепот да взема лулата с две ръце и да пуша.

Мисълта да откажа лулата и да избягам завладя съзнанието ми за
момент, но дон Хуан отново настоя – все още с шепот – да взема лулата
и да пуша. Погледнах го. Очите му бяха приковани в мен, погледът му
беше приветлив, загрижен. Беше ясно, че съм направил избора преди
много време. Нямаше алтернатива, освен да правя това, което той казва.
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Взех лупата и едва не я изпуснах. Беше гореща! Сложих я в устата
си крайно внимателно, защото смятах, че горещината й ще бъде непоно-
сима за устните ми. Но изобщо не усетих някаква горещина.

Дон Хуан ми каза да вдишвам. Пушекът навлезе в устата ми и ся-
каш се завъртя там. Беше тежък! Имах чувството, че устата ми е пълна с
тесто. Хрумна ми това сравнение, макар че устата ми никога не е била
пълна с тесто. Димът имаше вкус на ментол и вътрешността на устата
ми изведнъж стана студена. Беше усещане за освежаване.

– Пак! Пак! – чух да шепне дон Хуан.
Усетих как димът прониква свободно в тялото ми, почти без мой

контрол. Нямах нужда от повече увещания от страна на дон Хуан. Ме-
ханично продължих да вдишвам.

Изведнъж дон Хуан се наведе към мен и взе лулата от ръцете ми.
Той внимателно изтърси пепелта в чинийката с въглените, след това
наплюнчи пръста си и го завъртя в огнището на лулата, за да изчисти
стените му. Неколкократно духна през тръбицата. Видях го да прибира
лулата в калъфа й. Неговите действия задържаха вниманието ми.

Когато приключи с чистенето и прибирането на лулата, той се
втренчи в мен и аз за първи път осъзнах, че цялото ми тяло е вкочанено,
ментолизирано. Лицето ми натежа и челюстите ме боляха. Не можех да
държа устата си затворена, но нямаше изтичане на слюнка. Устата ми
изгаряше суха, но въпреки това не бях жаден. Започнах да усещам нео-
бикновена горещина по цялата си глава. Студена горещина! Дъхът ми
сякаш прорязваше ноздрите и горната ми устна всеки път, когато изди-
шах. Но той не изгаряше, а причиняваше болка като парче лед.

Дон Хуан седна до мен от дясната ми страна и без да мърда, задър-
жа калъфката над пода, като че ли я удържаше със сила. Дланите ми на-
тежаха. Ръцете ми увиснаха, смъквайки раменете ми. Носът ми течеше.
Избърсах го с опакото на ръката и горната ми устна изчезна! Избърсах
лицето си и останалата част изчезна! Аз се топях! Имах чувство, като че
цялата ми плът се топи. Скочих на крака и се опитах да сграбча нещо –
каквото и да било, с което да се подкрепя. Изпитах ужас, както никога
досега. Хванах се за един прът, който дон Хуан държеше забит в среда-
та на пода в стаята си. Застанах там за момент, след това се обърнах да
го погледна. Той още седеше неподвижен и държеше лулата си, втрен-
чен в мен.

Дъхът ми беше болезнено горещ (или студен?). Той ме задавяше.
Наведох глава напред, за да я подпра на пръта, но явно не го улучих и
главата ми продължи да се движи надолу, отвъд точката, в която беше
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прътът. Спрях, когато бях почти на пода. Изтеглих се нагоре. Прътът бе-
ше тук, пред очите ми! Отново опитах да отпусна глава на него. Опитах
да се контролирам и да бъда в съзнание, и задържах очите си отворени,
докато се навеждах напред, за да докосна пръта с челото си. Той беше
на няколко инча от очите ми, но когато сложих главата си на него,
изпитах най-налудничавото усещане, че минавам през него.

В отчаяно търсене на разумно обяснение заключих, че очите ми
изопачават перспективата и че прътът трябва да е на десет фута, макар
да го бях видял право пред очите си. Тогава измислих логичен, рациона-
лен начин да проверя разположението на пръта. Започнах да се движа
странично около него, стъпка по стъпка. Аргументът ми беше, че обика-
ляйки пръта по този начин, не бих могъл да направя кръг, по-голям от
пет фута в диаметър. Ако прътът наистина е на десет фута от мен или
отвъд моя обсег, ще дойде момент, когато ще съм с гръб към него. Вяр-
вах, че в този момент прътът ще изчезне, защото в действителност ще
бъде зад мен.

Тогава продължих да заобикалям пръта, но той оставаше пред очи-
те ми, докато вървях около него. В пристъп на фрустрация го сграбчих с
две ръце, но ръцете ми минаха през него. Аз сграбчвах въздуха. Внима-
телно изчислих разстоянието между пръта и мен. Прецених, че трябва
да е три фута, т.е. моите очи го приемаха като три фута. За момент си
поиграх с възприемането на перспективата, движейки главата си от една
страна на друга, като фокусирах всяко око последователно върху пръта,
а след това върху задния план. Според моя начин на преценка на перс-
пективата прътът безспорно беше пред мен, навярно на три фута. Про-
тягайки напред ръце, за да предпазя главата си, щурмувах с всички си-
ли. Усещането беше същото – минах през пръта. Този път изминах ця-
лото разстояние до пода. Отново се изправих. И заставането прав беше
може би най-необичайното от всички действия, които извърших тази
нощ. Аз се помислих изправен! За да стана, аз не използвах мускулите
си и скелетната система по начина, по който бях свикнал да го правя, за-
щото вече нямах контрол над тях. Разбрах го в мига, в който докоснах
земята. Но любопитството ми относно пръта беше толкова силно, че се
„помислих изправен“ чрез някакво рефлекторно действие. И преди на-
пълно да осъзная, че не мога да мръдна, бях станал.

Извиках на дон Хуан за помощ. В един момент изкрещях неистово,
колкото ми глас държи, но дон Хуан не се помръдна. Той продължаваше
да ме гледа отстрани, сякаш не искаше да обърне главата си, за да заста-
не напълно с лице към мен. Направих стъпка към него, но вместо да се
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придвижа напред, се олюлях назад и паднах на стената. Знаех, че съм се
блъснал в нея с гърба си, но не усетих твърдостта й. Бях напълно про-
виснал в мека, еластична субстанция – това беше стената. Ръцете ми бя-
ха протегнати настрани и тялото ми сякаш бавно потъваше в нея. Мо-
жех да гледам само напред към стаята. Дон Хуан още ме гледаше, но не
се помръдна да ми помогне. Направих върхово усилие да оттласна тяло-
то си от стената, но то само потъваше по-дълбоко и по-дълбоко. В нео-
писуем ужас усетих, че еластичната стена се затваря върху лицето ми.
Опитах се да затворя очи, но те бяха като заковани.

Не помня какво още се случи. Изведнъж дон Хуан беше пред мен,
на близко разстояние. Бяхме в другата стая, Видях неговата маса и кир-
пичената печка с горящия огън и разпознах с крайчеца на окото си огра-
дата около къщата. Можех да видя всичко много ясно. Дон Хуан беше
донесъл газения фенер и го беше закачил за гредата в средата на стаята.
Опитах се да погледна в другата посока, но очите ми бяха фиксирани да
виждат само право напред. Не можех да разгранича или да усетя никоя
част от тялото си. Дишането ми беше неуловимо. Мислите ми обаче бя-
ха извънредно бистри. Ясно осъзнавах какво става около мен. Дон Хуан
тръгна към мен и в този момент яснотата в съзнанието ми изчезна. Ся-
каш нещо в мен спря. Нямаше повече мисли. Видях дон Хуан да идва.
Мразех го. Исках да го разкъсам на парчета. Навярно тогава щях да го
убия, но не можех да мръдна. Първоначално смътно усетих налягане в
главата си, но то също изчезна. Беше останало само едно нещо – непрео-
долим гняв към дон Хуан. Виждах го само на няколко инча от мен. Ис-
ках да го издера. Усетих, че стена. Нещо в мен започна да се свива. Чух,
че дон Хуан ми говори. Гласът му беше тих и успокояващ и, стори ми
се, безкрайно приятен. Той се приближи още и започна да нарежда ис-
панска приспивна песен:

„Света Ана, защо бебето плаче? За ябълката, която е загубило. Ще
ви дам една. Давам две. Една за момичето и една за теб.“ (Senora Santa
Ana, porque llora el ni'no? Por una manzana que se le ha perdido. Jo ke
dare yna. Je le dare dos. Una para el nino y otra para vos.). Пропи ме топ-
лина. Беше топлина на сърцето и чувствата. Думите на дон Хуан бяха
далечно ехо. Те възвърнаха забравени спомени от детството.

Яростта, която бях изпитал преди, изчезна. Негодуванието се смени
с копнеж – една радостна привързаност към дон Хуан. Той каза, че тряб-
ва да се мъча да не заспя, че вече нямам тяло и съм свободен да се пре-
върна в каквото поискам. Той отстъпи. Очите ми бяха на нормално ни-
во, сякаш стоях пред него. Той протегна двете си ръце към мен и ми
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каза да вляза в него.
Аз ли се придвижих напред или той дойде по-близо до мен, но ръ-

цете му бяха почти на лицето ми – на очите ми, макар че не ги усещах.
– Влез в гърдите ми – чух го да казва.
Усетих, че го поглъщам. Беше същото усещане като за еластич-

ността на стената.
След това можех да чувам единствено неговия глас, който ми на-

реждаше да гледам и добре да виждам. Вече не можех да го различа.
Както изглежда, очите ми бяха отворени, тъй като виждах проблясъци
от светлина върху червено поле, сякаш гледах „светлина“ през затворе-
ни клепачи. След това мислите ми отново бяха включени. Те се върнаха
като бърза вълна от образи – лица, сцени. Сцени без никаква връзка из-
никваха и изчезваха. Беше като бърз сън, в който образите се застъпват
и променят. После мислите започнаха да намаляват като брой и интен-
зивност и скоро отново си отидоха. Имаше само съзнание за привърза-
ност, за това, че съм щастлив. Не можех да различа никакви форми или
светлина. Изведнъж бях изтеглен нагоре. Отчетливо усетих, че съм пов-
дигнат. И бях свободен, движещ се с огромна лекота и скорост във вода
или въздух. Плувах като змиорка. Извивах се и се усуквах, реех се наго-
ре и надолу, както си поискам. Усетих студен вятър да духа край мен.
Започнах да летя като перо напред и назад, и надолу, все надолу.

Събота, 28 декември 1963

Събудих се вчера късно следобед. Дон Хуан ми каза, че съм спал
спокойно почти два дни. Имах ужасно главоболие. Пийнах малко вода и
ми се повдигна. Чувствах се изморен, извънредно изморен и след ядене
отново заспах.

Днес отново се почувствах напълно отпочинал. Дон Хуан и аз раз-
говаряхме за моето преживяване с малкия дим. Мислейки, че иска да му
разкажа цялата история така, както винаги го правех, аз започнах да
описвам своите впечатления, но тон ме спря и каза, че не е необходимо.
Каза ми, че аз действително не съм правил нищо и съм заспал веднага,
така че няма за какво да се говори.

– А начинът, по който се чувствах? Нима той изобщо не е важен? –
настоях аз.

– Не, не и с дима. По-късно, когато се научиш как да пътуваш, ще
говорим; когато се научиш как да влизащ в нещата.
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– Наистина ли човек „влиза“ в нещата?
– Не помниш ли? Ти влезе във и мина през стената.
– Аз мисля, че всъщност излязох извън ума си.
– Не, не си.
– Ти по същия начин като мен ли се държа, когато пуши за първи

път, дон Хуан?
– Не, не беше същият. Ние имаме различни характери.
– Как се държа ти?
Дон Хуан не отговори. Перифразирах въпроса си и отново го зада-

дох. Но той каза, че не помни своите преживявания и че моят въпрос е
като да питам един рибар как се е чувствал първия път, когато е ловил
риба. Каза, че димът е уникален като съюзник, а аз му припомних, че и
за Мескалито беше казал, че е уникален. Той заяви, че всеки от тях е
уникален, но се различават по качествата си.

– Мескалито е закрилник, защото ти говори и може да направлява
действията ти – каза той. – Мескалито те учи на правилен начин на жи-
вот. И ти можеш да го видиш, защото той е извън тебе. Димът, от своя
страна, е съюзник. Той те трансформира и ти дава сила, без някога да
показва присъствието си. Ти не можеш да му говориш. Но знаеш, че съ-
ществува, защото той отнема тялото ти и те прави лек като въздух. Въп-
реки това ти никога не го виждаш. Той обаче е тук и ти дава сила да
постигнеш невьобразими неща, например като това, когато ставаш
безтелесен.

– Аз наистина почувствах, че се освободих от тялото си; дон Хуан?
– Така беше.
– Искаш да кажеш, че аз наистина не съм имал тяло?
– Какво мислиш ти самият?
– Е, не знам. Мога да кажа само как се чувствах.
– Всичко това, което си чувствал, е тук – в действителността.
– Но ти как ме виждаше, дон Хуан? Как ти изглеждах?
– Няма никакво значение как те виждах. То е, както когато сграбчи

пръта. Ти усети, че не е там, а го заобиколи, за да се увериш, че е там.
Но когато се хвърли към него, отново усети, че не е там.

– Но ти ме виждаше както съм сега, нали?
– Не! Ти не беше, както си сега!
– Добре! Приемам това. Но аз имах свое тяло, нали, макар че не мо-

жех да го усетя?
– Не! По дяволите! Ти нямаше тялото, което имаш днес.
– Тогава какво стана с тялото ми?
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– Мислех, че си разбрал. Малкият дим взе твоето тяло.
– Но къде отидох аз?
– Как, по дяволите, мислиш, че мога да знам това?
Беше безполезно да упорствам в опита си да намеря „рационално“

обяснение. Казах му, че не искам да споря или да задавам глупави въп-
роси, но ако приема идеята, че е възможно да загубя тялото си, ще загу-
бя цялата си рационалност.

Той каза, че както обикновено преувеличавам и че нито съм загу-
бил, нито ще загубя нещо, заради малкия дим.

Вторник, 28 януари 1964

Попитах дон Хуан какво мисли за идеята димът да бъде даден на
някой, който желае преживяването. Той възмутено отговори, че да се
даде димът на някой, би било все едно да го убиеш, тъй като няма да
има кой да го насочва. Помолих дон Хуан да обясни какво има предвид.
Той каза, че съм тук жив, разговарящ с него, защото той ме е върнал об-
ратно. Той е възвърнал моето тяло. Без него никога нямало да се събудя.

– Как възвърна моето тяло, дон Хуан?
– По-късно ще научиш това, но ще трябва да се научиш да го пра-

виш сам. Това е причината да искам да научиш колкото можеш повече,
докато все още съм тук. Ти загуби ценно време в задаването на глупави
въпроси за незначителни неща. Но може би не ти е съдено да научиш
всичко за малкия дим.

– Добре, какво да направя тогава?
– Остави дима да те учи толкова, колкото можеш да научиш.
– И димът ли учи?
– Разбира се, че учи.
– Той като Мескалито ли учи?
– Не, той не е учител като Мескалито. Той не показва същите неща.
– Но на какво учи димът тогава?
– Той ти показва как да боравиш с неговата сила и как да научиш,

че трябва да я взимаш колкото пъти можеш.
– Твоят съюзник е много страшен, дон Хуан. Той не приличаше на

нищо, което съм преживял досега. Помислих, че съм загубил ума си.
По никаква причина това беше най-горчивата представа, която ми

дойде в ума. Разглеждах цялата случка от специфичната позиция на чо-
век, имал други халюциногенни преживявания, от които може да
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извлече сравнение, и единственото, което ми идеше наум отново и отно-
во, беше, че с дима човек губи ума си.

Дон Хуан отхвърли сравнението ми и каза, че това, което съм усе-
тил, е било невъобразима сила. А за да борави с тази сила, човек трябва
да живее силен живот. Идеята за силен живот не само спада към подгот-
вителния период, но също така остава в нагласата на човека след прежи-
вяването. Той каза, че димът е толкова силен, че човек трябва да излиза
насреща му само със сила, иначе животът му ще бъде, разбит на
парчета.

Попитах го дали димът има еднакво въздействие върху всички. Той
каза, че димът извършва трансформация, но не при всеки.

– Тогава каква е специалната причина димът да извърши трансфор-
мация в мен? – попитах.

– Това, мисля аз, е много глупав въпрос. Ти покорно следваше вся-
ка задължителна стъпка. Не е мистериозно, че димът те трансформира.

Помолих го отново да ми разкаже за моя вид. Исках да знам как
съм изглеждал, тъй като представата за пребиваване извън тялото, която
той насади в съзнанието ми, беше разбираемо непоносима.

Той каза, че в интерес на истината се е страхувал да ме гледа. Той
се чувствал така, както трябва да се е чувствал неговият благодетел, ко-
гато е видял дон Хуан да пуши за първи път.

– Защо се страхуваше? Бях ли много страшен?
– Никога досега не бях виждал някой да пуши.
– Не си ли виждал твоя благодетел да пуши?
– Не.
– Никога не си виждал себе си?
– Как бих могъл?
– Би могъл да пушиш пред огледало.
Том не отговори, а се втренчи в мен и поклати глава. Отново го по-

питах дали е възможно да се гледа в огледало. Той каза, че е възможно,
макар че би било лошо, защото човек сигурно ще умре от страх, ако не
от нещо друго. Казах:

– Тогава човек сигурно изглежда страшен.
– Цял живот съм се чудил за същото – каза той. – Въпреки това, не

съм питал, нито гледал в огледалото. Дори не съм помислял за това.
– Как мога тогава да разбера?
– Ще трябва да чакаш, тъй както аз, докато дадеш дима на някой

друг, ако разбира се някога го овладееш. Тогава ще видиш как изглежда
човек. Това е правилото.
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– Какво би станало, ако пуша пред камера и се снимам?
– Не знам. Може димът да се обърне срещу теб. Но ти, предпола-

гам, го намираш толкова безвреден, че смяташ, че можеш да си играеш
с него.

Казах му, че нямам предвид да играя, но че той ми е казвал по рано,
че димът не изисква стъпки и съм помислил, че няма да има вреда да ис-
кам да знам как изглежда човек. Той ме поправи, като рече, че е искал
да каже, че не е необходимо да се следва специфичен ред, както е с дя-
волската трева. Той каза, че всичко, което е необходимо при дима, е
правилна нагласа. От тази гледна точка човек трябва да бъде точен в
следването на правилото. Той ми даде пример, като обясни, че няма зна-
чение коя съставка на сместа е набрана първо, стига количеството да е
точно.

Попитах дали ще има нещо лошо в това да разкажа на други за мое-
то преживяване. Той отговори, че единствените тайни, които никога не
трябва да бъдат разкривани, са как се прави сместа, как да се движиш и
как да се върнеш. Останалите неща не са важни.
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МОЯТА ПОСЛЕДНА СРЕЩА с Мескалмто беше цикъл от четири
сеанса, които се проведоха в рамките на четири последователни дни.
Дон Хуан нарече този дълъг сеанс mitote. Това беше пейотена церемо-
ния за peyoteros и чираци. Имаше двама по-стари мъже, около годините
на дон Хуан, единият от които беше водачът, и петима по-млади, в това
число и аз.

Церемонията се проведе в щата Чиуауа, Мексико, близо до грани-
цата с Тексас. Тя се състоеше в пеене и поглъщане на пейот през нощта.

През деня обслужващи жени, които стояха извън границите на мяс-
тото на церемонията, снабдяваха всеки мъж с вода и всеки ден се консу-
мираше символично само ритуална храна.

Събота, 12 септември 1964

През първата нощ от церемонията, 3 септември, четвъртък, взех
осем пейотени пъпки. Те нямаха ефект върху мен или ако имаха, той бе-
ше много слаб. През по-голямата част от нощта държах очите си затво-
рени. По този начин се чувствах много по-добре. Не заспах, нито пък
бях изморен. В самия край на сеанса пеенето стана необикновено. За
много кратък миг се почувствах извисен и ми се искаше да заплача, но
със завършека на песента това чувство изчезна.

Всички станахме и излязохме навън. Жените ни дадоха вода. Някои
от мъжете направиха гаргара, другите пиха. Мъжете изобщо не говоре-
ха, но жените бъбреха и се кикотиха през целия ден. Ритуалната храна
беше сервирана по пладне. Беше варено зърно.

По залез в петък, 4 септември, започна вторият сеанс. Водачът изпя
своята пейотена песен и отново започна цикълът на песни и приемане
на пейотени пъпки. Той завърши сутринта, като всеки изпя своята собс-
твена песен в унисон с другите.

Когато излязох, не видях толкова много жени както предишния
ден. Някой ми даде вода, но обкръжението вече не ме занимаваше. Бях
приел отново осем пъпки, но ефектът беше различен.

Трябва да беше към края на сеанса, когато пеенето значително се
засили с едновременното запяване на всички. Долових, че някой извън
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къщата иска да влезе. Не знаех дали пеенето се извършва, за да „му“ се
попречи да се втурне вътре, или за да го примами да влезе вътре.

Бях единственият, който нямаше песен. Те всички като че ли ме
гледаха въпросително, особено младите мъже. Смутих се и затворих
очи.

Тогава разбрах, че много по-добре мога да възприема какво става,
ако държа очите си затворени. Тази мисъл задържа цялото ми внимание.
Затворих очи и видях мъжете пред мен. Отворих ги, а образът беше неп-
роменен. За мен обстановката беше абсолютно същата, независимо дали
очите ми са отворени или затворени.

Изведнъж всичко изчезна, или се разпадна, и на негово място изп-
лува подобната на човек фигура на Мескалито, която бях видял преди
две години. Той седеше на известно разстояние с профил към мен, Заг-
ледах го втренчено, но той не ме погледна, нито веднъж не се обърна.

Сметнах, че правя нещо нередно, нещо, което го отблъсква. Станах
и тръгнах към него, за да го попитам какво е то. Но самият акт на дви-
жението разсея образа. Той започна да избледнява, а фигурите на мъже-
те, с които бях, се насложиха върху него. Отново чух силното неистово
пеене.

Отидох в близките храсти и повървях известно време. Всичко из-
пъкваше много ясно. Забелязах, че виждам в тъмното, но този път това
ми направи съвсем слабо впечатление. Важният въпрос беше защо Мес-
калмто ме отбягва.

Върнах се при групата и, тъкмо да влиза в къщата, чух силен тътен
и усетих трус. Земята се залюля. Беше същият звук, който бях чул в до-
лината с пейот преди две години. Изтичах отново към храстите. Бях си-
гурен, че Мескалито е там и ще го намеря. Но той не беше там. Чаках до
сутринта и се присъединих към другите малко преди края на сеанса.

Обичайната процедура беше повторена на третия ден. Не бях измо-
рен, но следобеда спах. Вечерта в събота, 5 септември, старецът изпя
своята пейотена песен, за да поднови цикъла. През този сеанс аз сдъвках
само една пъпка и не слушах нито една от песните, нито пък обръщах
внимание на това, което става. От самото начало цялото ми същество
беше уникално концентрирано върху една точка. Знаех, че липсва нещо
ужасно важно за моето добро състояние.

Докато мъжете пееха, аз помолих Мескалито на висок глас да ме
научи на песен. Молбата ми се смеси със силното пеене на мъжете. Не-
забавно чух в ушите си песен. Обърнах се с гръб към групата и заслу-
шах. Слушах думите и мелодията отново и отново, и ги повтарях,
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докато научих цялата песен. Беше дълга песен на испански. След това
няколко пъти я изпях на групата, И скоро след това в ушите ми дойде
нова песен. До сутринта бях изпял двете песни безброй пъти. Почувст-
вах се обновен, укрепнал.

Но след като ни дадоха вода, дон Хуан ми подаде една торба и
всички отидохме на хълмовете. Беше дълго, изморително ходене по ед-
но ниско плато. Там видях няколко растения пейот. По някаква причина
не исках да ги гледам. След като прекосихме платото, групата се разде-
ли. Дон Хуан и аз тръгнахме обратно, събирайки пейотени пъпки, точно
както първия път, когато му помагах.

Върнахме се късно следобед в неделя, 6 септември. Вечерта вода-
чът отново откри цикъла. Никой не каза дума, но аз отлично знаех, че
това е последното събиране. Този път старецът изпя нова песен. Кесия
със свежи пейотени пъпки минаваше от човек на човек. Това беше пър-
вият път, когато вкусвах свежа пъпка. Тя беше мека, но трудно се дъвче-
ше. Наподобяваше жилав зелен плод и беше по-стипчива и по-горчива
от сушените пъпки. Лично аз намерих свежия пейот безкрайно
ободряващ.

Сдъвках четиринайсет пъпки. Преброих ги внимателно. Не довър-
ших последната, защото чух познатия тътен, който отбелязваше присъс-
твието на Мескалито.

Всички пееха неистово и аз разбрах, че дон Хуан и всички останали
действително са чули шума. Отхвърлих мисълта, че реакцията им е от-
говор на знак, даден от някой от тях, само за да ме заблудят.

В този момент усетих като че ли една огромна вълна от мъдрост ме
поглъща. Предположението, което ме беше спохождало три години, се-
га се превърна в сигурност. Отнело ми беше три години да разбера, или
по-скоро да открия, че каквото и да се съдържа в кактусите Lophophora
williamsii, няма нищо общо с мен. То съществуваше само там навън, на
свобода. Сега узнах това.

Пях пламенно, докато вече не можех да произнасям думите. Имах
чувството, че сякаш моите песни са вътре в тялото ми, разтърсващи ме
неконтролируемо. Трябваше да изляза и да намеря Мескалито, иначе
щях да се пръсна. Тръгнах към полето с пейот. Продължих да пея пес-
ните си. Знаех, че те са лични мои – едно неоспоримо доказателство за
моята целенасоченост. Усещах всяка една от стъпките си. Те отекваха
по земята. Тяхното ехо пораждаше неописуема еуфория, че съм човек.

Всяко растение пейот на полето блестеше с румена искряща свет-
лина. Едно растение имаше много ярка светлина. Седнах пред него и му

Учението на дон Хуан

112



изпях песните си. Както пеех, Мескалито излезе от растението – същата
подобна на човек фигура, която бях видял преди. С голяма дързост за
човек с моя темперамент, аз му пях. Изведнъж чух звук на флейти или
на вятър – една позната музикална вибрация. Той като че каза, както
преди две години: „Какво искаш?“

Заговорих много високо. Казах, че знам, че в живота и постъпките
ми има нещо грешно, но не мога да открия какво е то. Помолих го да ми
каже какво не е наред с мен, а също да ми каже и името си, за да мога да
го викам, когато имам нужда от него. Той ме погледна, издължи устата
си като тромпет, докато стигна до ухото ми, и ми каза своето име.

Изведнъж видях собствения си баща да стои в средата на пейотено-
то поле, но полето беше изчезнало и на сцената беше старият ми дом,
домът на моето детство. Баща ми и аз бяхме застанали до едно смокино-
во дърво. Прегърнах баща си и бързо започнах да му казвам неща, които
никога преди не съм могъл да кажа. Всяка една от мислите ми беше
стегната и по същество. Сякаш наистина нямахме време и аз трябваше
да кажа всичко наведнъж. Казах потресаващи неща за моите чувства
към него, неща, които никога не бих могъл да произнеса при обичайни
обстоятелства.

Баща ми не говореше. Той просто слушаше, а след това беше от-
дръпнат или сякаш всмукан назад. Отново бях сам. Разплаках се с разка-
яние и тъга.

Вървях през полето с пейот, викайки името, което ме бе научил
Мескалито. Нещо изплува от една странна, сякаш звездна светлина вър-
ху едно пейотено растение. Беше дълъг блестящ обект – нещо като
стълб светлина, но с височината на човек. За момент той озари цялото
поле със силна жълтеникава или кехлибарена светлина. След това тя за-
пали цялото небе отгоре, рисувайки изумителна, великолепна гледка.
Помислих, че ще ослепея, ако продължа да гледам. Бързо закрих очи с
ръцете си.

Имах ясното съзнание, че Мескалито ми каза да изям още една пъп-
ка пейот. Помислих си: „Не мога да направя това, защото нямам нож, с
който да я отрежа.“ По същия странен начин той ми каза: „Изяж една от
земята.“

Легнах по корем и сдъвках върха на едно растение. То ме възпламе-
ни. Изпълни всяко кътче на тялото ми с топлина и усещане за проникно-
веност. Всичко оживя и доби сложни и изящни детайли, но и естестве-
ност. Аз бях навсякъде. Можех да виждам горе, долу и наоколо, в едно и
също време.
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Това особено състояние продължи достатъчно дълго, за да го осъз-
ная. След това се смени с тягостен ужас, който не ме връхлетя внезапно,
но все пак бързо. Отначало моят удивителен свят на тишина беше раз-
търсен от остри шумове, но аз не се разтревожих. След това звуците
станаха по-силни и непрекъснати, като че ли ме бомбардираха отвсякъ-
де. И постепенно загубих усещането за плаване в един свят неутрален,
безпристрастен и красив. Шумовете станаха сякаш гигантски стъпки.
Нещо огромно дишаше и се движеше около мен. Реших, че ме
преследва.

Изтичах и се скрих зад един камък и оттам се опитах да определя
какво ме следва. В един момент изпълзях от скривалището и моят нез-
наен преследвач връхлетя върху мен. Беше като морски водорасли. То
се просна върху мен. Помислих, че тежестта му ще ме смачка, но се озо-
вах вътре в тръба или кухина. Ясно видях, че водораслите не бяха пок-
рили цялата водна повърхност около мен. Беше останало късче свобод-
на площ под камъка. Започнах да пълзя под него. Видях, че от водорас-
лите капят огромни капки течност. Аз „узнах“, че те отделят разтваряща
киселина, за да ме разложат. Една капка падна на ръката ми. Опитах да
изтрия киселината с малко пръст, към която добавих слюнка, като про-
дължавах да копая. В един момент бях почти парообразен. Бях изтлас-
кан към някаква светлина. Помислих, че водораслите са ме разложили.
Смътно долових светлина, която стана по-ярка. Тя си пробиваше път из-
под земята, докато накрая изригна в нещо, в което познах слънцето, из-
лизащо иззад планините.

Бавно започнах да възстановявам нормалните си сетивни процеси.
Легнах по корем, с брада върху сгънатата си ръка. Пейотеното поле
пред мен отново започна да се възпламенява и преди да мога да отместя
очи, дългата светлина отново изплува. Тя закръжи над мен. Седнах.
Светлината докосна цялото ми тяло със спокойна сила и след това из-
чезна от погледа ми.

Тичах по целия път до мястото, където бяха другите мъже. Всички
се върнахме в града. Дон Хуан и аз останахме още един ден у дон Ро-
берто, водачът на церемонията. През цялото време там спах. Когато се
канехме да си тръгваме, младите мъже, участвали в сеансите с пейот,
дойдоха при мен. Те ме прегърнаха един по един и се засмяха плахо.
Всеки един се представи. Часове говорих с тях за всичко, освен за съби-
ранията с пейот.

Дон Хуан каза, че е време да си тръгваме. Младите мъже отново ме
прегърнаха.

Учението на дон Хуан

114



– Ела пак – каза един от тях.
– Ние вече те чакаме – добави друг. Потеглих бавно, опитвайки се

да видя по-старите мъже, но никой от тях не беше там.

Четвъртък, 10 септември 1964

Винаги, когато разказвах на дон Хуан едно преживяване, нещо ме
караше да го възстановявам стъпка по стъпка, доколкото съм в състоя-
ние. Изглежда това бе единственият начин да си спомня всичко.

Днес му разказах подробностите от последната ми среща с Меска-
лито. Той изслуша разказа ми внимателно до момента, в който Мескали-
то ми каза името си. Тук дон Хуан ме прекъсна.

– Сега ти си самостоятелен – каза той. – Закрилникът те прие. Отсе-
га нататък аз много малко ще ти бъда в помощ. Не е необходимо да ми
казваш нищо повече за връзката си с него. Сега знаеш неговото име. И
нито името, нито отношенията ви трябва някога да бъдат споменавани
пред живо същество.

Настоях, че искам да му разкажа всички подробности от преживя-
ването, защото не го разбирах. Казах му, че се нуждая от помощта му, за
да изтълкувам това, което съм видял. Той каза, че мога да го сторя сам,
че за мен е по-добре да започна да мисля самостоятелно. Възразих, че
ме интересува да чуя неговото мнение, защото ще ми отнеме твърде
много време да стигна до свое, а и не знам как да постъпвам, Казах:

– Да вземем например песните. Какво означават те?
– Само ти можеш да решиш това – каза той. – Как мога аз да знам

какво означават? Единствен закрилникът може да ти каже това, както и
само той може да те научи на своите песни. Ако аз трябва да ти кажа
какво означават, то би било все едно да научиш песните на някой друг.

– Какво искаш да кажеш с това, дон Хуан?
– Ти можеш да различиш фалшивите, слушайки хора да пеят песни-

те на закрилника. Само песните с душа са негови и са научени от него.
Останалите са подобия на песните на други хора. Понякога хората са та-
ка измамни. Те пеят нечии песни, без дори да знаят какво казват
песните.

Казах, че с въпроса си съм искал да попитам с каква цел се използ-
ват, песните. Той отговори, че песните, които съм научил, са за повиква-
не на закрилника и че трябва винаги да ги използвам, заедно с името му,
за да го извикам. Дон Хуан каза, че по-късно може би Мескалито ще ме
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научи на други песни за други цели.
Попитах го тогава дали смята, че закрилникът напълно ме е приел.

Той се засмя, като че ли въпросът ми е глупав. Каза ми, че закрилникът
ме е приел и се е уверил, че аз знам, че той ме е приел, показвайки ми се
като светлина два пъти. Дон Хуан изглежда беше много впечатлен от
факта, че съм видял светлината два пъти. Той подчерта този аспект на
срещата ми с Мескалито.

Казах му, че не мога да разбера как е възможно да бъдеш приет от
закрилника и в същото време, да бъдеш изплашен до смърт от него.

Той дълго не отговори. Изглеждаше озадачен. Накрая каза:
– Толкова е ясно. Това, което той е искал, е толкова ясно, че не про-

умявам как не разбираш.
– Все още всичко ми е непонятно, дон Хуан.
– Наистина е нужно време, за да видиш и разбереш какво има пред-

вид Мескалито. Ти трябва да мислиш за неговите уроци, докато те ти
станат ясни.

Петък, 11 септември 1964

Отново настоях дон Хуан да разтълкува моите визуални преживя-
вания. Той шикалкави известно време. След това-заговори така, сякаш
водехме разговор за Мескалито.

– Виждаш ли колко е глупаво да питаш дали е като човек, с когото
можеш да говориш? – каза дон Хуан. – Той не е като нещо, което някога
си виждал. Той е като човек, но в същото време не е като човек. Трудно
е да се обясни това на хора, които нищо не знаят за него, а искат извед-
нъж да научат всичко. И после, неговите уроци са така тайнствени, как-
то и той самият. Никой, доколкото знам, не може да предскаже неговите
действия. Ти му задаваш въпрос и той ти показва пътя, но не ти казва за
това по начина, по който ти и аз си говорим. Сега разбираш ли какво
прави той?

– Не мисля, че ми е трудно да го разбера. Това, което не мога да
проумея, е какво иска да каже.

– Ти го попита какво не е наред при тебе и той ти даде пълната кар-
тина. Не може да има грешка! Не можеш да твърдиш, че не си разбрал.
Това не е бил разговор и въпреки това е бил. След това си му задал друг
въпрос и той ти е отговорил по абсолютно същия начин. Колкото до то-
ва, което е искал да каже, не съм сигурен, че го разбирам, защото ти
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намери за добре да не ми кажеш какъв е бил въпросът ти.
Повторих много внимателно въпросите, които си спомнях, че съм

задал. Подредих ги в реда, в който ги бях произнесъл: „Върша ли вярно-
то нещо? На верния път ли съм? Какво трябва да направя с живота си?“

Дон Хуан каза, че въпросите, които съм задал, са само думи. По-
добре е въпросите да не се произнасят, а да се задават отвътре. Той каза,
че закрилникът е искал да ми даде урок. И за да докаже, че иска да ми
даде урок, а не да ме прогони, като ме плаши, той ми се е показал като
светлина два пъти.

Казах, че не разбирам защо Мескалито ме тероризира, ако ме е при-
ел. Припомних на дон Хуан, че според неговите твърдения, да бъдеш
приет от Мескалито означава, че неговата форма е постоянна и не се об-
ръща от блаженство в кошмар. Дон Хуан се засмя отново и каза, че ако
помисля за въпроса, който е бил в сърцето ми, когато съм говорил с
Мескалито, тогава аз сам бих разбрал урока.

Да мисля за въпроса, който е бил в „сърцето“ ми, беше трудна зада-
ча. Казах на дон Хуан, че в ума ми имаше много неща. Когато попитах
дали съм на верния път, имах предвид: „Дали съм с по един крак във
всеки от двата свята? Кой свят е верният; Каква посока да поеме живо-
тът ми?“

Дон Хуан изслуша обясненията ми и заключи, че нямам ясен възг-
лед за света и закрилникът ми е дал прелестно ясен урок.

Той каза:
– Ти смяташ, че за теб има два свята – два пътя. Но има само един.

Закрилникът ти показа това с невероятна яснота. Единственият свят,
достъпен за тебе, е светът на хората и ти не можеш да избереш да напус-
неш този свят. Ти си човек! Закрилникът ти показа светът на щастието,
където няма разлика между нещата, защото там няма кой да пита за раз-
ликата. Но това не е светът на хората. Закрилникът те извади от него,
като те разтърси, и ти показа как човек мисли и се бори, Това е светът
на хората. И да бъдеш човек, означава да принадлежиш на този свят.
Твоята суета те кара да вярваш, че живееш в два свята, но това е само
твоята суета. За нас има един единствен свят. Ние сме хора и трябва да
следваме света на хората със задоволство. Мисля, че това е бил урокът.
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И3ГЛЕЖДА Дон Хуан искаше да работя с дяволската трева колко-
то може повече. Тази позиция беше в противоречие със заявеното от не-
го нехаресване на силата. Той се поясни, като каза, че е близо времето,
когато трябва отново да пуша, и че дотогава трябва да съм опознал по-
добре силата на дяволската трева.

Той неколкократно намекна, че трябва поне да изпитам дяволската
трева с още една магия с гущерите. Идеята ме занимаваше известно вре-
ме. Настойчивостта на дон Хуан нарасна драматично и аз се почувствах
задължен да обърна внимание на искането му. И един ден реших да га-
дая за някои изгубени предмети.

Понеделник, 28 декември 1964

В събота, 19 декември, отрязах корена Datura. Изчаках, докато ста-
не доста тъмно, за да изпълня своя танц около растението. През нощта
приготвих своя екстракт от корена и в неделя към 6 часа сутринта оти-
дох при моята Datura. Седнах пред растението. Бях си записал внима-
телно уроците на дон Хуан за процедурата. Отново прочетох бележките
си и разбрах, че не трябва да стривам корена тук. Моята близост до рас-
тението някак ми даде един вид рядка емоционална стабилност, яснота
на мисълта и сила да се концентрирам върху действията си, каквато
обикновено ми липсваше.

Следвах педантично всички указания, пресмятайки времето си та-
ка, че тестото и коренът бяха готови до късния следобед. Около 5 часа
вече се опитвах да хвана двойка гущери. Час и половина опитвах всеки
начин, който ми дойде на ум, но всеки мой опит се проваляше. Седях
пред растението Datura, опитвайки се да измисля подходящ начин за
постигане на целта си, когато изведнъж си спомних, че дон Хуан беше
казал, че на гущерите трябва да се говори. Отначало се почувствах сме-
шен, говорейки на гущерите. Беше като смущение от говорене пред ау-
дитория. Чувството скоро изчезна и аз продължих да говоря. Беше поч-
ти тъмно. Повдигнах един камък. Под него имаше един гущер. Изглеж-
даше скован. Вдигнах го. А след това видях, че има още един вкочанен
гущер под един друг камък. Те дори не шавнаха.
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Зашиването на устата и на очите беше най-трудната работа. Отбе-
лязах, че дон Хуан беше ми внушил разбирането за неотменимост на
действията. Неговото становище беше, че когато човек започне едно
действие, не бива да спира. Ако обаче сега бих пожелал да спра, нищо
не би ми попречило. Но може би не исках да спра.

Пуснах единия гущер и той тръгна в североизточна посока – полич-
ба за хубаво, но тежко преживяване. Завързах другия гущер за рамото
си и намазах слепоочията си според указанията. Гущерът беше вкоча-
нен. За момент помислих, че е умрял, а дон Хуан никога не беше ми каз-
вал какво да правя, ако това стане. Но гущерът беше само скован.

Изпих дозата и изчаках малко. Не усетих нищо необичайно. Започ-
нах да натривам тесто върху слепоочията си. Мазнах двайсет и пет пъти.
След това твърде механично, сякаш бях разсеян, неколкократно го раз-
мазах по цялото си чело. Осъзнах грешката си и бързо изтрих тестото.
Челото ми беше потно. Пламнах. Обзе ме силно безпокойство, тъй като
дон Хуан ме беше предупредил изрично да ме натривам тесто на челото
си. Страхът се смени с чувство на абсолютна самота, чувство, че съм об-
речен. Бях там сам. Ако ми се случеше нещо лошо, нямаше кой да ми
помогне. Исках да избягам. Имах едно тревожно усещане за нерешител-
ност, за това, че не зная какво да правя. Поток от мисли нахлу в съзна-
нието ми, профучавайки с невероятна скорост. Забелязах, че бяха твърде
странни мисли, тоест бяха странни в смисъл, че изглежда идваха по раз-
личен начин от обикновените мисли. Познавам начина, по който мисля.
Мислите ми имат определен ред и всяко отклонение е забележимо.

Една от несвойствените мисли беше за твърдение, направено от пи-
сател. Смътно си спомням, че тя беше повече като глас или нещо, каза-
но някъде в обкръжението ми. Стана толкова бързо, че ме стресна. Сп-
рях се, за да я обмисля, но тя премина в обикновена мисъл. Бях сигурен,
че съм прочел твърдението, но не можех да се сетя за името на автора.
Изведнъж си спомних, че това е Алфред Крьобер. След това друга чуж-
да мисъл изникна и „каза“, че не Крьобер, а Георг Симел е написал
твърдението. Настоях, че е Крьобер, и следващото нещо, което осъзнах,
беше, че съм погълнат от спор със себе си. И бях забравил за чувството
си, че съм обречен.

Клепачите ми тежаха, сякаш бях взел таблетки за сън. Макар нико-
га да не съм взимал такива, това беше представата, която ми дойде на-
ум. Заспивах. Исках да отида до колата си и да пропълзя в нея, но не мо-
жех да мръдна.

След това твърде внезапно се събудих или по-скоро почувствах, че
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съм се събудил. Първата ми мисъл беше кое време е. Огледах се наоко-
ло. Не бях пред растението Datura. Равнодушно приех факта, че предп-
риемам друго прекрасно преживяване. Беше дванайсет и трийсет и пет
по един часовник над главата ми. Знаех, че е следобед.

Видях млад мъж, носещ куп книжа. Почти го докосвах. Видях пул-
сиращите вени на врата му и чух бързото туптене на сърцето му. Бях по-
гълнат от това, което виждах, и дотук нямах ясна представа за качество-
то на мислите си. Тогава чух в ушите си „глас“, описващ сцената, и
осъзнах, че „гласът“ беше чуждата мисъл в съзнанието ми.

Бях така погълнат да слушам, че сцената вече не представляваше за
мен интерес във визуално отношение. Чух гласа в дясното си ухо, над
рамото ми. Той действително създаваше сцената, описвайки я. Но той се
подчиняваше на волята ми, защото можех да го спра по всяко време и,
без да бързам, да прегледам детайлите, за които той е говорил. Аз „чух-
видях“ пълната последователност на действията на младия мъж. Гласът
продължи да ги обяснява с най-малки подробности, но някак действията
не бяха важни. Необикновеното следствие беше „малкият глас“. Три пъ-
ти по време на преживяването опитах да се завъртя, за да видя кой гово-
ри. Опитах да обърна главата си изцяло надясно или просто неочаквано
да я завъртя, за да видя дали има някой. Но всеки път, когато го правех,
зрението ми се замъгляваше. Помислих: „Причината да не мога да се за-
въртя е, защото сцената не е в сферата на обикновената реалност.“ И та-
зи мисъл беше лично моя.

Оттук нататък съсредоточих вниманието си само върху гласа. Той
сякаш идваше от рамото ми. Беше идеално ясен, макар че беше някакси
„малък“. Той небеше обаче детски глас или фалцет, а миниатюрен мъж-
ки глас. Не беше и моят глас. Приех, че чувам английски. Винаги, кога-
то се опитвах нарочно да впримча гласа, той заглъхваше напълно или
ставаше неясен и сцената избледняваше. Помислих за сравнение. Гласът
беше като представата, създадена от прашинки в миглите или кръвонос-
ните съдове в роговицата на окото – едно винтообразно очертание, кое-
то може да бъде видяно, ако човек не го гледа директно. Но в момента, в
който той опита да го погледне, то излиза от погледа с движението на
очната ябълка.

Изцяло изгубих интерес към действието. Докато слушах, гласът
стана по-заплетен. Това, което мислех, че е глас, повече приличаше на
нещо, шепнещо в ухото ми. Но това не беше точно. Нещо мислеше
вместо мен. Мислите бяха извън мен. Знаех, че е така, защото можех да
поддържам собствените си мисли И мислите на „другия“.
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В един момент гласът сътвори сцени с действащо лице младият чо-
век, които нямаха нищо общо с моя първоначален въпрос за загубените
вещи. Младият човек извършваше много сложни действия. Действието
отново доби значение и аз вече не обръщах внимание на гласа. Започнах
да губя търпение. Исках да спра. „Как мога да приключа това?“ – по-
мислих. Гласът в ухото ми каза, че трябва да се върна в каньона. Попи-
тах как и гласът отговори, че трябва да мисля за растението си.

Помислих за растението си. Обикновено седях пред него. Бях го
правил толкова много пъти, че беше твърде лесно да си го представя яс-
но. Реших, че това, че го виждам, а в момента това беше така, е друга
халюцинация, но гласът каза, че съм се „върнал“! Наострих уши. Имаше
само тишина. Растението Datura пред мен изглеждаше толкова реално,
колкото всичко друго, което бях видял, но можех да го докосна, можех
да се движа.

Станах на крака и тръгнах към колата. Усилието ме изчерпа. Сед-
нах и затворих очи. Виеше ми се свят и исках да повърна. Ушите ми
бучаха.

Нещо се плъзна на гърдите ми. Беше гущерът. Спомних си предуп-
реждението на дон Хуан да го освободя. Върнах се при растението и
развързах гущера. Не исках да видя дали е жив или мъртъв. Счупих гли-
неното гърне с тестото и сритах малко пръст върху него. Влязох в кола-
та и заспах.

Четвъртък, 24 декември 1964

Днес разказах на дон Хуан цялото преживяване. Както обикновено,
той ме изслуша без да ме прекъсва. Накрая проведохме следния диалог:

– Ти си направил нещо много лошо.
– Знам. Беше много глупава грешка, случайност.
– Няма случайности, когато имаш работа с дяволската трева. Казах

ти, че тя всячески ще те изпита. Доколкото разбирам, или ти си много
силен, или тревата наистина те харесва. Центърът на челото е само за
големи брухо, които знаят как да боравят с нейната сила.

– Какво става обикновено, когато човек натрие челото си с тесто,
дон Хуан?

– Ако човекът не е голям брухо, той никога няма да се върне от
пътуването.

– Ти някога натривал ли си челото си с тесто, дон Хуан?
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– Никога! Моят благодетел ми е казвал, че много малко хора се
връщат от такова пътуване. Човекът може да изключи за месеци и ще
трябва да бъде обслужван от другите. Моят благодетел ми е казвал, че
гущерите могат да заведат човек накрая на света и да му покажат най-
изумителни неща по негова молба.

– Познаваш ли някой, който някога е правил такова пътуване?
– Да, моят благодетел. Но той никога не ме е учил как да се

връщам.
– Толкова ли е трудно връщането, дон Хуан?
– Да. Ето защо твоето действие наистина ме удивлява. Ти не знаеш

стъпките, които трябва да следваш, а ние трябва да следваме определе-
ни стъпки, защото в тях човек намира сила. Без тях сме нищо.

Часове наред останахме безмълвни. Той изглеждаше потънал в дъл-
бок размисъл.

Събота, 26 декември 1964

Дон Хуан ме попита дали съм потърсил гущерите. Казах му, че съм
ги потърсил, но не съм могъл да ги намеря. Попитах го какво щеше да
стане, ако единият гущер беше умрял, докато го носех. Той каза, че
смъртта на един гущер може да бъде нещастно събитие; че ако гущерът
със зашитата уста беше умрял когато и да е, нямаше да има смисъл да
следвам магьосничеството. Това също би означавало, че гущерите са от-
теглили приятелството си и че аз ще трябва да се откажа за дълго време
от ученето за дяволската трева.

– Колко дълго, дон Хуан? – попитах.
– Две години или повече.
– Какво щеше да стане, ако беше умрял другият гущер?
– Ако беше умрял вторият гущер, ти щеше да бъдеш в истинска

опасност. Щеше да бъдеш сам, без водач. Ако той беше умрял преди да
започнеш магията, ти щеше да можеш да спреш. Но ако беше спрял, ще-
ше да се наложи да се откажеш от дяволската трева завинаги. Ако гуще-
рът беше умрял, докато е на рамото ти, след като си започнал магията,
ти би трябвало да продължиш с нея, а това наистина би било лудост.

– Защо би било лудост?
– Защото при такива обстоятелства нищо няма смисъл. Ти си сам,

без водач, виждащ ужасяващи, безсмислени неща.
– Какво имаш предвид под „безсмислени неща“?
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– Неща, които виждаме сами. Неща, които виждаме, когато нямаме
насока. Това значи, че дяволската трева се опитва да се отърве от тебе,
като накрая те отстрани.

– Познаваш ли някой, който някога е преживял това?
– Да. Аз. Без мъдростта на гущерите аз полудях.
– Какво видя, дон Хуан?
– Куп глупости. Какво друго бих могъл да видя без насока?

Понеделник, 28 декември 1964

– Дон Хуан, ти ми каза, че дяволската трева изпитва хората. Какво
имаше предвид?

– Дяволската трева е като жена и като жена тя ласкае мъжете. Тя им
залага капани на всяка крачка. Тя постъпи така с тебе, когато те накара
да натриеш тесто на челото си. Тя отново ще опита и ти сигурно ще се
хванеш на въдицата. Предупреждавам те за това. Не я приемай със
страст. Дяволската трева е само един път към тайните на човека на зна-
нието. Има и други пътища. Но нейният капан е да те накара да вярваш,
че единственият път е нейния. Казвам ти, че е безполезно да прахосваш
живота си по един път, особено ако този път няма сърце.

– Но как разбираш кога един път няма сърце, дон Хуан?
– Преди да поемеш по него, задай един въпрос: „Има ли този път

сърце?“ Ако отговорът е не, ще го узнаеш и трябва да си избереш друг
път.

– Но как да разбера със сигурност дали пътят има сърце или не?
– Всеки би разбрал това. Лошото е, че никой не задава въпроса. И

когато накрая човек разбере, че е следвал път, който няма сърце, пътят е
готов да го убие. В този момент много малко хора могат да спрат, за да
помислят и да оставят пътя.

– Как да постъпвам, за да задам въпроса както трябва, дон Хуан?
– Просто го задай.
– Искам да кажа, има ли точен метод, така че да не лъжа себе си и

да мисля, че отговорът е да, когато всъщност е не?
– Защо ще се лъжеш?
– Може би защото в този момент пътят е приятен и доставя

удоволствие.
– Това е нелепост. Един път без сърце никога не доставя удоволст-

вие. Ти трябва упорито да работиш, дори само за да го поемеш. От
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друга страна, един път със сърце е лек. Той не те кара да работиш, за да
го харесаш.

Дон Хуан изведнъж смени посоката на разговора и безцеремонно
ме конфронтира с идеята, че аз харесвам дяволската трева. Трябваше да
призная, че най-малкото имам предпочитания към нея. Той ме попита
какво мисля за неговия съюзник, дима, и аз трябваше да му кажа, че са-
мо мисълта за него ме подлудява от страх.

– Казах, че за да избереш един път, трябва да бъдеш свободен от
страх и амбиция. Но димът те заслепява със страх, а дяволската трева те
заслепява с амбиция.

Възразих, че дори за да поеме по един път, човек се нуждае от ам-
биция и че неговото твърдение, че човек трябва да бъде освободен от
амбиция, е неразбираемо. Човек трябва да има амбиция, за да научи.

– Да желаещ да учиш не е амбиция – каза той. – Нашата участ като
хора е да искаме да знаем, но да търсиш дяволската трева, значи да
предлагаш цена за сила, а това е амбиция, защото ти не предлагаш цена,
за да знаеш. Не се оставяй дяволската трева да те заслепи. Тя вече те
хвана на въдицата. Тя примамва хората и им дава усещане за сила. Кара
ги да чувстват, че могат да направят неща, които никой обикновен човек
не може. Но това е нейният капан. И още нещо, пътят без сърце ще се
обърне срещу хората и ще ги унищожи. Не е нужно много, за да се ум-
ре, а да търсиш смъртта, е все едно да търсиш нищото.
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ПРЕЗ МЕСЕЦ ДЕКЕМВРИ 1964 година дон Хуан и аз отидохме да
съберем различни растения, необходими за приготвянето на сместа за
пушене. Това беше четвъртият цикъл. Дон Хуан само наглеждаше моите
действия. Той ме караше да не бързам, да гледам и обмислям, преди да
откъсна което и да е растение. След като съставките бяха събрани и
складирани, той ме придума отново да се срещна с неговия съюзник.

Четвъртък, 31 декември 1964

– Сега, след като знаеш малко повече за дяволската трева и за дима,
можещ по-ясно да прецениш кой от двамата харесваш повече – каза дон
Хуан.

– Димът наистина ме ужасява, дон Хуан. Не знам точно защо, но
нямам добро чувство към него.

– Ти обичаш ласкателството, а дяволската трева те ласкае. Като же-
на тя те кара да се чувстваш добре. Димът, от друга страна, е най-благо-
родната сила. Той има най-чистото сърце. Той не примамва хората, нито
ги прави затворници, нито пък обича или мрази. Всичко, което изисква,
е сила. Дяволската трева също изисква сила, но от различен вид. Тя е
по-близка до проявата на мъжественост с жените. А силата, която димът
изисква, е сила на сърцето. Ти я нямаш! Но много малко хора я имат.
Ето защо аз ти препоръчвам да научиш повече за дима. Той подсилва
сърцето. Той не е като дяволската трева – пълна със страсти, ревности и
невъздържаност. Димът е постоянен. Не трябва да се безпокоиш, че ще
забравиш нещо по пътя.

Сряда, 27 януари 1965

Във вторник, 19 януари, аз отново пуших халюциногенната смес.
Бях казал на дон Хуан, че се чувствам много неспокоен относно дима;
че той ме плаши. Той каза, че трябва да опитам отново, за да го оценя
справедливо.

Отидохме в неговата стая. Беше почти 2 часа следобед. Той извади
лулата. Аз донесох въглените, след това седнахме един срещу друг. Той
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каза, че ще затопли лулата и ще я събуди, и че ако наблюдавам внима-
телно, ще видя как тя свети. Той сложи лулата в устата си и три или че-
тири пъти всмука през нея. Изтри я внимателно. Изведнъж кимна, почти
незабележимо, за да ми даде знак да гледам събуждането на лулата. Гле-
дах, но не можах да го видя.

Той ми подаде лулата. Напълних я със своята смес и след това
вдигнах един жив въглен с пинсета, за каквато бях приспособил дървена
щипка за пране и я пазех за този случай. Дон Хуан погледна пинсетата
ми и започна да се смее. Поколебах се за момент и въгленът се залепи за
нея. Страхувах се да я чукна о огнището на лулата и трябваше да плюя
върху въглена, за да го махна.

Дон Хуан обърна глава и покри лицето си с ръце. Тялото му се тре-
сеше. За момент помислих, че плаче. Действието беше прекъснато за
дълго време. След това той сам взе пъргаво един въглен, сложи го в ог-
нището и ми нареди да пуша. Изискваше се доста голямо усилие да
всмуквам сместа, изглежда беше много натъпкана. След първия опит
усетих, че съм всмукал финия прах в устата си. Той вкочани устата ми
мигновено. Видях огънчето в огнището на лулата, но изобщо не усетих
дима, както се усеща димът на цигара. Все пак имах чувството, че
всмуквам нещо – нещо, което изпълва първо дробовете ми, а след това
се изтласква надолу, за да изпълни цялото ми тяло.

Преброих двайсет всмуквания, а след това броят вече нямаше зна-
чение. Започнах да се потя. Дон Хуан ме погледна втренчено и ми каза
да не се страхувам и да правя точно, каквото той казва. Опитах да кажа
„добре“, но вместо това възпроизведох особен виещ звук. Той продължи
да резонира, след като бях затворил устата си. Звукът слиса дон Хуан,
който получи нов пристъп на смях. Исках да кажа „да“ с глава, но не
можех да мръдна.

Дон Хуан внимателно отвори ръцете ми и взе лулата. Заповяда ми
да легна на пода, но да не заспивам. Питах се дали той ще ми помогне
да легна, но не го направи. Той просто се взираше в мен без прекъсване.
Изведнъж видях как стаята се катурва и вече гледах дон Хуан отстрани.
От този момент нататък образите станаха странно замъглени, като в сън.
Смътно мога да си спомня, че чувах дон Хуан да ми говори много през
времето, когато бях неподвижен.

Не изпитвах страх или неприязън. По време на самото състояние,
нито пък бях болен при събуждането си на следващия ден. Единствено-
то необичайно нещо беше, че известно известно време след събуждане-
то си не можех да мисля ясно. След това постепенно, за около четири
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или пет часа, отново дойдох на себе си.

Сряда, 20 януари 1965

Дон Хуан не говори за моето преживяване, нито поиска да му го
разкажа. Единственият му коментар беше, че съм заспал твърде скоро.

– Единственият начин да останеш буден е да станеш птица или щу-
рец, или нещо подобно – каза той.

– Как правиш това, дон Хуан?
– Това е, на което те уча. Помниш ли какво ти казвах вчера, докато

беше без тялото си?
– Не мога да си спомня ясно.
– Аз съм врана. Уча те как да ставаш врана. Когато научиш това,

ще стоиш буден и ще се движиш свободно. Иначе винаги ще бъдеш за-
лепен за земята – там, където паднеш.

Неделя, 7 февруари 1965

Следващият ми опит с дима стана в неделя около пладне на 31 яну-
ари. На другия ден се събудих рано вечерта. Имах усещането, че прите-
жавам необикновена сила да си припомня, каквото ми беше казал дон
Хуан по време на преживяването. Неговите думи бяха се запечатали в
съзнанието ми. Чувах ги с необикновена яснота и без прекъсване. По
време на този опит за мен стана очевиден друг факт: цялото ми тяло се
вцепени скоро след като започнах да гълтам финия прах, който влизаше
в устата ми всеки път, когато всмуквах от лулата. Така аз не само вдиш-
вах дима, но и поглъщах сместа. Опитах се да разкажа на дон Хуан сво-
ето преживяване. Той каза, че не съм направил нищо важно.

Отбелязах, че бих могъл да си спомня всичко, което беше станало,
но той не искаше да слуша за това. Всеки спомен беше точен и не буде-
ше съмнение. Процедурата на пушене беше същата, както при предиш-
ния опит. Сякаш двете преживявания са идеално поставени едно до дру-
го и аз можех да започна своето припомняне от момента, когато завър-
ши предното преживяване. Ясно си спомнях, че от момента, в който
паднах странично, бях напълно лишен от чувство и мисъл. Яснотата ми
обаче никак не беше нарушена. Припомних си, че последната ми мисъл
по времето, когато стаята стана вертикална плоскост, бе: „Трябва да съм
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дръннал главата си в пода, но не усещам никаква болка.“
От този момент нататък можех само да виждам и чувам. Можех да

повторя всяка дума, която дон Хуан казва. Следвах всички негови указа-
ния. Те изглеждаха ясни, логични и лесни. Той каза, че тялото ми изчез-
ва и че ще остане само главата ми, а в такова състояние единственият
начин да остана буден и да се движа, е да стана врана. Той ми нареди да
направя усилие да мигам и добави, че когато съм в състояние да мигам,
ще бъда готов да действам. След това ми каза, че моето тяло е изчезнало
напълно и че всичко, което имам, е главата ми. Каза, че главата никога
не изчезва, защото тя е това, което се превръща във врана.

Заповяда ми да мигам. Трябва да беше повторил тази и всички дру-
ги заповеди безброй пъти, защото си ги спомням всичките с изключи-
телна яснота. Сигурно съм мигал, защото той каза, че съм готов, и ми
нареди да си изправя главата и да подпра брадата си, Каза, че в брадата
са краката на враната. Заповяда ми да усетя краката и да наблюдавам
как те излизат бавно. След това каза, че още не съм цял, че трябва да ми
порастне опашка и че тя ще излезе от врата ми. Заповяда ми да разперя
опашката си като ветрило и да усетя как тя помита пода.

След това той говори за крилата на враната и каза, че те ще излязат
от моите скули. Каза, че е тежко и болезнено. Заповяда ми да ги разпе-
ря. Каза, че трябва да бъдат извънредно дълги, толкова дълги, колкото
мога да го опъна, иначе няма да мога да летя. Каза ми, че крилата се по-
явяват, че са дълги и красиви и че трябва да пляскам с тях, докато ста-
нат истински крила.

След това той заговори за върха на главата ми и каза, че той ще е
много голям и тежък и че обемът му ще пречи на моето летене. Каза ми,
че начинът да намаля неговия размер е да мигам. С всяко мигане главата
ми ще става все по-малка. Нареди ми да мигам, докато тежестта изчезне
и мога свободно да скачам. После ми каза, че съм намалил главата см до
размера на врана и че трябва да вървя насам-натам и да подскачам, до-
като се освободя от своята вдървеност.

Каза, че остава едно последно нещо, което трябва да променя, пре-
ди да мога да полетя. Това била най-трудната промяна и, за да я осъщес-
твя, трябва да бъда послушен и да правя точно, каквото той ми казва.
Трябвало да се науча да виждам като врана. Каза, че устата и носът ми
ще пораснат между очите ми, докато се превърнат в силна човка. Каза,
че враните виждат встрани и ми заповяда да обърна глава и да го пог-
ледна с едно око. Каза, че ако искам да направя смяна и да погледна с
другото око, ще трябва да тръсна човката си, и че това движение ще ме
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накара да видя през другото око. Нареди ми да редувам едното око с
другото. След това каза, че вече съм готов да летя и че единственият на-
чин да полетя, е той да ме подхвърли във въздуха.

Не ми беше никак трудно при всяка негова заповед да изпитвам съ-
ответното усещане. Имах усещане за растеж на птичи крака, които в на-
чалото бяха слаби и се клатеха. Усетих как опашка излиза от тила ми и
крила от моите скули. Крилата бяха сгънати надълбоко. Усетих ги как
излизат постепенно. Процесът беше тежък, но не болезнен. След това с
мигане смалих главата си до размера на врана. Но най-удивителния
ефект беше постигнат с очите ми. Моят птичи поглед!

Когато дон Хуан ме насочваше в растежа на човка, имах неприят-
ното усещане за недостиг на въздух. След това нещо се изду и се изпре-
чи като грамада пред мен. Но докато дон Хуан не ме насочи да виждам
странично, моите очи не бяха в състояние да имат пълен поглед встра-
ни. След известно време вече можех да мигам с едното око и да прех-
върлям фокусирането от едното око на другото. Но видът на стаята и на
всички неща в нея не беше както обикновено. Не ми беше възможно
обаче да кажа по какъв начин той беше различен. Може би беше накло-
нена настрани или може би нещата не бяха на фокус. Дон Хуан стана
много голям и блестящ. В него имаше нещо успокояващо и сигурно.
След това образите се замъглиха. Те загубиха очертанията си и се пре-
върнаха в абстрактни мотиви, които мъждукаха известно време.

Неделя, 28 март 1965

В четвъртък, 18 март, аз отново пуших халюциногенната смес. Вс-
тъпителната процедура беше различна в малки детайли. Трябваше да
напълня лулата още веднъж. След като бях свършил първата доза, дон
Хуан ми нареди да изчистя огнището, но той сам сложи сместа в него,
защото аз нямах двигателна координация. Струваше ми огромно усилие
да движа ръцете си. В торбичката ми имаше достатъчно смес за още ед-
но напълване. Дон Хуан погледна в торбичката и каза, че това е послед-
ният ми опит с дима до следващата година, защото бях използвал целия
си запас.

Той обърна торбичката наопаки и изтърси праха в чинията с въгле-
ните. Прахът започна да гори с оранжев блясък, сякаш дон Хуан беше
сложил лист прозрачен материал върху въглените. „Листът“ пламна, а
след това се „разпука“ и сякаш се разцъфна в заплетен мотив от линии.
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Нещо пробяга с голяма скорост на зиг-заг по линиите. Дон Хуан ми каза
да гледам движението по линиите. Видях нещо, което изглеждаше като
малко топче за игра, търкалящо се напред-назад по възпламенената зо-
на. Той се наведе, бръкна с ръка в жаравата, извади топчето и го постави
в огнището на лулата. Нареди ми да си дръпна. Имах ясното впечатле-
ние, че той беше сложил малкото топче в лулата, така че да го вдишам.
След миг стаята загуби своето хоризонтално положение. Почувствах
силна вцепененост, усещане за тежест.

Когато се събудих, лежах по гръб на дъното на плитък напоителен
канал, потопен до брадата си. Някой държеше главата ми повдигната.
Беше дон Хуан. Първата ми мисъл беше, че водата в канала има необик-
новено качество – беше студена, но и тежка. Тя плискаше към мене и
мислите ми се проясняваха с всяко нейно движение. Отначало водата
имаше светлозелен ореол, който скоро се разпръсна, и тя се превърна в
обикновен поток.

Попитах дон Хуан кое време на деня е. Той каза, че е рано сутрин-
та. След малко бях напълно буден и излязох от водата.

– Трябва да ми кажеш всичко, което видя – каза дон Хуан, когато
стигнахме в къщата му. Каза също, че се опитвал да ме „върне обратно“
три дни и много се затруднил да го направи. Направих многократни
опити да опиша това, което бях видял; но не можех да се концентрирам.
По-късно, привечер, почувствах, че съм готов да разговарям с дон Хуан,
и започнах да му разказвам това, което си спомнях от момента, когато
бях паднал настрани, но той не искаше да слуша за това. Каза, че единс-
твеното интересно нещо е това, което съм видял и направил, след като
той ме е „подхвърлил във въздуха и аз съм полетял“.

Всичко, което можех да си спомня, беше поредица от фантастични
образи и сцени. Те нямаха последователен ред. Имах чувството, че все-
ки един от тях беше като отделен мехур, който плава към мен, докато го
фокусирам, а след това се отдалечава. Това обаче не бяха просто сцени
за гледане. Аз бях в тях, участвах в тях. Отначало, когато опитах да си
ги припомня, имах усещането, че са неясни, разпръснати проблясъци,
но като помислих за тях, разбрах, че всеки един беше извънредно ясен,
макар и да нямаше нищо общо с обикновеното виждане – оттук и усе-
щането за неяснота. Образите бяха малко и прости.

Веднага щом като дон Хуан спомена, че ме е „хвърлил във възду-
ха“, ми дойде слаб спомен за една абсолютно ясна сцена, в която гледах
право в него от известно разстояние. Гледах само лицето му. То беше
огромно по размери. Беше плоско и излъчваше силен блясък. Косата му
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беше жълтеникава и се движеше. Всяка част от лицето му се движеше,
хвърляйки някаква кехлибарена светлина.

Следващата картина беше как дон Хуан наистина ме подхвърля на-
горе или ме мята в посока право напред. Спомних си, „че разперих кри-
ла и полетях“. Почувствах се сам, прорязващ въздуха, болезнено дви-
жещ се напред. Беше повече като ходене, отколкото като летене. То из-
моряваше тялото ми. Нямаше го чувството за свободно падане, нямаше
я приповдигнатостта.

След това си спомних един момент, когато бях неподвижен м гле-
дах камара остри тъмни зъбери, разположени в зона, която имаше неп-
риятно матово озарение. По-нататък видях поле с безкрайно разнообра-
зие от светлини. Светлините се движеха и блещукаха, променяйки своя-
та сияйност. Бяха почти като цветове. Тяхната интензивност ме
заслепяваше.

В друг момент един обект се оказа почти срещу окото ми. Беше де-
бел и заострен, имаше определено розовеещ блясък. Усетих внезапен
трус някъде в тялото си и видях множество подобни форми в розово,
идващи към мен. Те всички настъпваха към мен и аз отскочих назад.

Последната сцена, която помня, бяха три сребристи птици. Те из-
лъчваха блестяща металическа светлина, почти като от неръждаема сто-
мана, но силна, движеща се и жива. Харесах ги. Полетяхме заедно.

Дон Хуан не направи никакъв коментар върху моя разказ.

Вторник, 23 март 1965

В деня след този, в който разказах преживяването си, проведохме
следния разговор. Дон Хуан каза:

– Не трябва много, за да станеш врана. Ти го направи и сега винаги
ще бъдеш врана.

– Какво се случи, след като станах врана, дон Хуан? Летях ли три
дни?

– Не, ти се върна привечер, както ти бях казал да сториш.
– Но как се върнах?
– Ти беше много изморен и легна да спиш. Това е всичко.
– Искам да кажа, долетях ли обратно?
– Вече ти казах. Ти ми се подчини и се върна в къщата. Но не се за-

нимавай с този въпрос. Това не е важно.
– Кое е важно тогава?
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– В твоето пътуване имаше само едно много ценно нещо – сребрис-
тите птици!

– Кое беше толкова особено в тях? Те бяха просто птици.
– Не просто птици – те бяха врани.
– Бели врани ли бяха те, дон Хуан?
– Черните петна на враната са в действителност сребристи. Враните

блестят така силно, че другите птици не ги безпокоят.
– Защо перата им изглеждаха сребристи?
– Защото ти си виждал така, както вижда една врана. Птица, която

на нас ни изглежда тъмна, на враната изглежда бяла. Белите гълъби нап-
ример за враната са розови или синкави, морските чайки са жълти. Сега
опитай да си спомниш как се присъедини към тях.

Помислих върху това, но птиците бяха слаб, мъгляв образ, който
нямаше продължителност. Казах му, че мога да си спомня само, че усе-
тих как летя с тях. Той ме попита дали съм се присъединил към тях във
въздуха или на земята, но ми беше невъзможно да отговоря, поради кое-
то той почти ми се разсърди. Настоя да помисля за това. Каза:

– Всичко това нищо няма да значи, ще бъде само един безумен сън,
ако не си спомниш точно. Напрегнах се да си припомня, но не можах.

Събота, 3 април 1965

Днес се сетих за друг образ в моя „сън“ за сребристите птици.
Спомних си, че видях тъмна грамада с безброй дупчици. Всъщност гра-
мадата беше един тъмен грозд от малки дупки. Не знам защо си помис-
лих, че е мека. Както я гледах, три птици долетяха право при мен. Една-
та вдигна шум. След това и трите се оказаха до мен на земята.

Описах на дон Хуан картината. Той ме попита от коя страна бяха
дошли птиците. Казах, че не ми е възможно да определя това. Той стана
твърде нетърпелив и ме обвини, че съм неподвижен в мисленето си. Ка-
за, че бих могъл много добре да си спомня, ако опитам, и че ме е страх
да си позволя да стана по-малко скован. Каза, че съм мислил от гледна
точка на хората и враните, но че не съм бил нито човек, нито врана по
времето, което исках да си припомня.

Помоли ме да си спомня какво ми е казала враната. Опитах да по-
мисля върху това, но умът ми скачаше върху множество други неща,
вместо това. Не можех да се концентрирам.
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Неделя, 4 април 1963

Днес предприех дълго пътешествие. Беше станало доста тъмно, ко-
гато стигнах до къщата на дон Хуан. Мислех за враните, когато една
много странна „мисъл“ прекоси съзнанието ми. Беше повече като впе-
чатление или чувство, отколкото мисъл. Птицата, която беше вдигнала
шум, каза, че идват от север и отиват на юг, и когато отново се срещнем,
те ще дойдат по същия начин.

Казах на дон Хуан какво бях измислил или може би си спомнил.
Той каза:

– Не мисли за това дали си си спомнил или си го съчинил. Такива
мисли прилягат само на хората. Те не прилягат на враните, особено на
тези, които си видял, защото те са пратеници на твоята съдба. Ти вече си
врана. Никога няма да промениш това. Оттук нататък с полета си врани-
те ще ти казват за всеки обрат в съдбата ти. В коя посока ти летя с тях?

– Не бих могъл да зная това, дои Хуан.
– Ако помислиш както трябва, ще си спомниш. Седни на пода и ми

покажи позата, в която беше, когато птиците долетяха при тебе. Затвори
очи и направи линия на пода.

Последвах неговия съвет и определих точката.
– Още не отваряй очи! – продължи той. – В коя посока летяхте за-

едно по отношение на тази точка?
Направих друг знак на земята.
Вземайки тези точки за ориентация като отпратка, дон Хуан разяс-

ни различните видове полет, които враните биха съблюдавали, за да
предскажат моето лично бъдеще или съдба.

Той постави четирите посоки па света като ос на полета на враната.
Попитах го дали враните винаги следват основните посоки, за да

показват съдбата на човека. Той каза, че ориентацията е само моя. Това,
което враните са направили при първата ни среща, е от решаващо значе-
ние. Той настоя да си припомня всяка подробност, тъй като посланието
и вида на „пратениците“ са нещо индивидуално, нещо
персонифицирано.

Имаше още нещо, което той настоя да си спомня – по кое време на
деня са ме напуснали пратениците. Помоли ме да мисля за разликата в
светлината около мен от момента, когато „започнах да летя“, до момен-
та, когато сребристите птици „полетяха с мен“. Когато за първи път
имах усещането за болезнен полет, беше тъмно. Но когато видях
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птиците, всичко беше червеникаво – светлочервено или може би
оранжево.

Той каза:
– Това означава, че е било късно през деня. Слънцето още не е било

залязло. Когато е напълно тъмно, враната е сляпа в белотата, а не в тъм-
нината, както ние нощем. Това указание за времето поставя твоите пра-
теници в края на деня. Те ще те повикат и, както летят над главата ти,
ще станат сребристо бели. Ще ги видиш да блестят на небето и това ще
значи, че времето ти е свършило. Това ще значи, че ще умреш и сам ще
станеш врана.

– А ако ги видя сутрин?
– Няма да ги видиш сутрин!
– Но враните летят цял ден.
– Не и твоите пратеници, глупако!
– А твоите пратеници, дон Хуан?
– Моите ще дойдат сутрин. Също ще бъдат три. Моят благодетел

ми каза, че човек може да им вика, докато почернеят, ако не иска да ум-
ре. Но сега аз знам, че това не може да бъде направено. Моят благодетел
беше склонен към викането и към целия брътвеж и невъздържаност на
дяволската трева. Знам, че димът е различен, защото той няма страст.
Той е безпристрастен. Когато твоите сребристи пратеници дойдат за те-
бе, няма нужда да им викаш. Просто, полети с тях, както вече направи.
След като те вземат, те ще обърнат посоките и отлитащите птици ще
станат четири.

Събота, 10 април 1965

Изживях кратки мигове ма откъсване, или повърхностни състояния
на необикновена реалност.

Един елемент от халюциногенното преживяване с гъбите продължи
да изниква в съзнанието ми: меката, тъмна грамада от много малки дуп-
чици. Продължих да я виждам като мазнина или като маслен мехур,
който започна силно да ме дърпа навътре. Сякаш щеше да се отвори и
да ме погълне. За много кратко време изпитах нещо, което наподобява-
ше състояние на необикновена реалност. В резултат изтърпях моменти
на дълбока тревога, безпокойство и дискомфорт и аз волево правех уси-
лия да приключвам с тези преживявания, веднага след началото им.

Днес обсъждах това положение с дои Хуан. Помолих го за съвет.
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Той изглеждаше незаинтересован и ми каза да не обръщам внимание на
преживяванията, защото те нямат значение или по-скоро – стойност. Ка-
за, че единствените преживявания, които си струват моето усилие и заг-
риженост, би трябвало да са тези, в които виждам врана. Всяко друго
„видение“ би било просто продукт на моите страхове. Той отново ми на-
помни, че за да се ползвам от дима, трябва да водя силен, скромен жи-
вот. Лично аз изглежда бях достигнал опасен праг. Казах му, че имам
чувството, че не мога да продължа. В гъбите имаше нещо истински
плашещо.

Разглеждайки образите, които си припомнях от моето халюцино-
генно преживяване, дойдох до неизбежното заключение, че бях видял
света по начин, структурно различен от обикновения ми поглед. В дру-
гите състояния на необикновена реалност, на които се бях подлагал,
формите и моделите, които бях виждал, бяха винаги в пределите на моя-
та зрителна представа за света. Но усещането за виждане под въздейст-
вието на халюциногенната смес за пушене не беше същото. Всичко, кое-
то виждах, беше пред мен в права зрителна линия. Нямаше нищо над
или под тази зрителна линия.

Всеки образ беше досадно сплескан, но пък имаше смущаващо го-
ляма дълбочина. Може би ще е по-правилно да кажа, че образите бяха
конгломерат от невероятно ясни детайли, разположени в полета с раз-
лична светлина. Светлините на полетата се движеха, създавайки ефект
за въртене.

След продължително напрягане да си спомня, аз бях принуден да
направя поредица аналогии и сравнения, за да „разбера“ какво бях „ви-
дял“. Лицето на дон Хуан например изглеждаше така, като че ли беше
потопено във вода. Тя сякаш се движеше, като че ли тече над лицето и
косата му. Те изглеждаха така увеличени, че виждах всяка пора на кожа-
та му или всеки косъм на косата му всеки път, когато фокусирах погле-
да си. От друга страна, видях грамади от предмети, които бяха плоски и
пълни с ръбове, но не се движеха, защото нямаше колебание в светлина-
та, която излизаше от тях.

Попитах дон Хуан какви са нещата, които бях видял. Той каза, че
тъй като това е бил първият път, когато виждам като врана, образите не
са били ясни или важни и че по-късно с практиката ще мога да разпоз-
навам всичко.

Повдигнах въпроса за разликата, която бях открил в движението на
светлината.

– Нещата, които са живи – каза той, – се движат вътрешно и една
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врана може лесно да види кога нещо е мъртво или ще умре, защото дви-
жението е спряло или се забавя и клони към спиране. Една врана може
да каже не само кога нещо се движи твърде бързо, но и кога то се движи
както трябва.

– Какво означава, когато нещо се движи твърде бързо, или както
трябва?

– Означава, че враната може в действителност да каже какво да се
избегне и какво да се търси. Когато нещо се движи вътрешно твърде
бързо, това означава, че то е на път силно да избухне или да отскочи
напред и враната ще го избягва. Когато то се движи вътрешно както
трябва, това е привлекателен знак и враната ще го търси.

– Камъните движат ли се вътрешно?
– Не, нито камъните, нито мъртвите животни, нито мъртвите дърве-

та. Но те са красиви за гледане. Ето защо враните окачат тук-там мъртви
тела. Те обичат да ги гледат. В тях не се движи никаква светлина.

– Но когато плътта гние, тя не се ли променя и движи?
– Да, но това е различно движение. Това, което враната вижда, са

милиони неща, движещи се вътре в плътта със своя собствена светлина,
и това е, което враната обича да вижда. Това е наистина незабравима
гледка.

– Ти самият виждал ли си я, дои Хуан?
– Всеки, който се научи да става врана, може да я види. Ти самият

ще я видиш.
В този момент зададох на дон Хуан неизбежния въпрос:
– Аз наистина ли станах врана? Искам да кажа, дали ако някой ме

беше видял, щеше да мисли, че съм обикновена врана.
– Не. Не можеш да мислиш по този начин, когато имаш работа със

съюзниците. Такива въпроси са безсмислени и все пак да станеш врана е
най-простото от всички неща. Това е шега работа и от него няма голяма
полза. Както вече ти казах, димът не е за тези, които търсят сила. Той е
само за тези, които копнеят да виждат. Аз се научих да ставам врана, за-
щото тези птици са най-подходящи, Никога не ги безпокоят други пти-
ци, освен може би по-големи, гладни орли, но враните летят на групи и
могат да се защитават. Хората също не безпокоят враните, а това е ва-
жен момент. Всеки човек може да отличи един голям орел, особено
един необикновен орел или всяка друга голяма необикновена птица, но
кой го е грижа за една врана? Враната е в безопасност. Тя е идеална по
размер и нрав. Тя може безопасно да ходи на всяко място, без да прив-
лича внимание. От друга страна, възможно е да станеш лъв или мечка,
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но това е твърде опасно. Такова създание е твърде голямо. Отнема твър-
де много енергия да станеш такъв. Човек може да стане и щурец или гу-
щер, или дори мравка, но това е даже по-опасно, защото по-големите
животни ловят малките създания.

Възразих, че това, което казва, означава, че човек наистина се прев-
ръща във врана или щурец, или каквото и да било. Но той настоя, че не
разбирам.

– Нужно е много време да се научиш да бъдеш истинска врана – ка-
за той. – А ти не се промени, нито престана да бъдеш човек. Има нещо
друго.

– Можеш ли да ми кажеш какво е това друго нещо, дон Хуан?
– Може би сам ще го узнаеш. Може би ако не се страхуваше толко-

ва от полудяване или от загуба на тялото си, ти би разбрал тази изуми-
телна тайна. Но може би трябва да чакаш, докато се освободиш от своя
страх, за да разбереш какво имам предвид.
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ПОСЛЕДНОТО СЪБИТИЕ, което съм отбелязал в записките си,
стана през септември 1965. Това беше последният от уроците на дон Ху-
ан. Нарекох го „особено състояние на обикновена реалност“, защото не
беше продукт на нито едно от растенията, които бях използвал преди.
Може би го предизвика дон Хуан чрез използване на някои свои артис-
тични качества. Държеше се пред мен така умело, че събуди яркото,
силно и трайно впечатление, че в действителност това не е той самият, а
някой друг, който го превъплъщава. В резултат аз изпитах дълбоко чув-
ство на противоречие: исках да вярвам, че това е дон Хуан, и все пак не
можех да бъда сигурен в това. Противоречието се съпътстваше от осъз-
нат ужас, толкова силен, че разстрои здравето ми за няколко седмици. В
последствие помислих, че ще е по-разумно в този момент да приключа
своето чиракуване. От този момент никога не съм участвал, но дон Хуан
не престана да ме мисли за чирак. Той смяташе моето оттегляне само
като необходим период за рекапитулация, друга стъпка на ученето, коя-
то може да продължи неопределено време. След този момент обаче той
повече никога не ми излагаше своето знание.

Написах подробно описание на моето последно преживяване почти
месец след него, макар че вече бях написал изобилни бележки върху не-
говите забележителни моменти на следващия ден, в часовете на голяма
емоционална възбуда, която предхождаше най-високата точка на моя
ужас.

Петък, 29 октомври 1965

В четвъртък, 30 септември 1965, отидох да видя дон Хуан. Кратки-
те и повърхностни състояния на необикновена реалност се задържаха,
въпреки моите съзнателни опити, да ги преустановя или да се откажа от
тях, както беше предложил дон Хуан. Почувствах, че състоянието ми се
влошава, тъй като продължителността на тези състояния нарастваше.
Станах остро чувствителен към шума на самолетите, Боботенето на тех-
ните мотори грабваше вниманието ми и го фиксираше до такава степен,
че имах усещането като че ли следвам самолета, че съм в него или че ле-
тя край него. Това усещане беше много неприятно. Неспособността ми
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да се отърва от него предизвика у мен дълбока тревога.
Дон Хуан, след като внимателно изслуша всички подробности, зак-

лючи, че страдам от загуба на душата. Казах му, че имам тези халюци-
нации, откакто бях пушил гъбите, но той настоя, че те са нов стадий,
Каза, че по-рано съм се страхувал и просто съм „сънувал безсмислени
неща“, но сега съм наистина омагьосан. Доказателството било, че шу-
мът от летящите самолети може да ме отнесе.

– Обикновено – каза той – шумът на поток или река може да улови
в капан омагьосания човек, който е загубил душата си, и да го отнесе
към смъртта му.

След това ме помоли да опиша всичките си действия през времето,
предшестващо изживяването на халюцинациите. Изброих всички свои
действия, които можах да си спомня. От моя отчет той направи заклю-
чението за мястото, където бях загубил душата си.

Дон Хуан изглеждаше крайно загрижен – състояние, твърде необи-
чайно за него. Това, естествено, увеличи моите страхове. Той каза, че
няма определена представа за това, кой е впримчил душата ми, но който
и да е той без съмнение има намерение да ме убие или силно да ме раз-
более. След това той ми даде точни инструкции за една „бойна форма“ –
една специфична поза на тялото, която трябваше да поддържам, докато
стоя на своето благоприятно място. Аз трябваше да поддържам тази по-
за, която той нарече форма (una forma para pelear)

Попитах го защо е всичко това и с кого ще се боря. Том отговори,
че отива да види кой е взел душата ми и да разбере дали е възможно да
я върне обратно. Междувременно аз трябваше да стоя на своето място
до неговото завръщане. Той каза, че бойната форма е предпазна мярка в
случай, че нещо стане в негово отсъствие и че трябва да се използва, ако
бъда нападнат. Тя се състоеше в пляскането на прасеца и бедрото на
десния ми крак и потропване с левия, в нещо като танц, който трябваше
да изпълнявам, докато съм с лице към нападателя си.

Той ме предупреди, че формата трябва да бъде заемана само в край-
но кризисни моменти, но докато не се вижда някаква опасност аз трябва
да седя просто с кръстосани крака на своето място. Все пак, в случай на
извънредна опасност, аз бих могъл да прибегна до едно последно средс-
тво за защита – да запратя предмет по врага. Каза ми, че обикновено чо-
век запраща предмет на силата, но тъй като аз не притежавам такъв, съм
принуден да използвам всеки малък камък, който би се побрал в дланта
на дясната ми ръка, който бих могъл да държа, притискайки го към
дланта с палеца си. Каза, че тази техника трябва да бъде приложена,
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само ако човек е безспорно в опасност да загуби живота си. Запращане-
то на предмета трябва да бъде съпроводено с боен вик – един рев, който
има свойството да насочва предмета към неговата мишена. Той катего-
рично заръча да бъда внимателен и предпазлив с вика и да не го използ-
вам напосоки, а само при „безмилостни условия на сериозност“.

Попитах какво има предвид под „безмилостни условия на сериоз-
ност“. Той каза, че ревът, или бойният вик, е нещо, което остава с чове-
ка в продължение на цели я му живот – затова от самото начало той
трябва да бъде хубав. А единственият начин той да се започне правилно,
е човек да обуздае естествения страх и прибързаност, докато изцяло се
изпълни със сила. Тогава ревът ще се изтръгне мощен и ще бъде насо-
чен. Той каза, че това са „условията на сериозност“, необходими, за да
се „изстреля“ ревът.

Помолих го да обясни за силата, която трябва да изпълни човека
преди вика. Той каза, че това е нещо, което пронизва тялото, идвайки от
земята, върху която човек е стъпил. Това е вид сила, която произлиза от
благоприятното място, по-точно казано. Това е сила, която изтласква ре-
ва. Ако тази сила се направлява правилно, бойният вик ще бъде
съвършен.

Отново го попитах дали мисли, че нещо ще ми се случи. Той каза,
че не знае нищо за това и драматично ме заубеждава да стоя залепен на
своето място толкова дълго, колкото е необходимо, защото то било
единствената защита, която имам срещу всичко, което би могло да се
случи.

Започнах да усещам страх. Умолявах го да бъде по-конкретен. Той
каза, че всичко, което знае, е, че не трябва да се местя в никакъв случай.
Не трябва да влизам нито в къщата, нито в храсталака. Преди всичко,
каза той, не трябва да произнасям нито една дума, дори на него. Кзза, че
мога да пея своите песни на Мескалито, ако се изплаша твърде много, а
след това добави, че вече знам твърде много за тези неща, за да бъда
предупреждаван като дете, колко е важно да правя всичко правилно.

Неговите предупреждения ме доведоха до състояние на дълбоко
терзание. Бях сигурен, че очаква нещо да се случи. Попитах го защо ме
посъветва да пея песните на Мескалито и какво предполага той, че би
могло да ме изплаши. Той се засмя и каза, че може да ме хване страх от
това, че съм сам. Влезе в къщата и затвори вратата след себе си. Поглед-
нах часовника си. Беше 7 часа вечерта. Седях дълго време безмълвно,
От стаята на дон Хуан не идваха никакви звуци. Всичко беше спокойно.
Навън беше ветровито. Помислих да изтичам до колата, за да си взема
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винтягата, но не посмях да престъпя съвета на дон Хуан. Не ми се спе-
ше, но бях изморен. Студеният вятър не ми позволяваше да си почина.

Четири часа по-късно чух дон Хуан да ходи около къщата. Помис-
лих, че е излязъл отзад, за да уринира в храстите. След това той извика
високо.

– Хей, момче! Хей, момче! Трябваш ми тук! – каза той.
Едва не станах да отида при него. Беше неговият глас, но не и него-

вата интонация или обичайните му думи. Том никога не ми беше викал
„Хей, момче!“. Останах, където бях. По гърба ми мина студена тръпка.
Той отново започна да вика, използвайки същата или подобна фраза.

Чух го как обикаля зад къщата си. Препъна се в купчина дърва, ся-
каш не знаеше, че тя е там. След това дойде на верандата и седна до вра-
тата, с гръб към стената. Изглеждаше по-тежък от обикновено. Движе-
нията му не бяха бавни или тромави, просто по-тежки. Той се тръсна на
пода вместо да се плъзне чевръсто, както обикновено правеше. Пък и
това не беше неговото място, а дон Хуан в никакъв случай не би седнал
другаде.

След това той отново ме заговори. Попита защо съм отказал да оти-
да, когато е имал нужда от мен. Говореше високо. Не исках да го гле-
дам, но въпреки това имах натраплив импулс да го наблюдавам. Той за-
почна леко да се люлее насам-натам. Аз смених позата си, заемайки
бойната форма, на която ме беше научил, и се обърнах с лице към него.
Мускулите ми бяха сковани и особено напрегнати. Не знам какво ме
подтикна да заема бойната форма, но може би това беше, защото смя-
тах, че дон Хуан преднамерено се опитва да ме изплаши, създавайки
впечатлението, че човекът, когото виждам, в действителност не е самият
той. Усетих, че е много внимателен, вършейки необичайното, за да про-
кара съмнение в съзнанието ми. Страхувах се, но все пак чувствах, че
съм над всичко това, защото действително преценявах и анализирах ця-
лата сцена.

В този момент дон Хуан стана. Неговите движения ми бяха напъл-
но непознати. Той протегна ръце пред тялото си и започна да се изпра-
вя, повдигайки първо задните си части, след това се хвана за вратата и
чак тогава изправи горната част на тялото си. Бях поразен от това колко
дълбоко, познавам неговите движения и от ужасяващото чувство, което
беше предизвикал, като ме накара да видя един дон Хуан, който не се
движи като дон Хуан.

Той направи две крачки към мен. Придържаше кръста си с две ръ-
це, като че ли се опитваше да го изправи, или пък го болеше. Той
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стенеше и пъшкаше. Носът му сякаш беше запушен. Каза, че ще ме взе-
ме със себе си и ми заповяда да стана и да го последвам. Тръгна към за-
падната страна на къщата. Аз промених позата си, за да бъда с лице към
него. Той се обърна към мен. Не помръднах от мястото си, бях залепен
за него.

Той изрева:
– Хей момче! Казах ти да дойдеш с мене. Ако не дойдеш, ще те

влача!
Той тръгна към мен. Започнах да удрям прасеца и бедрото си и да

танцувам бързо. Той стигна до края на верандата пред мен и едва не ме
докосна. Като обезумял подготвих тялото си за заемане на позиция за
мятане, но той смени посоката и се отдалечи от мене към храстите от
лявата ми страна. В един момент, както се отдалечаваше, той внезапно
се обърна, но аз го гледах.

Изгуби се от погледа ми. Аз задържах бойната поза още малко, но
като не го виждах вече, отново седнах с кръстосани крака, с гръб към
камъка. До този момент вече бях наистина уплашен. Исках да избягам,
но тази мисъл дори повече ме ужаси. Усетих, че щях да бъда изцяло във
властта му, ако ме беше хванал по пътя към колата ми. Започнах да пея
песните на пейота, които знаех. Но някак усещах, че тук те бяха безсил-
ни. Те служеха само като утешител, но все пак ме облекчаваха. Пеех ги
отново и отново.

Около два и четиридесет и пет след полунощ чух шум в къщата.
Незабавно смених позата си. Вратата рязко се отвори и дон Хуан залит-
на навън. Той се задъхваше и държеше гърлото си. Коленичи пред мен и
застена. Помоли ме с висок хленчещ глас да отида да му помогна. След
това отново изрева и ми заповяда да отида. Издаваше гъргорещи звуци.

Умоляваше ме да отида да му помогна, защото нещо го задавяло.
Пълзеше на ръце и колене, докато се доближи на четири фута може би.
Протегна ръце към мен. Каза:

– Ела тук!
След това стана. Ръцете му бяха протегнати към Мен. Изглеждаше

готов да ме сграбчи. Започнах да потрепвам с крак по земята и да пляс-
кам прасеца и бедрото си. Бях извън себе си от страх.

Той спря и тръгна встрани от къщата, към храстите. Смених позата
си, за да бъда с лице към него. След това отново седнах. Не исках пове-
че да пея. Енергията ми явно се изчерпваше. Цялото тяло ме болеше.
Всичките ми мускули бяха схванати и болезнено свити. Не знаех какво
да мисля. Не можех да реша дали да се сърдя на дон Хуан или не.
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Помислих си да го подгоня, но някак знаех, че той ще ме съсече като бу-
болечка. Наистина ми се плачеше. Изпитвах дълбоко отчаяние. От ми-
сълта, че дон Хуан полага всички тези усилия, за да ме изплаши, ми се
доплака. Не можех да намеря смисъл в неговия страховит спектакъл,
Неговите движения бяха така изкусни, че се обърках.

Можеше да се допусне, че той се опитва да се движи като жена. Но
не беше така; като че ли жена се опитваше да се движи като дон Хуан.
Имах впечатлението, че тя наистина се опитва да върви и да се движи с
отмереността на дон Хуан, но беше твърде тежка и нямаше неговата
пъргавина. Който и да беше пред мен, той създаваше впечатлението, че
е по-млада, тежка жена, опитваща се да имитира бавните движения на
подвижен стар човек.

Тези мисли ме хвърлиха в паника. Един щурец започна „да вика“
силно, много близо до мен. Направи ми впечатление богатството на не-
говия тембър. Хрумна ми, че има баритонов глас. Викът започна да за-
тихва. Изведнъж цялото ми тяло се разтърси. Отново заех бойната поза,
с лице към посоката, от която бе дошъл викът на щуреца. Звукът ме „от-
насяше“. Той беше започнал да ме впримчва, преди да разбера, че само
наподобява щурец. Звукът отново се приближи. Стана ужасно силен. За-
почнах да пея своите пейотени песни все по-силно и по-силно. Извед-
нъж щурецът спря. Аз незабавно седнах, но продължих да пея. Миг по-
късно видях силуета на мъж, тичащ към мен от посока, обратна на тази,
от която идваше викът на щуреца. Заплясках с ръце бедрото и прасеца
си и затропах енергично, безумно. Силуетът отмина много бързо, почти
докосвайки ме. Приличаше на куче. Изпитах такъв ужасен страх, че се
вцепених. Не мога да си спомня нищо друго, което съм усетил или
мислил.

Ведрината на утрото беше освежаваща. Почувствах се по-добре.
Какъвто и да беше феноменът, изглежда беше се оттеглил, беше пет и
четиридесет и осем сутринта, когато дон Хуан тихо отвори вратата и из-
лезе. Той протегна ръце, прозявайки се, и ме погледна. Направи две
крачки към мен, продължавайки да се прозява. Видях очите му, гледащи
през полузатворените клепачи. Скочих. В този момент знаех, че който
или каквото и да беше пред мен, не беше дон Хуан.

Взех малък заострен камък от земята. Той беше до дясната ми ръка.
Не-го погледнах, просто го хванах, притискайки го с палец към разгър-
натите си пръсти. Заех формата, на която ме беше научил дон Хуан.
Усетих за секунди да ме изпълва особена мощ. След това извиках и зап-
ратих камъка по него. Помислих си, че викът е великолепен. В този
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момент ми беше все едно дали ще живея или ще умра. Почувствах, че
викът е грандиозен в своето могъщество. Той беше пронизителен и дъ-
лъг и действително насочваше към целта ми. Фигурата пред мен се разк-
лати, изпищя и залитна към страничната част на къщата, а след това към
храстите.

Трябваха ми часове, за да се успокоя. Вече не можех да седя – про-
дължавах да се друсам на същото място. Трябваше да дишам през уста-
та, за да поема достатъчно въздух.

В 11 часа сутринта дон Хуан отново излезе. Щях да скоча, но дви-
женията бяха неговите. Той отиде направо на мястото си и седна по не-
говия обичаен познат начин. Погледна ме и се усмихна. Той беше дон
Хуан! Отидох при него и вместо да му се сърдя, целунах ръката му. То-
гава аз наистина вярвах, че не той беше действал, за да създаде театра-
лен ефект, а че някой друг е играл неговата роля, за да ми навреди или
за да ме убие.

Разговорът започна с предположения за самоличността на жената,
която, както се твърдеше, беше взела душата ми. След това дон Хуан ме
помоли да му разкажа всеки детайл от моето преживяване.

Разказах цялата последователност от събития по много подробен
начин. Той се смееше през цялото време, сякаш беше шега. Когато свър-
ших, той каза:

– Ти се справи чудесно. Спечели битката за своята душа. Но тази
работа е по-сериозна, отколкото мислех. Твоят живот снощи не струва-
ше пукнат грош. Късмет е, че научи нещо напоследък. Ако нямаше мал-
ко тренинг, досега щеше да си мъртъв, защото когото и да си видял сно-
щи, той е възнамерявал да те довърши.

– Как е възможно, дон Хуан, тя да добива твоята форма?
– Много просто. Тя е диаблера и има добър помощник от другата

страна. Но тя не е била твърде добра в приемането на моя образ и ти
схвана нейния трик.

– Един помощник от другата страна като един съюзник ли е?
– Не, един помощник е подкрепата на един диаблеро. Помощникът

е дух, който живее от другата страна на света и помага на диаблеро да
причинява болест или страдание. Той му помага да убива.

– Може ли един диаблеро да има и съюзник, дон Хуан?
– Има диаблеро, които имат съюзници, но преди един диаблеро да

опитоми съюзник, той обикновено има помощник, който го подкрепя в
неговите задачи.

– А жената, която прие твоята форма, дон Хуан? Дали тя има само
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помощник, а не съюзник?
– Не знам дали има съюзник или не. Някои хора не обичат силата

на съюзника и предпочитат помощник. Да опитомиш съюзник е трудна
работа. По-лесно е да се сдобиеш с помощник от другата страна.

– Мислиш ли, че аз бих могъл да се сдобия с помощник?
– За да узнаеш това, ти трябва да научиш още много. Ние отново

сме в началото, почти като в първия ден, когато ти дойде и ме помоли
да ти разкажа за Мескалито, а аз не можех, защото ти не би разбрал. Та-
зи друга страна е светът на диаблеро. Мисля, че ще бъде най-добре да ти
разкажа за моите собствени чувства по същия начин, както моят благо-
детел ми разказа за своите. Той беше диаблеро и воин. Неговият живот
клонеше към силата и невъздържаността на света. Но аз не съм нито ед-
ното, нито другото. Такава е моята природа. Ти видя моя свят от начало-
то. Колкото до това да ти показвам света на моя благодетел, аз мога са-
мо да ти покажа вратата, а ти сам ще трябва да вземеш решение. Ти ще
трябва да учиш за този свят единствено със собствени усилия. Сега
трябва да призная, че направих грешка. Сега разбирам, че е много по-
добре да се започне по начина, по които започнах аз. След това е по-лес-
но да се разбере колко проста и все пак колко дълбока е разликата. Ди-
аблеро си е диаблеро, воинът си е воин. Или човек може да бъде и двете.
Има достатъчно хора, които са и двете. Но само човек, който извървява
пътищата на живота, е всичко. Днес аз не съм нито воин, нито диаблеро.
За мен има само пътуване по пътища, които имат сърце. По всеки път,
който има сърце. По него аз пътувам и единственото предизвикателство,
което си струва, е да измина неговата пълна дължина. Там аз пътувам и
гледам, гледам, останал без дъх.

Той замълча. Лицето му разкриваше едно особено настроение, той
изглеждаше необичайно сериозен. Не знаех какво да попитам или да ка-
жа. Той продължи:

– Специфичното нещо, което трябва да се научи, е как да се добе-
реш до процепа между световете и как да влезеш в другия свят. Има
процеп между двата свята, светът на диаблеро и светът на живите хора.
Има място, където двата свята се застъпват. Процепът е там. Той се от-
варя и затваря като врата от вятъра. За да се добере дотам, човек трябва
да тренира волята си. Бих казал, че той трябва да развива едно непоко-
лебимо желание за това, трябва да се посвети всеотдайно. Но той трябва
да направи това без помощта на никаква сила или човек. Човекът сам
трябва да обмисли и да желае, докато дойде моментът, в който неговото
тяло е готово да предприеме пътуването. Този момент бива оповестен
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чрез продължително треперене на крайниците и силно повръщане. Чо-
векът обикновено не може да спи или да яде и започва да линее. Когато
конвулсиите не спират, човекът е готов да тръгне и процепът между
световете се появява пред очите му като монументална врата – процеп,
който се движи нагоре-надолу. Когато процепът се отвори, човек трябва
да се промъкне през него. Трудно е да се вижда от другата страна на
границата. Ветровито е като пясъчна буря. Вятърът се върти наоколо.
Тогава човекът трябва да върви в която и да е посока. Това ще бъде
кратко или дълго пътуване, в зависимост от силата на неговата воля. Чо-
векът със силна воля пътува кратко. Нерешителният, слабият човек пъ-
тува дълго и несигурно, След това пътуване човек стига до нещо като
плато. Възможно е ясно да се отличат някои от очертанията му. Това е
равнина над земята. Възможно е да се разпознае по вятъра, който тук
става дори още по-силен, плющящ, бучащ наоколо. На върха на това
плато е входът към другия свят. А там има ципа, която разделя двата
свята. Мъртвите минават през нея безшумно, но ние трябва да я разкъ-
саме с вик. Вятърът набира сила, същият непокорен вятър, който духа
на платото. Когато вятърът е набрал достатъчно сила, човекът трябва да
извика и вятърът ще го преведе. И тук неговата воля трябва да бъде нес-
ломима, тъй че да може да се пребори с вятъра. Всичко, от което се нуж-
дае, е лек тласък. Той няма нужда да бъде издухан до краищата на Дру-
гия свят. Оказал се веднъж от другата страна, човекът трябва да броди.
Късмет ще е за него да намери помощник наблизо – не твърде далеч от
входа. Човекът трябва да го помоли за помощ. Със свои думи той трябва
да помоли помощника да го учи и да го направи диаблеро. Когато по-
мощникът се съгласи, той убива човека на място и, докато е мъртъв, го
учи. Когато сам направиш пътуването, в зависимост от твоя късмет, мо-
жеш да намериш велик днаблеро в помощника, който ще те убие и учи.
По-често обаче човек попада на по-нисши брухо, които могат да го нау-
чат на много малко. Но нито ти, нито те имат силата да откажат. Най-
добрият случай е да се намери мъж помощник, за да не стане човек
плячка на диаблера, която ще го накара да страда по невероятен начин.
Жените винаги са такива. Но това зависи само от късмета, освен ако
благодетелят на човека сам е голям диаблеро, в който случай той ще
има много помощници в другия свят и може да насочи човека да срещне
определен помощник. Моят благодетел беше такъв човек. Той ме насо-
чи да срещна неговия духовен помощник. След завръщането си ти няма
да бъдеш същия човек. Ти ще си обвързан често да се връщаш и да виж-
даш своя помощник. И си обвързан да бродиш все по-далеч и по-
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надалеч от входа, докато накрая един ден няма да успееш да се върнеш.
Понякога един диаблеро може да хване една душа, да я преведе през
входа и да я остави в ръцете на своя помощник, докато той ограби цяла-
та воля на човека. В други случаи, като твоя например, душата принад-
лежи на човек със силна воля и диаблерото може да я пази в своята ке-
сия, защото е твърде трудно да се носи иначе. В такива случаи, като
твоя, борбата може да реши проблема – борба, в която диаблерото или
печели всичко, или губи всичко. Този път тя загуби сражението и тряб-
ваше да освободи душата ти. Ако беше спечелила, тя щеше да я отведе
при своя помощник завинаги.

– Но как победих аз?
– Ти не помръдна от мястото си. Ако беше помръднал дори инч,

щеше да бъдеш унищожен. Тя избра момент, когато ме няма, като най-
добро време за удар и го направи добре. Не успя, защото не включи в
сметката твоята натура, която е силна, а също, защото ти не помръдна
от мястото, на което си непобедим.

– Как щеше да ме убие тя, ако бях помръднал?
– Щеше да те удари като гръм. Но преди всичко тя щеше да задър-

жи душата ти и ти щеше да залинееш.
– Какво ще стане сега, дон Хуан?
– Нищо. Ти завоюва обратно душата си. Това беше хубава битка.

Ти научи много неща тази нощ.
След това започнахме да търсим камъка, който бях запратил. Той

каза, че ако успеем да го открием, ще можем да бъдем абсолютно сигур-
ни, че въпросът е приключен. Търсихме го почти три часа. Имах чувст-
вото, че ще го разпозная. Но не можах.

Привечер същия ден дон Хуан ме заведе на хълмовете край къщата
му. Там той ми даде дълги и подробни указания върху специфични бой-
ни похвати. По време на повторение на определени указани стъпки, в
един момент се оказах сам. Бях изкачил с тичане един склон и се задъх-
вах. Потях се обилно и все пак ми беше студено. Няколко пъти повиках
дон Хуан, но той не отговори и аз започнах да изпитвам особен страх.
Чух шумолене в шубрака, като че ли някой идваше към мене. Заслушах
се внимателно, но шумът спря. После отново се появи, по-силен и по-
близък. В този момент ми дойде наум, че събитията от предшестващата
нощ се повтарят. За някакви секунди страхът ми нарасна извън всякакви
граници. Шумоленето в шубрака стана по-близко и моята сила изчезна.
Исках да крещя или да плача, да избягам или да припадна. Коленете ми
се подгънаха, паднах на земята, виейки. Не можех дори да затворя очите
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си. След това си спомням само, че дон Хуан запали огън и разтри свити-
те мускули на ръцете и краката ми.

Няколко часа бях в състояние на дълбоко изтощение. След това дон
Хуан обясни моята неадекватна реакция като обичайно явление. Казах,
че не мога да проумея логично какво беше предизвикало моята паника,
а той отговори, че това не е бил страхът от смъртта, а по-скоро страхът
от загуба на душата, страх, обичаен за хората, които нямат непреклонно
намерение.

Това преживяване беше последният от уроците на дон Хуан. От
тчзи момент насам аз се въздържам да търся неговите уроци. И макар че
дон Хуан не е променил своето благодетелско отношение към мен, аз
наистина вярвам, че съм отстъпил пред първия враг на човека на
знанието.

КРАЙ
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