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ВЪВЕДЕНИЕ

На 22 май 1971 година, събота, отидох в Сонора, Мексико, за да се
срещна с дон Хуан Матус, магьосник от индианското племе яки, с кого-
то се бях запознал през 1961 година. Мислех, че посещението ми този
път едва ли ще е по-различно от многобройните ни срещи през десетте
години на моето чиракуваие при него. Събитията, които се случиха през
този и през следващите дни, обаче бяха от голямо значение за мен. Съ-
щия ден моето чиракуване приключи. Оттеглих се не своеволно, а защо-
то бе настъпил краят на обучението ми.

В двете си предишни книги: „Учението на дон Хуан“ и „Една от-
делна реалност“, вече съм описал този период на учение.

Основното ми твърдение в двете книги е, че възловите точки в изу-
чаването на магьосничеството са всъщност състоянията на необикнове-
на реалност, предизвикани от поемането на психотропни растения.

Дон Хуан беше специалист в използването на три от тях: Datura
inoxia, известно с популярното название джимсънова трева; Lophophora
Williamsii, познато като пейот; халюциногенната гъба от рода Psylocibe.

Под влияние на тези психотропни растения моето възприемане на
света се оказа тъй чудновато и впечатляващо, че бях принуден да приз-
ная тези състояния за единствения път да възприема и науча онова, кое-
то дон Хуан се опитваше да ми внуши.

Тези мои разбирания се оказаха погрешни.
За да бъдат избегнати всякакви недоразумения относно работата ми

с дон Хуан, тук бих искал да поясня следните неща.
До този момент не съм правил никакви опити да въведа дон Хуан в

културна среда. Фактът, че той се смята за индианец от племето яки, не
означава, че познанията му за магии са известни на индианците яки или
че се практикуват от тях.

Всички разговори, които водихме с дон Хуан по време на моите
уроци, бяха на испански и единствено поради неговото пълно владеене
на езика аз успях да разбера сложните описания на системата му от
вярвания.

Придържам се към своята практика да говоря за тази система като
за магия, както се придържам и към практиката си да говоря за дон Ху-
ан като за магьосник, защото това бяха категории, които самият той
използваше.
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Тъй като имах възможност да записвам повечето от онова, което
той ми казваше по време на началото на чиракуването, и всичко, което
каза в по-късните фази, аз натрупах неимоверно количество записки. За
да превърна тези записки в четиво и все пак да съхраня драматичната
цялост на уроците на дон Хуан, наложи ми се да ги редактирам, но оно-
ва, което съм отстранил, според мен не е съществено за нещата, на кои-
то бих искал да обърна внимание.

По отношение на работата ми с дон Хуан аз съм ограничил усилия-
та си преди всичко до моето схващане, че той е индиански магьосник и
че аз трябва да споделя неговите познания.

За да изложа аргументите си, трябва най-напред да поясня основно-
то схващане за такова магьосничество, тъй както ми го е представил дон
Хуан. Той казваше, че за един индиански магьосник светът на ежедне-
вието не е реален, нито тъй достъпен, за какъвто го мислим. За него
действителността или светът, който всички познаваме, е само описание.

За да докаже това свое схващане, дон Хуан насочи основната част
от усилията си да ме доведе до непреднамереното убеждение, че онова,
което считам за непосредствен свят, е само обикновено описание на то-
зи свят – описание, което ми е внушавано от момента на моето раждане.

Той твърдеше, че всеки, който влиза в контакт с едно дете, става
учител и непрекъснато му описва света, докато дойде моментът, когато
детето започва да възприема света такъв, какъвто му е описван. Според
дон Хуан ние не си спомняме тоя злокобен момент, просто защото ни-
кой от нас не би могъл да има каквато и да е точка за сравнение. От този
момент нататък обаче детето става член на един колектив. То познава
описанието на света; неговото членство в колектива се осъществява
докрай, когато то бъде вече способно да тълкува сетивно, като се съоб-
разява с това описание и по този начин го затвърдява.

Ето защо за дон Хуан реалността на нашия ежедневен живот се със-
тои в един безкраен поток от сетивни тълкувания, които ние, лицата,
участващи в този специфичен колектив, сме се научили да правим по
един и същи начин.

Идеята, че сетивните тълкувания, изграждащи света, са като поток,
е сродна с факта, че те протичат без прекъсване и рядко, да не кажем
никога, могат да бъдат оспорвани. Всъщност реалността на света, който
познаваме, е нещо тъй неоспоримо, че основното схващане на магьосни-
чеството за нашата реалност като едно от многото й описания едва ли
може да се възприеме за сериозна постановка.

За мой късмет в процеса на чиракуването ми дон Хуан изобщо не
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се интересуваше дали приемам сериозно или не тази негова постановка,
затова той продължи да изяснява становището си, макар аз да се проти-
вях, да не вярвах и да не можех да разбера онова, което той твърдеше. И
тъй, като „учител по магия“, още от първия ни разговор дон Хуан започ-
на да описва света пред мен. Трудността да схвана неговите идеи и ме-
тодите му произлизаше от факта, че той се позоваваше на понятия, кои-
то бяха несъвместими с понятията, към които аз бях привикнал.

Той твърдеше, че иска да ме научи как да „виждам“ вместо просто
„да гледам“ и че първата стъпка към „виждането“ е „да спра света“.

Години наред бях възприемал идеята за „спирането на света“ като
тайнствена метафора, която в действителност не означава нищо. Едва по
време на един непринуден разговор, който се състоя към края на уроци-
те ми, аз разбрах напълно нейния обхват и значение като една от основ-
ните постановки в познанията на дон Хуан.

Дон Хуан и аз разговаряхме за различни неща по най-спокоен и
безсистемен начин. Веднъж му разказах за един мой приятел и неговите
проблеми с десетгодишния му син. Момчето, което през последните че-
тири години живяло при майка си, се бе преместило да живее при моя
приятел и изведнъж бе възникнал проблемът: как да се държи той с не-
го? Според приятеля ми детето не вървяло добре в училище: липсвала
му съсредоточеност и не се интересувало от нищо. Имало навика да бя-
га от часовете, да се държи лошо и да не се прибира вкъщи.

– Твоят приятел наистина има проблем – каза дон Хуан и се засмя.
Държах да му разкажа всичките „ужасни“ неща, Които детето бе

сторило, но той ме прекъсна.
– Няма нужда да ми разправяш за това нещастно момченце – каза

той. – Няма нужда нито ти, нито аз да занимаваме мислите си с постъп-
ките му по един или друг начин.

Произнесе го рязко, с твърд глас, но след това се бе усмихнал.
– И какво да направи моят приятел? – попитах го.
– Най-лошо ще бъде, ако принуди детето да се съгласи с него – каза

дон Хуан.
– Какво имаш предвид?
– Имам предвид, че детето не бива да се бие, нито да се сплашва от

бащата, ако не се държи така, както той би искал да се държи.
– Че как ще го научи на нещо, без да бъде строг с него?
– Приятелят ти трябва да накара някой друг да го набие.
– Та как ще остави друг да бие момчето му! – казах аз изненадан.
Дон Хуан сякаш се зарадва на реакцията ми и се закиска доволно.
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– Твоят приятел не е воин – каза той. – Ако беше, щеше да знае, че
най-лошото нещо е да ти липсва гъвкавост в общуването с хората.

– А как би постъпил воинът, дон Хуан?
– Воинът би постъпил стратегически.
– Още не мога да те разбера.
– Искам да кажа, че ако твоят приятел беше воин, щеше да помогне

на детето си да спре света.
– И как може да направи това моят приятел?
– Ще му трябва собствена сила. Трябва да бъде магьосник.
– Но той не е магьосник.
– В такъв случай трябва да използва обикновени средства, за да по-

могне на детето да промени схващането си за света. Така няма да се
спре светът, но все пак нещо ще стане.

Помолих го да ми обясни становището си.
– Ако аз бях на мястото на твоя приятел – бе казал дон Хуан, – щях

първо да помоля някой да напляска малчугана. Щях да се помъча да
намеря най-страшния на вид човек.

– За да изплашиш момчето?
– Не само да го изплаша, глупчо. Това малко момче трябва да бъде

спряно, а боят от баща му не върши работа. Ако човек се опитва да спре
подобните си, винаги трябва да бъде извън обкръжението, което ги под-
тиска. По този начин може да се въздейства върху натиска на
обкръжението.

Идеята беше абсурдна, но ми се понрави.
Дон Хуан бе подпрял брадичка на лявата си длан. Лявата му ръка,

притисната към гръдния му кош, се опираше на един дървен сандък,
който служеше за масичка. Очите му бяха затворени, но очните му
ябълки се движеха. Усещах, че ме гледа през клепачите. Тази мисъл ме
уплаши.

– Кажи ми, какво още би могъл да направи моят приятел с детето
си? – попитах аз.

– Кажи му да вземе и да иде някъде и много внимателно да избере
някой грозен скитник – продължи той. – И да е по-млад. Някой, у когото
още има сили.

И тогава дон Хуан начерта особена стратегия. Трябваше да науча
приятеля си как да накара човека да го последва или да изчака на някое
място, където той ще отиде със сина си. Човекът по предварително уго-
ворен знак, който ще бъде подаден след някоя непристойна постъпка от
страна на детето, щеше да изскочи от скришното място, да сграбчи
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детето и да го пребие от бой.
– След като човекът го изплаши така, твоят приятел трябва да опи-

та всички начини, за да помогне на момчето да възстанови доверието си
в него. Направи ли всичко това три-четири пъти, уверявам те, че детето
ще почне да възприема нещата по-различно. Ще промени схващането си
за света.

– Ами ако му стане нещо от уплахата?
– Нищо не може да стане от уплаха. Онова, което руши духа, е да

имаш винаги някой натрапник до себе си, който да те бие, да ти казва
какво да правиш и какво да не правиш. А когато момчето напълно се
съвземе, кажи на приятеля си да направи едно последно нещо за него.
Да намери начин да иде при някое мъртво дете, в някоя болница напри-
мер или в някой лекарски кабинет. Да заведе сина си там и да му покаже
мъртвото дете. Нека го остави да пипне трупа веднъж с лявата си ръка –
където и да е, освен по корема. След като момчето направи това, то ще
се обнови. За него светът никога няма да бъде същият.

Едва тогава осъзнах, че през годините на нашето познанство дон
Хуан бе прилагал върху мен, макар и на различно ниво, същата тактика,
която сега предлагаше на моя приятел и на неговия син. Попитах го за
това. Той отвърна, че през цялото време се е опитвал да ме научи как
„да спра света“.

– Още не си го постигнал – каза той усмихнат. – Като че ли нищо
не ти действа, защото си много твърдоглав. Ако не беше толкова твър-
доглав, обаче, досега да си спрял света с някое от средствата, на които
съм те учил.

– Какви средства, дои Хуан?
– Всичко, което съм ти казвал да правиш, са все средства за спиране

на света.
Няколко месеца след този разговор дон Хуан постигна онова, което

си бе наумил – да ме научи да спирам света.
Това паметно събитие в моя живот ме принуди да направя нов под-

робен преглед на десетгодишната си работа. Стана ми ясно, че първона-
чалното ми мнение за ролята на психотропните растения е погрешно. Те
не бяха най-важното в описанието на магьосника за света, а само средс-
тво да се циментират, така да се каже, ония части от него, които иначе
бях неспособен да забележа. Упоритостта, с която се придържах към
стандартното си възприемане на действителността, ме правеше почти
глух и сляп за старанията на дон Хуан. Затова тяхното използване се на-
лагаше просто от липсата на чувствителност от моя страна.
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Преглеждайки бележките си от начало до край, аз осъзнах, че дон
Хуан ми е дал обема на новото описание в самото начало на нашето поз-
нанство с онова, което той наричаше „средства за спиране на света“. В
моите предишни книги аз бях отхвърлил тъкмо тези части от бележките
си, тъй като те не се отнасяха до използването на психотропни растения.
Сега справедливо ги включих отново в общия състав на уроците на дон
Хуан и те съставляват първите седемнайсет глави от този труд. Послед-
ните три глави са бележки, които обхващат събитията, които стигнаха
своя връх при моето „спиране на света“.

В обобщение мога да кажа, че когато започнах чиракуването си,
действителността беше друга, така да се каже, съществуваше „магичес-
ко“ описание на свят, който аз не познавах.

Дон Хуан ми предаде това описание. Ето защо десетгодишното чи-
ракуване, което изкарах, се състоеше в това да се изгради тази неизвест-
ност, като се разгърне обликът й и постепенно към нея се прибавят все
по-нови и по-сложни части.

Краят на чиракуването означаваше, че съм усвоил един нов облик
на света по убедителен и автентичен начин и така съм добил способ-
ността да възприемам света по новому, в съответствие с този нов облик.
С други думи, бях постигнал членство.

Дон Хуан твърдеше, че за да започне да „вижда“, човек най-напред
трябва да „спре света“. „Спирането на света“ беше наистина подходящо
за довеждане до известни състояния на съзнанието, в които делничната
реалност се променя, защото потокът от възприятия, обикновено проти-
чащ без прекъсване, е бил спрян от комплекс обстоятелства, чужди на
този поток. В моя случай комплексът от обстоятелства, чужди на моя
нормален поток от възприятия, беше магическото описание на света.
Предварителното условие на дон Хуан за „спирането на света“ беше, че
човек трябва да е убеден – с други думи, човек трябва да научи напълно
новото описание, с цел да го съпостави със старото, и по този начин да
скъса с догматичната си увереност, която е залегнала във всички нас, че
валидността на нашите усещания, или нашата реална представа за света,
не подлежи на съмнение.

Следващата стъпка след „спирането на света“ е „виждането“. Това
за дон Хуан означаваше нещо като „реагиране на сетивните дразнения
от страна на един свят извън описанието, което сме се научили да нари-
чаме действителност“.

Моето твърдение е, че всички тези етапи могат да бъдат разбрани
единствено по отношение на описанието, за което се отнасят, и тъй като
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неговият стремеж от самото начало бе да ми внуши именно описание,
трябва да оставя уроците му да бъдат единственият път към същността
му. Затова нека напътствията на дон Хуан говорят сами за себе си.

К. К.
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ПЪРВА ЧАСТ
ДА СПРЕШ СВЕТА

1
ПОТВЪРЖДЕНИЯ ОТ ДЕЙСТВИТЕЛНОСТТА,

КОЯТО НИ ЗАОБИКАЛЯ

– Разбрах, че знаеш много неща за растенията – казах на стария ин-
дианец пред мен.

Един мой приятел току-що ни бе запознал и ни бе оставил сами в
помещението и сега разменяхме първите думи. Старецът ми бе казал, че
се нарича Хуан Матус.

– Твоят приятел ли ти каза това? – попита ме той неочаквано.
– Да, той ми каза.
– Аз събирам растения или по-скоро те ми разрешават да ги съби-

рам – каза той тихо.
Намирахме се в чакалнята на една автогара в Аризона. Попитах го

на съвсем литературен испански език дали ще ми разреши да му задам
няколко въпроса. Казах:

– Ще ми позволи ли господинът (кабалеро) да му задам няколко
въпроса?

Думата „кабалеро“, която произлиза от „кабало“ – кон, първоначал-
но е означавала „конник“ или благородник на кон.

Той ме погледна изпитателно.
– Аз съм конник без кон – каза той широко усмихнат и после доба-

ви: – Вече ти казах, че името ми е Хуан Матус.
Хареса ми неговата усмивка. Очевидно той беше човек, който цени

непринудеността, и затова реших да отправя молбата си, без да се свеня.
Обясних му, че събирам и изучавам лечебни растения. Казах, че ин-

тересът ми е насочен главно към халюциногенния кактус пейот, за кой-
то бях учил надълго и нашироко в университета в Лос Анджелис.

Мислех си, че съм се представил стабилно. Бях много сдържан и
според мен будех пълно доверие.

Старецът бавно поклащаше глава и аз, насърчен от мълчанието му,
добавих, че без съмнение за нас ще бъде от полза да се видим отново и
да поговорим за растението пейот.

Карлос Кастанеда
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Тъкмо в този момент той вдигна глава и ме погледна право в очите.
Погледът му беше страховит. Но в никакъв случай не заплашителен, ни-
то внушаващ страх. Беше поглед, който ме пронизваше. В миг езикът
ми се заплете и тирадата ми секна. Така завърши нашата среща. И все
пак той не ме лиши напълно от надежда. Каза ми, че някой ден бих мо-
гъл евентуално да го посетя.

Трудно би могло да се прецени въздействието на погледа на дон
Хуан, ако списъкът ми от преживявания не носи белега на изключител-
ност на това събитие. Когато започнах да следвам антропология и така
се запознах с дон Хуан, вече бях станал специалист по „общуване“. Го-
дини преди това бях напуснал дома си и според мен успешно се оправях
без чужда помощ. Когато ме пренебрегваха, обикновено съумявах да се
наложа или да направя някои отстъпки, да споря, да се гневя, а в случай
на неуспех започвах да хленча и да се оплаквам – с други думи, винаги
имаше как да се справя според обстоятелствата и никога през живота ми
никое човешко същество не бе спирало набраната от мен инерция тъй
бързо и тъй решително, както бе сторил дон Хуан през оня следобед. Не
става дума, че ме бе накарал да замълча; имало е моменти, когато съм
бивал неспособен да кажа и една дума на моя опонент поради някакво
вътрешно уважение към него, и само в мислите си съм усещал гняв или
разочарование. Погледът на дон Хуан обаче ме накара да онемея до та-
кава степен, че да не мога да мисля свързано.

Бях напълно заинтригуван от този изумителен поглед и реших да го
посетя.

Шест месеца се подготвях за тази първа среща; прочетох сума нещо
за употребата на пейота от някои американски индианци, и специално за
култа към пейота от страна на индианците от равнините. Запознах се с
всички възможни трудове и когато се почувствах готов, се върнах в
Аризона.

Събота, 17 декември 1960 година

Намерих къщата му, след като продължително и изтощително раз-
питвах местните индианци. Рано един следобед пристигнах и паркирах
колата си пред нея. Видях го да седи на дървена каса за мляко. Той ся-
каш ме позна и когато слязох от колата, ме поздрави.

Разменихме обичайните любезности и сетне с най-прости думи
споделих, че когато го бях срещнал за първи път, не бях съвсем искрен.

Пътуване към Икстлан
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Бях се похвалил, че имам множество сведения за пейота, а в действител-
ност не знаех нищо. Той ме гледаше втренчено. Очите му бяха много
ласкави.

Разказах му, че в продължение на шест месеца съм чел, за да се
подготвя за нашата среща, и че този път наистина знам много повече.

Той се разсмя. Очевидно в твърдението ми имаше нещо, което го
забавляваше. Той се смееше и аз усетих как се посмутих и обидих.

Той очевидно забеляза смущението ми и ме увери, че макар да съм
имал най-добри намерения, не бих могъл да се подготвя за нашата
среща.

Чудех се дали ще бъде редно да го запитам има ли някакъв скрит
смисъл в това, което казва, но не го сторих. И все пак той сякаш се бе
настроил на вълната на моите чувства, защото продължи да обяснява
какво би искал да каже. Спомена, че моите усилия му напомняли за една
история с някакви хора, които един крал навремето си преследвал и
убивал. Обясни, че в тази история хората не се различавали от своите
преследвачи, само дето нарочно произнасяли някои думи по особен на-
чин, привичен само за тях; и тъкмо това, естествено, ги издавало. Кра-
лят преградил пътищата на определени места и поставил там свои хора,
които принуждавали всеки минувач да произнесе някаква ключова ду-
ма. Онези, които я произнасяли като краля, оставали живи, а онези, кои-
то не можели, незабавно бивали убивани. Смисълът на историята се съ-
държаше в това, че един ден някакъв младеж решил да се приготви да
мине през този участък и се научил да произнася ключовата дума точно
като краля.

Дон Хуан обясни с широка усмивка, че всъщност младежът се мъ-
чил цели „шест месеца“ да усвои произношението. Настъпил денят на
голямото изпитание, младежът се запътил уверено към блокадата и за-
чакал кралския човек да го попита за думата.

Тук дон Хуан артистично прекъсна своя разказ и ме погледна. Пау-
зата му беше съвсем заучена и ми изглеждаше доста заядлива, но аз про-
дължих да се преструвам. Бях чувал тази история преди. Имаше нещо
общо с евреите в Германия и как човек можеше да познае кой е евреин
при произнасянето на някои думи. Знаех и най-интересната част: младе-
жът бива уловен, защото кралският човек забравил ключовата дума и му
наредил да произнесе друга, много по-лесна дума, която обаче младе-
жът не бил научил правилно.

Дон Хуан сякаш очакваше да го попитам какво се е случило по-на-
татък, затова така и сторих.

Карлос Кастанеда
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– И какво се случило с него? – попитах аз, стараейки се да изглеж-
дам наивен и заинтересуван от историята.

– Младежът, който наистина бил много хитър – каза той, – разбрал,
че кралският човек е забравил думата и преди оня да каже каквото и да
е, му признал, че се е упражнявал шест месеца.

Отново спря и ме погледна с дяволит блясък в очите. Този път бе
обърнал нещата против мен. Признанието на младежа беше нов елемент
и аз вече не можех да се досетя как ще завърши историята.

– И какво станало после? – попитах аз, наистина заинтересуван.
– Естествено, младежът бил незабавно убит – каза той и избухна в

силен смях.
Много ми хареса начина, по който бе впримчил интереса ми; преди

всичко ми хареса как бе свързал тази история с моя случай. Всъщност
той като че ли я бе съчинил, за да стане приложима за мен. Подиграва-
ше ми се много изискано и артистично. Разсмях се заедно с него.

По-късно му казах, че независимо колко глупав му изглеждам, аз
наистина искам да науча нещо за растенията.

– Много обичам да ходя пеша – каза той.
Помислих, че нарочно сменя темата, за да избегне отговора. Не ис-

ках да влизам в конфликт с него и затова не настоях.
Той ме попита дали желая да направим кратък излет. Бързо отгово-

рих, че с радост бих се поразходил.
– Всъщност няма да е излет – каза той предупредително.
Обясних му, че имам много голямо желание да работя с него. Ка-

зах, че ми е нужна информация, всякаква информация за употребата на
лечебни билки и че съм готов да му заплатя за времето и усилията.

– Ти ще работиш за мен – казах аз. – И аз ще ти плащам надница.
– И колко ще ми плащаш? – попита той.
Стори ми се, че долових нотка на алчност в гласа му.
– Колкото ти сметнеш за подходящо – казах аз.
– Ще ми платиш времето, с твоето време – каза той. Реших, че е го-

лям особняк. Казах му, че не разбирам какво иска да каже. Той отвърна,
че за растенията няма какво да се разказва и поради това е немислимо да
взима пари от мен. Изгледа ме пронизващо.

– Какво бърникаш там в джоба си? – попита той и се намръщи. –
Играеш си с твоята дрънкулка ли?

Имаше предвид, че си водя бележки в миниатюрно бележниче, пъх-
нато някъде в огромните джобове на моето яке.

Когато му казах какво правя, той се разсмя от сърце.

Пътуване към Икстлан
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Казах, че не искам да го притеснявам, като пиша пред него.
– Щом искаш да пишеш, пиши – каза той. – Не ме притесняваш.
Обикаляхме из голата пустош почти докато се стъмни. Той не ми

показа никакви растения, нито спомена нещо за тях. По едно време
спряхме да починем край някакви големи храсти.

– Растенията са много особено нещо – каза той, без да ме гледа. –
Живи са и всичко усещат.

В мига, в който каза това, вятърът разлюля в бурен порив степната
трева около нас. Храстите зашумоляха.

– Чуваш ли това? – попита ме той, вдигайки дясната ръка до ухото
си, сякаш за да си помогне да чуе по-добре. – Листата и вятърът са съг-
ласни с мене.

Засмях се. Приятелят, който ни беше запознал, вече ме бе предуп-
редил да внимавам, защото старецът бил голям чудак. Реших, че „съгла-
сието с листата“ е една от неговите особености.

Повървяхме още малко, но той пак нито ми показа, нито откъсна
някое растение. Просто минаваше край храстите и леко ги докосваше.
Сетне спря и седна на един камък, обърна се към мен и ми каза да си по-
чина и да се огледам наоколо.

Искаше ми се да говорим. Още веднъж му подсказах, че много ми
се ще да науча нещо за растенията, особено за пейота. Помолих го да ми
даде сведения срещу парично възнаграждение.

– Няма нужда да ми плащаш – каза той. – Можеш да ме питаш кол-
кото искаш. Ще ти казвам, каквото зная, а после ще ти кажа и какво да
правиш с наученото.

Попита ме дали съм съгласен с тази уговорка. Бях много доволен.
Тогава той добави следното загадъчно изречение:

– Навярно няма какво да се научи за растенията, защото просто ня-
ма какво да се каже за тях.

Не разбрах нито какво казва, нито какво има предвид.
– Какво каза? – попитах аз.
Той повтори изречението три пъти и в този момент околността се

разтресе от грохота на военен реактивен самолет, който прелиташе нис-
ко над нас.

– Ето! Светът е съгласен с мен – каза той и допря лявата ръка до
ухото си.

Стана ми много забавно. Смехът му беше заразителен.
– От Аризона ли си, дон Хуан? – попитах аз, стремейки се да под-

държам разговора около сведенията, които исках от него.

Карлос Кастанеда
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Той ме погледна и кимна. Очите му изглеждаха уморени. Виждаше
се бялото под зениците му.

– В този край ли си роден?
Той отново кимна с глава, без да ми отговори. Жестът изглеждаше

утвърдителен, но приличаше и на нервно тръсване на главата от човек,
който се е замислил.

– А ти откъде си? – попита той.
– От Южна Америка – казах аз.
– Голяма страна. И цялата ли ти е родно място? Очите му отново ме

пронизаха, когато ме погледна. Започнах да обяснявам обстоятелствата
на моя произход, но той ме прекъсна.

– В това отношение си приличаме – каза той. – Аз сега живея тук,
но в действителност съм яки от Сонора.

– Така ли? А пък аз съм от…
Не ме остави да довърша.
– Зная, зная – каза той, – Ти си еди-кой си от еди-къде си, както аз

съм яки от Сонора.
Очите му силно блестяха и смехът му бе странно обезпокоителен.

Караше ме да се чувствам така, сякаш ме бе уловил в лъжа. Изпитвах
особено усещане за вина. Имах чувството, че той знае нещо, което аз не
знам или не искам да кажа.

Странното ми безпокойство растеше. Трябва да го бе забелязал, за-
щото се изправи и ме попита не искам ли да отида и хапна нещо в някой
ресторант в града.

Върнахме се пеш до дома му, а след това отпътувахме за града с ко-
лата. Това малко ме поуспокои, но още не напълно. Усещах някаква зап-
лаха, макар да не можех да налучкам причината.

Поисках да му взема бира в ресторанта. Той каза, че никога не пие,
дори бира. Засмях се вътрешно. Не му вярвах – приятелят, който ни бе
запознал, ми бе казал, че повечето време „старецът е пиян до безсъзна-
ние“. Всъщност не ме интересуваше дали лъже, че не пие. Харесваше
ми – имаше нещо много успокояващо в него.

Съмнението трябва да е било изписано по лицето ми, защото той се
зае да ми обяснява, че на млади години пиел, но един ден просто
прекъснал.

– Хората едва ли разбират колко лесно можем във всеки момент да
отрежем нещо от живота си, ей така. – И щракна с пръсти.

– Мислиш ли, че човек тъй лесно може да се откаже от пиенето или
пушенето? – попитах аз.

Пътуване към Икстлан
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– Разбира се! – каза той напълно убеден. – Пушенето и пиенето не
представляват нищо. Нищо, стига да решим да ги откажем.

В съшия миг водата, която завираше в машинката за кафе, забълбу-
ка силно.

– Чуваш ли това? – възкликна дон Хуан и очите му заблестяха. –
Кипящата вода е съгласна с мен. И след малко добави:

– Човек може да получи съгласие от всичко наоколо.
В този критичен миг машинката за кафе наистина запърпори съв-

сем неприлично.
Той погледна към нея и каза тихо:
– Благодаря ти! – После заклати глава и избухна в гръмогласен

смях.
Бях изумен. Смехът му бе доста силен, но аз искрено се забавлявах.
Така завърши първият ми истински урок с моя „съветник“. На вра-

тата на ресторанта той се сбогува. Казах му, че трябва да се видя с прия-
тели и че в края на идната седмица отново бих искал да се срещна с
него.

– Кога ще бъдеш у дома си? – попитах аз. Той се вгледа в мен.
– Когато дойдеш – отвърна той.
– Не зная точно кога мога да дойда.
– Тогава просто ела и не се безпокой.
– Ами ако те няма?
– Там ще бъда – каза той усмихнат и си тръгна. Изтичах след него и

го попитах дали ще има нещо против, ако донеса фотоапарат, за да го
снимам пред къщата му.

– Изключено – каза той намръщено.
– А магнетофон? Имаш ли нещо против?
– Страхувам се, че и за него няма възможност.
Това ме подразни и вътрешно се ядосах. Казах, че не виждам ни-

каква логика в отказа му.
Дон Хуан поклати отрицателно глава.
– Остави това – каза той натъртено. – И ако още държиш да ме виж-

даш, никога не го споменавай пак.
За последен път се направих, че го моля. Казах, че за моята работа

снимките и записите са крайно необходими. Той отвърна, че само едно е
крайно необходимо за онова, което правим. Нарече го „дух“.

– Не може, без да се влага „дух“ в работата – каза той. – А у тебе го
няма. За това се тревожи, а не за снимките.

– Какво искаш да…
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Той ме прекъсна с движение на ръката и отстъпи няколко крачки
назад.

– На всяка цена да дойдеш – каза тихо и махна за сбогом.

2
ЗАЛИЧАВАНЕ НА СОБСТВЕНАТА БИОГРАФИЯ

Четвъртък, 22 декември 1960 година

Дон Хуан седеше на пода до вратата на къщата, опрял гръб на сте-
ната. Обърна една дървена каса за мляко и ме покани да седна и да се
чувствам като у дома си. Предложих му цигари. Бях му купил цял ка-
шон. Каза ми, че не пуши, но прие подаръка. Заговорихме за студа през
нощите в пустинята и за други най-обикновени неща.

Попитах го дали не преча на обичайните му занимания. Той ме пог-
ледна някак намръщено и каза, че няма определени занимания и че мога
да остана при него цял следобед, стига да искам.

Бях приготвил няколко генеалогични и родови диаграми, които ис-
ках да попълня с негова помощ. Бях събрал от етнографски източници и
дълъг списък относно някои особености в културата, за които се знаеше,
че са характерни за индианците от тази област. Исках да прегледам за-
едно с него този списък и да отбележа всички точки, които са му
познати.

Започнах с родовите диаграми.
– Как наричаше баща си? – попитах аз.
– Наричах го „татко“ – каза той с много сериозен израз на лицето.
Почувствах досада, но продължих, решавайки, че не ме е разбрал.
Показах му диаграмата и обясних, че, от една страна, се отнася за

бащата, а, от друга – за майката. Дадох за пример различните думи, из-
ползвани на английски и на испански за баща и майка.

Помислих, че сигурно е трябвало да започна с майката.
– Как наричаше майка си? – попитах пак.
– Наричах я „мама“ – отвърна той най-наивно.
– Искам да кажа, какви други думи използваше, за да се обръщаш

към баща си и майка си? Как ги зовеше? – казах, опитвайки се да бъда
търпелив и любезен.

Той почеса глава и ме погледна с глупаво изражение.
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– Да му се не види! – каза той. – Сега вече ме нареди. Чакай да си
помисля.

След миг колебание той като че си спомни нещо и аз се приготвих
да записвам.

– Ами – каза той, сякаш потънал в сериозен размисъл, – как съм ги
зовял? Виках им: „Ей, татко!“, „Ей, мамо“.

Разсмях се, противно на желанието си. Изражението му беше наис-
тина комично и в този момент не знаех дали тоя стар чудак ми се подиг-
рава или наистина е глупак. Призовавайки цялото си търпение, аз му
обясних, че въпросите са много сериозни и за моя труд е от голямо зна-
чение да попълня тези формуляри. Опитах се да го накарам да разбере
същността на генеалогията и биографията.

– Та как се казваха баща ти и майка ти? – попитах аз. Той ме пог-
ледна с ясни, благи очи.

– Я не си губи времето с тия глупости! – отсече тихо, но с неподо-
зирана сила.

Не знаех какво да кажа – сякаш някой друг бе произнесъл тези ду-
ми. Миг преди това той беше смотаният глупав индианец, който се по-
чесва по главата, а сега изведнъж бяхме сменили ролите – аз се превър-
нах в глупак, а той се взираше в мен с неописуем поглед, който не беше
нито арогантен, нито нагъл, нито пълен с омраза или презрение. Очите
му бяха благи, ясни и проницателни.

– Аз нямам своя биография – каза той след дълга пауза. – Един ден
открих, че биографията не ми е необходима й, също като пиенето, се от-
казах от нея.

Не разбирах какво точно иска да каже. Внезапно почувствах неу-
добство, някаква заплаха. Напомних му как ме бе уверил, че мога да му
задавам въпроси. Той отново потвърди, че няма нищо против.

– Нямам вече биография – каза той и ме погледна изпитателно. –
Отказах се от нея един ден, когато усетих, че вече не ми е нужна.

Вторачих се в него, опитвайки се да разбера скрития смисъл на ду-
мите му.

– Как може човек да се откаже от собствената си биография? – по-
питах, готов да споря.

– Човек трябва най-напред да има желание да се откаже от нея – ка-
за той. – А после трябва да продължи равно да я окастря, малко по
малко.

– А защо трябва да има такова желание? – възкликнах аз. Усещах се
страшно привързан към своята биография. Семейните ми корени бяха
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дълбоки. Искрено чувствах, че без тях моят живот няма нито продължи-
телност, нито цел.

– Може би ще ми кажеш какво имаш предвид под отказване от би-
ографията? – казах аз.

– Веднъж завинаги да скъсаш с нея, това искам да кажа – отсече
рязко той.

Упорито повторих, че навярно не съм го разбрал правилно.
– Вземи себе си например – казах аз. – Ти си яки. Не можеш да про-

мениш това.
– Яки ли? – каза той усмихнат. – Откъде знаеш?
– Вярно! – казах аз. – Не мога да зная това със сигурност, поне засе-

га, но ти го знаеш, а тъкмо това има значение. В това се състои биогра-
фията на човека.

Усетих как думите ми улучиха точно целта.
– Фактът, че знам дали съм яки или не, не може да представлява би-

ография – отговори той. – Биографията започва да съществува едва ко-
гато някой друг узнае това. А аз те уверявам, че никой никога няма да го
узнае със сигурност.

Бях записал нестройните му слова. Спрях и го погледнах. Не можех
да го осъзная. Вътре в себе си прехвърлях впечатленията си от него:
тайнствения и безпрецедентен начин, по който ме бе погледнал през
оная първа наша среща; магията, с която той твърдеше, че получава съг-
ласие от всичко около него; смущаващия хумор и бързия му рефлекс;
неговия вид на глупак, когато го бях попитал за баща му и майка му и
след това неподозираната сила на думите му, които направо ме бяха
съсекли.

– Ти не знаеш какъв съм, нали? – каза той, сякаш четеше мислите
ми. – Никога няма да знаеш кой съм или какъв, защото аз нямам
биография.

Попита ме дали имам баща. Казах му, че имам. Той ми обясни, че
баща ми бил пример, какъвто той имал наум. Накара ме да си спомня
какво мисли баща ми за мен.

– Баща ти знае всичко за теб – рече той. – Значи, той те е моделирал
изцяло. Знае кой си и какво правиш и няма сила на земята, която да про-
мени мнението му за теб.

Дон Хуан каза, че всички, които ме познават, имат някакво мнение
за мен и че аз подхранвам мнението им с моите постъпки.

– Не разбираш ли? – попита той театрално. – Ти трябва да обновя-
ваш биографията си, като разказваш всичко, което правиш, на своите
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родители, роднини и приятели. От друга страна, ако нямаш биография,
не са нужни никакви обяснения; никой няма да се ядосва, нито да се ра-
зочарова от постъпките ти. А на всичко отгоре никой няма да те притес-
нява с мислите си.

Внезапно идеята му доби смисъл. Общо взето и аз я знаех, само де-
то никога не я бях анализирал. Беше наистина привлекателно да нямаш
биография, поне на интелектуално ниво; това ме накара обаче да усетя
някаква самота, която за мен беше заплашителна и неприятна. Поисках
да поговоря с него за чувствата си, но се възпрях. В тази ситуация има-
ше нещо страшно нелепо. Усещах, че ставам смешен в желанието си да
влизам във философски спор с някакъв стар индианец, който очевидно
не притежава „дълбоката начетеност“ на един университетски студент.
А и той някак ме бе отклонил от първоначалното ми намерение да го
разпитам за неговото родословие.

– Не ми е ясно как захванахме да говорим за тези неща, след като
исках единствено няколко имена за моите проучвания – казах аз, стара-
ейки се да върна разговора към темата, която ме интересуваше.

– Много просто – каза той. – Стигнахме да този разговор, защото ти
казах, че да се задават въпроси за миналото на един човек е празна
работа.

Тонът му беше твърд. Усетих, че няма как да го накарам да се отка-
же, затова промених тактиката.

– Има ли нещо общо тази идея с яките? – попитах аз.
– Има нещо общо с мен.
– И къде я научи?
– Научих я през моя живот.
– От баща си ли?
– Не. Да кажем, че сам съм я научил и сега ще ти кажа тайната, така

че днес няма да си отидеш с празни ръце.
Той сниши гласа си, като че суфлираше някому. Разсмях се на ус-

ловностите му. Да си призная, беше изумителен. Мина ми през ум, че
стоя пред роден актьор.

– Запиши го – каза гой покровителствено. – Защо не? Май се
чувстваш по-добре, когато пишеш.

Погледнах го и очите ми навярно издадоха моето объркване. Той се
плесна по бедрата и се разсмя от все сърце.

– Най-добре е човек да заличи цялата си биография – каза той бав-
но, сякаш ме изчакваше да го запиша надве-натри, – защото това го ос-
вобождава от обременителните мисли на другите.
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Не можех да повярвам, че казва тъкмо това. За миг съвсем се обър-
ках. Сигурно бе прочел по лицето ми моето вътрешно вълнение и неза-
бавно се възползва от него.

– Ти например – продължи да говори той. – Точно сега ти не знаеш
нито дали идваш, нито дали си отиваш. Това е така, защото аз съм зали-
чил собствената си биография. Малко по малко съм образувал мъгла
около себе си и своя живот. И сега никой не знае със сигурност кой съм
и какво правя.

– Но ти самият знаеш кой си, нали? – намесих се аз.
– Бас държа, че… не зная – възкликна той и се търкулна на пода,

развеселен от изумения ми поглед.
Замълчал бе достатъчно, за да ме накара да повярвам, че ще каже че

знае, както очаквах. Тези негови увъртания ме плашеха. Взех наистина
да се страхувам.

– Това е малката тайна, която се канех да ти кажа днес – каза той
ниско. – Никой не познава биографията ми. Никой не знае кой съм и
какво правя. Нито самият аз дори.

Той примижа. Не гледаше в мен, а някъде отвъд мен, над дясното
ми рамо. Седеше с кръстосани крака, с изправен гръб и въпреки това из-
глеждаше съвсем отпуснат. В този миг беше истинско олицетворение на
жестокостта. Представях си го като някой индиански вожд, „червено-
кож воин“ от романтичните саги за заселниците от моето детство. Моя-
та романтичност ме отнесе надалеч и аз почувствах как коварно ме об-
зема двояко чувство по отношение на него. Можех чистосърдечно да ка-
жа, че много ми харесва, и в същото време – че до смърт ме е страх от
него.

Остана така, втренчено загледан, дълго време.
– Как мога да зная кой съм, след като съм всичко това? – каза той и

посочи с глава наоколо.
После ме погледна и се усмихна.
– Малко по малко ти трябва да създадеш мъгла около себе си; тряб-

ва да заличиш всичко около себе си, докато то стане несигурно или не-
реално. Сега твоят проблем е, че си прекалено реален. Твоите стремежи
са прекалено реални, настроенията ти са прекалено реални. Не приемай
нещата толкова на вяра. Трябва да започнеш да се изличаваш.

– Защо? – попитах аз войнствено.
Тогава ми стана ясно, че той ми дава рецепта за поведение. През

целия си живот постоянно съм стигал до критичен момент, когато някой
се опитва да ме поучава как да постъпвам; самата мисъл, че ми казваха
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как да постъпвам, ме поставяше тутакси нащрек.
– Ти каза, че искаш да изучиш растенията – каза спокойно той. –

Даром ли смяташ да стане? Какво мислиш, че е това? Споразумяхме се,
че ти ще ми задаваш въпроси, а аз ще ти казвам, което зная. Щом не ти
харесва, няма какво повече да говорим.

Неговата страхотна прямота ме раздразни, но колкото и да ми беше
неприятно, признах си, че е прав.

– Тогава да направим така – продължи той. – Щом искаш да нау-
чиш нещо за растенията, тъй като наистина няма какво да се разказва за
тях, трябва между другото да заличиш собствената си биография.

– Как? – попитах аз.
– Започни с най-обикновени неща, например да не разправяш какво

вършиш в действителност. После трябва да се разделиш с всички, които
те познават добре. По този начин ще създадеш мъгла около себе си.

– Но това е абсурдно – запротестирах аз. – Защо хората да не ме
познават? Какво лошо има в това?

– Лошото е, че щом веднъж те познават, ставаш напълно лесен за
тях и от този момент нататък няма да можеш да разкъсаш нишката на
техните мисли. Аз лично харесвам съвършената свобода да си неизвес-
тен. Никой не ме познава с абсолютна сигурност така, както хората при-
мерно познават теб.

– Но това би било лъжа!
– Лъжите и истините не ме интересуват – каза той сурово. – Лъжите

са лъжи само ако имаш биография.
Заспорих, че не обичам съзнателно да заблуждавам хората, нито да

ги подвеждам. Отговорът му беше, че така или иначе аз подвеждам
хората.

Старецът бе засегнал болното място на моя живот. Не спрях, за да
го попитам какво има предвид, нито откъде знае, че постоянно подвеж-
дам хората. Просто реагирах на твърдението му, защитавайки се посред-
ством едно обяснение. Казах колко ми е мъчно, че нито семейството,
нито приятелите ми вярват в мен, макар в действителност никога през
живота си да не бях лъгал.

– Винаги си знаел как да лъжеш – каза той. – Само дето не си знаел
защо трябва да го правиш. Сега вече знаеш.

Възпротивих се.
– Не разбираш ли колко ми е омръзнало хората да мислят, че не

заслужавам доверие? – казах аз.
– Ти наистина не заслужаваш доверие – отговори той напълно
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убеден.
– По дяволите, човече, не е така! – възкликнах аз.
Вместо настроението ми да го принуди да стане по-сериозен, то го

хвърли в истеричен смях. Презирах наистина този старец заради цялото
му безочие. Жалкото бе, че има пълно право.

След малко се поуспокоих и той продължи да говори.
– Когато човек няма биография – обясни той, – нищо от онова, кое-

то казва, не може да мине за лъжа. Твоята беда е, че ти задължително
трябва да обясняваш всичко на всички, а в същото време искаш да си за-
пазиш свежестта, новото на онова, което вършиш. Е, добре, тъй като не
можеш да си запазиш вълнението, като обясняваш това, което правиш,
ти лъжеш, за да изглежда всичко наред.

Бях истински удивен от обхвата на нашия диалог. Доколкото успях,
записах подробностите на разговора, като наблегнах на казаното от не-
го, без да се впускам в описания на моите предразсъдъци или на смисъ-
ла на неговите думи.

– Отсега нататък – каза той – ти просто трябва да показваш от себе
си на хората онова, което би искал да им покажеш, но без изобщо да им
казваш как точно си го направил.

– Не мога да пазя тайни! – извиках аз. – Това, което казваш, е без-
полезно в моя случай.

– Тогава се промени! – отсече той и очите му свирепо засвяткаха.
Приличаше на някакъв неизвестен див звяр. И все пак бе изключи-

телно последователен в мислите си и съвсем категоричен. Раздразнение-
то ми се смени с дразнещо объркване.

– Нали разбираш – продължи той, – имаме само две възможности:
или приемаме всичко за сигурно и реално, или не. Ако изберем първата,
стигаме до пълно отегчение от себе си и от света. Ако изберем втората и
заличим биографията си, създаваме мъгла около нас, много вълнуващо
и тайнствено състояние, в което никой не знае откъде ще изскочи зае-
кът, дори и ние.

Възразих, че заличаването на биографията само би засилило чувст-
вото ни за несигурност.

– Когато нищо не е сигурно, оставаме нащрек, непрекъснато на
нокти – каза той. – По-вълнуващо е да не знаем зад кой храст се крие за-
екът, отколкото да се държим така, сякаш всичко знаем.

Дълго време не каза нито дума – мина може би час в пълно мълча-
ние. Не знаех какво да питам. Накрая той стана и ме помоли да го зака-
рам до близкия град.
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Не зная защо, но разговорът ме бе изтощил докрай. Искаше ми се
да поспя. По пътя той ме помоли да спра и ми каза, че ако искам да се
отпусна, трябва да се изкача на равното било на един невисок хълм,
встрани от пътя, и да легна по корем с глава, обърната на изток.

Изглежда нещо бързаше. Не исках да споря или навярно бях прека-
лено уморен дори да говоря. Изкатерих се на хълма и направих, както
ми бе препоръчал.

Поспах само две-три минути, но това беше достатъчно, за да въз-
становя силите си.

Карахме до центъра на града, където ми каза да го оставя.
– Пак да дойдеш – каза той, когато слезе от колата. – На всяка цена

пак да дойдеш.

3
ОСВОБОЖДАВАНЕ ОТ ВИСОКОТО

САМОЧУВСТВИЕ

Имах възможност да разговарям за двете си посещения при дон Ху-
ан с приятеля, който ни бе свързал. Според него аз си губех времето.
Споделих до пълни подробности обхвата на нашия разговор. Той реши,
че преувеличавам и представям в романтична светлина някакъв наивен
стар дърдорко.

Трудно бих се заел да представям в романтична светлина такъв аб-
сурден старец. Искрено усещах, че неговата критика спрямо моята лич-
ност сериозно бе подкопала добрите ми чувства към него. И все пак
трябваше да призная, че забележките му винаги бяха намясто, рязко раз-
граничени и верни до краен предел.

Върхът на дилемата ми в момента беше моето нежелание да прие-
ма, че дон Хуан е напълно способен да разгроми всичките ми схваща-
ния за света и нежеланието ми да се съглася с моя приятел, според кого-
то „старият индианец е съвсем изкуфял“.

Преди да взема окончателно решение, изпитах нужда отново да го
посетя.

Сряда. 28 декември 1960 година

Веднага след като пристигнах в къщата му, той ме изведе на
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разходка в чапарала. Дори не погледна чантата с продукти, които му бях
донесъл. Сякаш ме очакваше.

Вървяхме часове наред. Не набра и не ми показа никакви растения.
Научи ме обаче на „една правилна походка“: леко да присвия пръсти,
докато ходя, за да задържа вниманието си върху пътечката и нещата на-
около. Твърдеше, че обичайната ми походка е омаломощаваща и че чо-
век никога не бива да носи нещо в ръцете си. Ако се налага все пак да се
носят някои неща, по-добре е да се ползва раница, мрежа или торба през
рамо. Мисълта му беше, че ако ръцете са в определено положение, чо-
век е по-издръжлив и по-съсредоточен.

Не виждах смисъл да споря, присвих пръсти, както ми бе препоръ-
чал и продължих пътя си. В никакъв случай не станах по-съсредоточен,
нито по-издръжлив.

Сутринта тръгнахме на поход, а към обяд спряхме да починем. Бях
изпотен и понечих да пия от манерката си, но той ме спря да ми обясни,
че е по-добре да пийна само една глътка вода. Откъсна няколко листа от
дребен жълтеникав храст и ги задъвка. Даде ми малко и отбеляза, че са
превъзходни и че ако ги дъвча бавно, жаждата ми ще изчезне. Не изчез-
на, но и не ми стана неприятно.

Той сякаш прочете мислите ми и обясни, че не съм усетил ползата
от „правилната походка“ и ползата от дъвченето на листата, защото съм
млад и силен и тялото ми нищо не забелязва, тъй като е малко
глуповато.

Засмя се. Не ми беше до смях и това, изглежда, още повече го раз-
весели. Той се поправи, като каза, че всъщност тялото ми не е глупова-
то, а някак дреме.

В този момент огромна врана прелетя с грачене над нас. Сепнах се
и се разсмях. Мислех си, че тази случка заслужава смях, но за мое най-
голямо учудване той разтърси силно ръката ми и ме сръга да замълча.
Беше съвсем сериозен.

– Това не беше шега – каза той остро, сякаш знаех за какао говори.
Помолих го да ми обясни. Казах му, че е нелепо да се гневи на моя

смях на враната, след като се бяхме смели на машинката за кафе.
– Това, което видя, не беше просто врана! – извика той.
– Но аз я видях – врана беше! – настоях аз.
– Нищо не си видял, глупчо – каза той хрипливо. Грубостта му бе-

ше неоснователна. Казах му, че не е в моя стил да гневя хората и че е
по-добре навярно да си ида, защото той като че ли не е в настроение да
търпи хора около себе си.
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Той се разсмя буйно, сякаш бях някакъв клоун, който му даваше
представление. Раздразнението и объркването ми се увеличиха.

– Много си необуздан – каза той неочаквано. – Прекалено сериозно
се възприемаш.

– Нима това не се отнася и за тебе? – прекъснах го аз. – Не се ли
възприе и ти много сериозно, когато ми се разсърди?

Той каза, че последното, за което би помислил, е да ми се разсърди.
Изгледа ме остро.

– Онова, което видя, не беше съгласие от страна на света – каза той,
– Враните, които летят или грачат, никога не означават съгласие. Това
беше поличба!

– Поличба за какво?
– Много важен знак за теб – отвърна той загадъчно. В този миг вя-

търът отвея сух клон от един храст вдясно от краката ни.
– Ето това беше съгласие! – извика той, погледна ме с блеснали очи

и се разтресе от смях.
Имах чувството, че ме дразни, като си измисля правилата на своята

непозната игра, докато се разхождаме, затова за него беше съвсем нор-
мално да се смее, но не и за мен. У мен отново се надигна вълна от него-
дувание и аз му казак какво мисля за него.

Той не се разсърди, не се и обиди. Засмя се и смехът му ми причи-
ни още по-голяма болка и разочарование. Помислих си, че нарочно ме
унижава. Тутакси реших, че не са ми нужни повече „уроци на открито“.

Изправих се и казах, че искам да тръгваме към дома му, защото
трябва да заминавам за Лос Анджелис.

– Седни! – каза той повелително. – Цупиш се като стара госпожица.
Сега не можеш да си отидеш, защото още не сме свършили.

Мразех го. Мислех го за надменен.
Започна да си тананика някаква идиотска мексиканска народна пе-

сен. Очевидно имитираше известен певец. Едни срички удължаваше,
други скъсяваше и така песента заприлича направо на фарс. Беше тъй
комично, че най-накрая се разсмях.

– Виждаш ли как се смееш на глупавата песен – каза той. – А чове-
кът, който я пее така, и онези, които му плащат, за да го слушат, не се
смеят – вземат я за сериозна.

– Какво искаш да кажеш? – попитах аз. Реших, че нарочно е измис-
лил този пример, за да ми каже, че съм се изсмял на враната, защото не
съм я взел на сериозно, също както не бях взел на сериозно песента. Но
той отново ме слиса. Каза, че съм бил като певеца и хората, които
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обичат песните му, надут и ужасно сериозен за някакви глупости, за ко-
ито ни един здравомислещ човек не би дал пукната пара.

След това повтори, сякаш да освежи паметта ми, всичко, което бе
разказал преди това по въпроса за „изучаването на растенията“.
Наблегна най-много на това, че щом искам да науча нещо, трябва да
преправя основната част от поведението си.

Усетих как негодуванието ми расте, докато накрая трябваше да по-
ложа максимални усилия дори да запиша нещо.

– Прекалено сериозно възприемаш себе си – каза бавно той. – В
собствените си очи ти си дяволски важна личност. Това трябва да се
промени! Тъй кошмарно си важен, че се чувстваш прав да се дразниш от
всичко. Тъй дяволски си важен, че си позволяваш дори да си тръгнеш,
щом нещата не вървят по твоему. Предполагам, дори си мислиш, че по
този начин проявяваш характер. Чиста глупост! Ти си слаб и надут!

Опитах се да се възпротивя, но той не трепна. Заяви, че никога през
моя живот не съм завършил нищо само поради тази безмерна важност,
която си приписвам.

Онемях пред уверения му начин на изразяване. Той беше прав, раз-
бира се и това не само ме ядосваше, но и ме плашеше.

– Високото самочувствие е другото, което трябва да се забрави, съ-
що както биографията – каза той с драматична нотка в гласа.

Решително нямах желание да споря с него. Явно се намирах в ужас-
но неизгодно положение – засега той нямаше да се върне у дома си, а аз
не знаех пътя. Налагаше се да остана с него.

Изведнъж той направи странно движение, започна да души въздуха
около себе си, главата му се заклати леко и ритмично. Сякаш бе изпад-
нал в състояние на необичайна готовност. Обърна се и ме загледа учуде-
но и любопитно. Очите му бродеха по тялото ми, сякаш търсеха нещо
характерно, сетне той стана рязко и бързо тръгна. Почти затича. Послед-
вах го. Близо час ходи с много ускорени крачки.

Накрая спря край някакъв скалист хълм и седнахме в сянката на
един храст. Бързият ход напълно ме бе изтощил, макар настроението ми
да се бе подобрило. Непонятна беше тази промяна у мен. Усещах почти
приятна възбуда, а когато бяхме тръгнали бързо, след нашия спор, бях
крайно разгневен.

– Много чудна работа – казах аз, – ала наистина се чувствам добре.
В далечината дочух грак на врана. Той вдигна пръст до дясното си

ухо и се усмихна.
– Това беше поличба – каза той.
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Малък камък се изтърколи надолу и с трясък падна в гъсталака.
Той се изсмя гръмко и посочи с пръст към звука.
– А това беше съгласие – каза той.
После ме полита дали съм готов да говоря за високото си самочувс-

твие. Разсмях се. Гневът ми сякаш бе останал назад, не можех да се сетя
дори как му се бях разсърдил чак толкова.

– Не разбирам какво става с мен – казах аз. – Ядосах се, а сега, не
зная защо, но вече не съм ядосан.

– Светът около нас е пълен с тайни – каза той. – Той не ги разкрива
лесно.

Харесваха ми загадъчните му твърдения. Бяха предизвикателни и
тайнствени. Не можех да определя дали са пълни със скрит смисъл или
са обикновени безсмислици.

– Ако някога отново дойдеш тук в пустинята – каза той – Не се доб-
лижавай до оня скалист хълм, където спряхме днес. Бягай от него като
от чума.

– Защо? Какво е станало?
– Сега не е време да се обяснява – каза той. – В момента се занима-

ваме с освобождаване от високото самочувствие. Докато мислиш, че ти
си най-важното нещо на света, наистина няма да можеш да възприемеш
света около себе си. Ти си като кон с капаци, виждаш единствено себе
си и нищо друго.

За момент ме за разглежда.
– Я да си поговоря с тоя мъничък приятел – каза той и посочи мал-

ка тревичка.
Коленичи пред нея и захвана да я гали и да й говори. Отначало не

разбирах какво казва, но после той смени езика и заговори на тревичка-
та на испански. Известно време бръщолеви небивалици. После се
изправи.

– Не е важно какво казваш на тревата – отрони той. – Можеш и да
си измисляш разни думи – важното е чувството, че й се радваш и че се
отнасяш с нея като с равна.

Обясни, че човек, който събира растения, всеки път трябва да им се
извинява, като ги къса, и трябва да ги уверява, че един ден неговото тя-
ло ще им послужи за храна.

– В края на краищата растенията и ние сме едно – каза той. – Нито
ние, нито те са повече или по-малко важни. Хайде, поговори малко на
тревичката – подкани ме той. – Кажи й, че вече не се смяташ за важен.

Наложих си да коленича пред растението, но не можех да се насиля
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да му заговоря. Беше ми смешно и се разсмях. Не се ядосах обаче.
Дон Хуан ме потупа по гърба и каза, че всичко е наред, че поне съм

сдържал гнева си.
– Отсега нататък говори с треви – каза той. – Говори, докато загу-

биш цялото си чувство за собствена значимост. Говори, докато съумееш
да го правиш пред другите. Иди сега отсреща, ей при ония възвишения,
и се поупражнявай.

Попитах дали е редно да говоря на растенията наум.
Той се засмя и ме потупна по главата.
– Не! – каза той. – Трябва да им говориш с висок и ясен глас, ако

искаш и те да ти отговорят.
Запътих се към въпросното място, вътрешно развеселен от неговите

странности. Опитах се дори да говоря на растенията, но у мен надделя-
ваше усещането, че се гавря.

След като изчаках според мен достатъчно, аз се върнах при дон Ху-
ан. Сигурно знаеше, че не съм разговарял с тревите.

Той не ме и погледна. Направи знак да седна до него.
– Гледай ме внимателно – каза той. – Ще разговарям с моя малък

приятел.
Коленичи пред една тревичка и няколко минути кърши тяло, като

говореше и се смееше.
Помислих го за обезумял.
– Тази тревичка ме помоли да ти кажа, че може да се яде – каза той,

докато се изправяше на крака. – Каза, че снопче такива треви са полезни
за здравето на човека. Каза също, че ей там има цяла полянка с такива
треви.

Дон Хуан посочи склона на едно хълмче, на около двеста метра от
нас.

– Хайде да идем и да ги намерим.
Засмях се на неговата чудатост. Бях сигурен, че ще намерим расте-

нията, защото той отлично познаваше тези места и знаеше къде се нами-
рат ядивните и лечебни треви.

Докато крачехме към посоченото място, той между другото ми ка-
за, че трябва да запомня тази трева, тъй като е и храна, и лекарство.

Попитах го почти на шега дали самото растение му е казало това
преди малко. Той спря и ме заразглежда недоверчиво. Бавно заклати
глава.

– Ей! – възкликна той и се разсмя. – Твоята проницателност те
прави по-глупав, отколкото те мислех. Как може една малка тревичка
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сега да ми каже нещо, което съм знаел през целия си живот?
След това ми заобяснява, че открай време познава различните

свойства точно на това растение и че растението му е казало само, че на
мястото, което бе посочил преди, има цяла полянка от такива като него
и че няма нищо против той да ми го каже.

Когато стигнахме до хълмчето, намерих цяло снопче от същите
растения. Понечих да се изсмея, но той ме пресече. Поиска да благодаря
на снопчето. Усетих как се разпъвам от честолюбие и как не мога да го
преодолея.

Той се усмихна благосклонно и направи още едно от тайнствените
си изявления. Повтори го три-четири пъти, сякаш да ме остави да раз-
мисля върху значението му.

– Светът около нас е тайна – каза той. – Хората не са нищо повече
от каквото и да било друго. Щом една малка тревичка е толкова щедра
към нас, трябва да и благодарим, иначе тя може да не ни пусне да си
тръгнем.

Погледът му върху мен, докато изричаше това, ме вледени. Побър-
зах да се наведа над тревата и да кажа „благодаря ти“ с висок глас.

Той се разсмя сдържано и на тихи пресекулки.
Повървяхме още час, а след това се запътихме към дома му. По ед-

но време аз изостанах и той трябваше да ме изчака. Провери ми пръсти-
те, за да види дали съм ги свил. Не бяха свити. Обърна се повелително
към мен и ми каза, че когато вървя с него, трябва да повтарям всички
негови движения, в противен случай по-добре да не идвам.

– Не мога да те чакам като някакво дете – сгълча ме той.
Това изречение ме потопи в дълбоко смущение и объркване. Въз-

можно ли беше един такъв старец да върви по-добре от мен? Аз се мис-
лех за атлетичен и силен, а ето че той наистина трябваше да ме изчаква
да го настигна.

Свих пръсти и, колкото и странно да беше, успях да спазвам бързо-
то темпо без каквото и да е усилие. Всъщност от време на време усещах
как ръцете ми ме теглят напред.

Усетих прилив на сили. Бях много щастлив, че вървя редом с този
странен индианец. Започнах да разговарям с него и на няколко пъти го
запитах дали ще ми покаже няколко растения от „пейота“. Той ме изгле-
да, но не пророни нито дума.
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4
СМЪРТТА Е СЪВЕТНИК

Сряда, 25 януари 1961 година

– Ще ме научиш ли някой ден какао е пейот? – попитах аз.
Той не отговори и, както бе правил преди, просто ме изгледа, сякаш

си бях изгубил ума.
Споменавал бях за това пред него, между другото, вече няколко пъ-

ти, но той винаги се бе намръщвал и бе поклащал глава. Жестът му не
беше нито утвърдителен, нито отрицателен – по-скоро жест на отчаяние
и липса на всякаква вяра.

Той се изправи рязко на крака. Бяхме седнали на земята пред къща-
та му. Кимна ми едва забележимо с глава, подканяйки ме да го
последвам.

Навлязохме в чапарала в южна посока. Вървяхме и той непрекъсна-
то ми повтаряше, че трябва да съзнавам колко безполезни са важността,
която си придавам, и биографията ми.

– Също и приятелите ти – каза той и рязко се обърна към мен. –
Трябва незабавно да изоставиш всички, които те познават от дълго
време.

Реших, че е побъркан и идиотски упорит, но не казах нищо. Той ме
погледна крадешком и се разсмя.

След като повървяхме доста дълго, спряхме. Понечих да седна и да
си почина, но той ми нареди да отида на около двайсетина метра по-на-
татък и да поговоря ясно и силно с растенията там. Почувствах се не-
ловко и ми стана обидно. Загадъчните му изисквания бяха прекалени и
аз още веднъж му казах, че не желая да разговарям с растенията, защото
ставам смешен. Единствената забележка, която той направи, беше, че си
придавам безкрайно голяма важност. Изглежда, обаче, че изведнъж му
хрумна някакво ново решение, защото каза, че не бива да се опитвам да
говоря с растенията, преди да съм в състояние да погледна на това ес-
тествено и с лекота.

– Искаш да ги изучиш, а нищо не искаш да направиш – каза той с
укор. – Какво се опитваш да сториш?

Обясних, че търся достоверна информация за използването на рас-
тения и затова го бях помолил да ми даде някои сведения. Бях му

Пътуване към Икстлан

30



предложил дори да плащам за времето и грижите, които ми отделя.
– Трябва да вземеш тези пари – казах аз. – Така и двамата ще се

чувстваме по-добре. Ще мога да те питам за всичко, което искам, защо-
то ти ще работиш за мен, а аз ще ти плащам в замяна. Как мислиш?

Той ме изгледа с презрение и издаде неприличен звук с уста, из-
дишвайки с пълна сила, отпуснал долната си устна и вибрирайки с език.

– Това ще ти кажа аз – отвърна ми той и истерично се разсмя, като
видя безкрайното удивление, навярно изписано по лицето ми.

Стана ми ясно, че не е човек, с когото бих могъл лесно да се разбе-
ра. Независимо от възрастта си, той беше енергичен и необикновено си-
лен. Бях си помислил в началото, че щом е толкова стар, ще ми бъде от-
личен източник на сведения. Бях склонен да вярвам, че от старите хора
стават най-добри източници на сведения, защото са прекалено слаби да
правят каквото и да било друго, освен да разговарят. Освен това дон Ху-
ан беше голям особняк. Чувствах, че е неуправляем и опасен. Прияте-
лят, който ни бе запознал, се оказа прав. Беше абсолютен чудак и макар
да не беше вярно, че през цялото време е пиян, както ме бе предупредил
моят приятел, беше още по-лошо – той беше направо луд. Отново усе-
тих страшно съмнение и безпокойство, каквито бях изпитал преди мал-
ко. Мислех си, че вече съм ги преодолял. Всъщност нямаше нужда да се
убеждавам, че отново искам да го посетя. В главата ми обаче се бе прок-
раднала мисълта, че навярно и аз съм малко луд, особено когато осъз-
нах, че ми е приятно да бъда с него. Идеята му, че моето чувство за соб-
ствена значимост е пречка, наистина бе оказала своето въздействие вър-
ху ми. Но всичко това очевидно беше само едно интелектуално изпита-
ние от моя страна; в мига, в който се сблъсквах с чудатото му поведе-
ние, започвах да усещам неудобство и желание да си отида.

Казах, че според мен ние двамата толкова се различаваме, че прос-
то не можем да се разбираме.

– Единият от нас трябва да се промени – каза той, загледан в земя-
та. – И ти знаеш кой.

Започна да си тананика някаква мексиканска песничка, после вне-
запно вдигна глава и ме погледна. Очите му бяха свирепи и изгарящи.
Изпитвах желание да отклоня или да затворя очи, но за мое най-голямо
учудване не можех да се откъсна от втренчения му поглед.

Той ме помоли да му кажа какво виждам в очите му. Отвърнах, че
нищо не виждам, но той настоя да изразя гласно какво ме бяха накарали
да усетя – очите му. Помъчих се да го склоня да разбере, че единствено-
то нещо, което очите му ме бяха накарали да осъзная, бе моето
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неудобство и че както ме гледа сега, ужасно ме смущава.
Той не се отказа. Продължи да ме гледа втренчено. Погледът му не

беше нито заплашителен, нито злобен – беше по-скоро тайнствен, но на-
истина неприятен.

Попита ме дали не ми прилича на някаква птица.
– Птица? – възкликнах аз.
Той се закикоти като дете и отмести поглед.
– Да – каза кротко той. – На птица, на много смешна птица. Отново

закова поглед върху мен и ми заповяда да си спомня. Заяви с необикно-
вено убеждение, че този поглед ми е познат от по-рано.

Чувствата ми в момента говореха, че старецът ме предизвиква, про-
тив искреното ми желание – всеки път, щом отвори уста. Загледах се и
аз в него, готов да не се подчинявам. Вместо да се ядоса, той се разсмя.
Плесна се по бедрото и изкрещя, сякаш яздеше див жребец. После стана
сериозен и ми каза, че е безкрайно важно да спра да се боря с него и да
си спомня смешната птица, за която говори.

– Погледни ме в очите – каза той.
Очите му бяха необикновено свирепи. Като ги гледах, имах чувст-

вото, че действително ми напомнят за нещо, но не бях сигурен за какво.
За момент се замислих и после внезапно ми хрумна – не ставаше

дума нито за формата на очите му, нито за формата на главата му, а за
някаква студена свирепост в неговия взор, която ми напомняше за пог-
леда на сокол. В мига на това хрумване той ме погледна накриво и из-
веднъж в мислите ми настъпи истински хаос. Внезапно ми се стори, че
вместо чертите на дон Хуан виждам чертите на сокол. Видението беше
съвсем мимолетно, а и аз бях твърде смутен, за да му обърна по-голямо
внимание.

Много развълнувано казах, че съм готов да се закълна как в негово-
то лице съм видял чертите на сокол. Той отново избухна в смях.

Познавах погледа на соколите. Когато бях малък, често ходех на
лов и, според дядо ми, бях добър ловец. Той имаше ферма за легхорни и
соколите бяха истинска напаст за работата му. Изтребването им беше не
само наложително, но и „разрешено“. Бях забравил, че години наред ме
преследваше тази свирепост в очите им, но това бе тъй отдавна, та ми се
струваше, че вече съм загубил спомена за нея.

– На времето съм ловил соколи – казах аз.
– Зная – отговори дон Хуан най-спокойно.
Тонът му бе изпълнен с такава сигурност, че се разсмях. Реших, че

е съвършен чудак. Изглежда си бе поставил за цел да ми покаже колко
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добре знае, че съм ходил на лов за соколи. Изпитах безкрайно презрение
към него.

– Защо се ядоса така? – попита той наистина загрижен. Не знаех за-
що. Той захвана да ме изпитва по най-необичаен начин. Помоли ме да
го погледна отново и да му разкажа за онази „много смешна птица“, на
която ми прилича. Засуетих се насреща му и, изпълнен с презрение, зая-
вих, че няма за какво да говорим. После се видях принуден да го попи-
там защо бе казал, че знае за моя лов на соколи. Вместо да ми отговори;
той отново започна да разсъждава върху поведението ми. Каза, че съм
невъздържан и способен „да изкарам пяна на устата си“, ако някой ми
каже нещо. Запротестирах, че не е вярно; винаги бях смятал, че съм по-
скоро сговорчив и с лек характер. Казах, че той ме е изкарал от търпе-
ние с неочакваните си думи и постъпки.

– И защо се ядосваш? – попита той.
Овладях чувствата и реакциите си. Наистина нямаше смисъл да му

се сърдя.
Той отново настоя да го погледна в очите и да му разкажа за

„странния сокол“. Беше променил терминологията: преди малко бе ка-
зал „една много смешна птица“, а сетне я бе заменил със „странен со-
кол“. Промяната в терминологията произведе промяна и в моето настро-
ение. Внезапно се на тъжих.

Той присви очи, докато заприличаха на два процепа, и каза с преси-
лено развълнуван глас, че „вижда“ един много странен сокол, Повтори и
потрети изречението, сякаш действително виждаше птицата някъде
пред себе си.

– Не помниш ли? – попита той.
Не си спомнях нищо подобно.
– И какво му е странното на сокола? – попитах аз.
– Ти трябва да ми кажеш – отвърна той.
Настоях, че нямам ни най-малка представа за какво говори и затова

нищо не мога да му кажа.
– Не се опитвай да се бориш с мен! – каза той. – Бори се със своята

леност и си спомни.
Този път наистина се помъчих да се сетя на какво прилича. Не ми

хрумна, че можех да се помъча да си припомня нещо.
– Било е време, когато си виждал много птици – каза той, сякаш да

ми подскаже.
Казах, че когато съм бил малък, съм живял на село и съм ловил сто-

тици птици.

Карлос Кастанеда

33



Той заяви, че щом е било така, никак няма да ми е трудно да си
спомня всички смешни птици, които съм ловил. Загледа ме въпросител-
но, сякаш току-що ми бе подсказал ключа към загадката.

– Толкова много птици съм ловил – казах аз, – че не мога да си
спомня за нито една.

– Тази птица е специална – отвърна той почти шепнешком. – Тази
птица е сокол.

Отново се задълбочих да размишлявам накъде ме насочва. Дразне-
ше ли ме? Сериозен ли беше? След продължителна пауза той отново ме
подкани да си спомня. Усетих, че е безсмислено да се мъча да сложа
край на играта му; оставаше ми единствено да се включа в нея.

– Да не би да говориш за някой сокол, който съм уловил? – попитах
аз.

– Да – прошепна той със затворени очи.
– И това се е случило, когато съм бил малък?
– Да.
– Но ти каза, че сега виждаш пред себе си сокол?
– Да.
– Какво се опитваш да правиш с мен?
– Опитвам се да те накарам да си спомниш.
– Какво, за бога?
– Сокол, бърз като светкавица – каза той, взрян в очите ми.
Усетих как сърцето ми спира.
– Сега ме погледни – каза той.
Не го сторих. Чувах гласа му като далечен звук. Бях обзет от един

зашеметяващ спомен. Белият сокол!
Всичко бе започнало с гневния пристъп на дядо ми, когато веднъж

бе преброил малките си пиленца. Изчезваха някак методично и обезпо-
кояващо. Той лично организира и проведе най-прецизен надзор и след
няколко дни непрекъснато бдение видяхме как една голяма бяла птица
отлитна с пиленце в ноктите си. Птицата се носеше бързо и очевидно
знаеше пътя си. Беше се спуснала иззад дърветата, бе грабнала пилето и
сега отлиташе през един отвор между двете постройки. Това бе станало
тъй бързо, че дядо ми едва бе успял да зърне птицата; аз обаче я видях и
разбрах, че наистина е сокол. Дядо ми каза, че в такъв случай сигурно е
албинос.

Заехме се да устроим засада на сокола-албинос и на два пъти за
малко да го хвана. Той дори изпусна плячката си, но избяга. Прекалено
бърз бе за мен. Беше и много интелигентен; никога вече не се върна да
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краде от птицефермата на дядо ми.
Щях да забравя за него, ако дядо ми не ме беше настроил да го на-

меря. Два месеца преследвах сокола-албинос из цялата долина, където
живеехме. Изучих навиците му и почти интуитивно налучквах пътя на
неговия полет, ала бързината и внезапната му поява винаги ме смайваха.
Можех да се похваля, че аз бях причината той да не взима нови жертви,
и то при всяка наша среща, но никога не успявах да го уловя.

През двата месеца на тази необикновена война срещу сокола-алби-
нос се доближих до него един-единствен път. Бях го гонил цял ден и бях
уморен. Бях седнал да си почина и бях заспал под висок евкалипт. Събу-
ди ме внезапният крясък на сокол. Без да помръдна, отворих очи и ви-
дях възбяла птица, кацнала на най-високите клони на евкалипта. Беше
соколът-албинос. Преследването бе завършило. Трудно щях да го уцеля;
лежах по гръб, а соколът бе обърнат гърбом към мен. Внезапно задуха
вятър и аз се възползвах от него, за да не вдигна шум при зареждането
на дългата си пушка, и се прицелих. Исках да изчакам, докато птицата
се обърне или докато полети, за да не я изпусна. Но албиносът остана
неподвижен. За да се прицеля по-добре трябваше да се преместя, а соко-
лът е далеч по-бърз. Реших, че най-добре е да почакам. Така и сторих:
седях продължително, безкрайно. Онова, което ме тормозеше, беше на-
вярно продължителното чакане или може би пустото място, където се
намирахме птицата и аз. Изведнъж усетих тръпки по гърба и неочаквано
за мен се изправих и тръгнах. Дори не се обърнах да видя дали птицата
е отлетяла.

Никога не бях обръщал каквото и да е внимание на последната си
постъпка спрямо сокола-албинос. Беше обаче страшно непонятно защо
не стрелях по него. До този момент бях убивал десетки соколи. В сто-
панството, където бях израснал, беше съвсем редно да се убиват птици
или каквито и да са други животни.

Дон Хуан слушаше внимателно, докато му разказвах тази история
за сокола-албинос.

– Как разбра за белия сокол? – попитах аз, когато свърших.
– Видях го – отвърна той.
– Къде?
– Точно пред тебе.
Не бях в настроение да споря.
– И какво означава това? – попитах.
Той обясни, че бяла птица като тази е поличба и единственото пра-

вилно нещо е да не се застрелва.
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– Твоята смърт ти е направила малко предупреждение – каза той
тайнствено. – Тя винаги се появява като тръпка.

– За какво говориш? – попитах неспокойно аз. Със загадъчните си
приказки винаги ме караше да се чувствам неспокоен.

– Ти разбираш много от птици – каза той. – Много си убивал. Зна-
еш как да чакаш. Чакал си търпеливо с часове. Зная. Виждам го.

Думите му страшно ме объркаха. Помислих си, че най-много се
дразня от неговата сигурност. Не можех да понасям догматичната му
увереност относно мотивите в моя собствен живот, за които и сам не
бях сигурен. Потопих се в своето обезсърчение и забелязах как се е на-
вел едва, когато усетих, че ми шепне нещо на ухото. Отначало не разб-
рах нищо и той го повтори. Каза ми да се обърна уж случайно и да пог-
ледна един камък от лявата ми страна. Каза, че смъртта ми се взира от-
там в мене и ако се обърна, когато той ми даде знак, може да успея да я
видя.

Направи ми знак с очи. Обърнах се и помислих, че виждам бързо
движение над камъка. Ледена тръпка премина през тялото ми, неволно
коремните ми мускули се свиха и аз усетих някакво придърпване, спа-
зъм. След миг се съвзех и си обясних пробягалата сянка като оптическа
илюзия, причинена от рязкото извръщане на главата.

– Смъртта е нашият вечен другар – каза дон Хуан най-сериозно. –
Тя стои винаги от лявата ни страна, на половин метър от нас. Наблюда-
вала те е, когато ти си гледал белия сокол; пошепнала е в ухото ти и си
усетил ледената тръпка, както я усети и днес. Винаги те е наблюдавала.
И винаги ще го прави до деня, в който те потупа по рамото.

Протегна ръка и леко ме докосна по рамото, като в същото време
тихичко цъкна с език. Ефектът беше поразителен: едва не ми прилоша.

– Ти си момчето, което е причаквало дивеча така, както чака смърт-
та; знаеш много добре, че смъртта е от лявата ни страна, също както ти
си бил от лявата страна на сокола.

Думите му с необяснима сила ме хвърлиха в някакъв непредвидим
ужас; единствената ми защита беше импулсът да запиша всичко, което
той казва.

– Как може човек да се чувства толкова значим, когато знаем, че
смъртта ни дебне? – попита той.

Усещах, че всъщност отговорът ми не му е нужен. Без друго няма-
ше какво да кажа. Облада ме ново настроение.

– Ето какво трябва да правиш, когато губиш търпение – продължи
той, – обръщаш се наляво и искаш съвет от смъртта. Огромно
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количество дреболии падат от тебе, ако смъртта ти направи някакъв
знак или ако я зърнеш, или просто ако усетиш, че тази твоя придружи-
телка е ей там и те гледа.

Наведе се отново и зашепна в ухото ми, че ако се извърна внезапно
наляво, когато видя сигнал от него, пак мога да видя своята смърт на
камъка.

Очите му направиха почти незабележим знак, но аз не се осмелих
да погледна.

Казах, че му вярвам и че няма нужда да настоява повече, защото
много ме е страх. А той се разтресе в гърлен смях.

Отговори, че въпросът за нашата смърт никога не се разисква дос-
татъчно. Аз се възпротивих, че за мен е безсмислено да размишлявам
върху смъртта си, защото такива мисли само ще доведат до неспокойст-
вие и страх.

– Главата ти е пълна с глупости – извика той. – Смъртта е нашият
единствен мъдър съветник. Винаги когато усещаш, както става обикно-
вено, че всичко се е обърнало наопаки и те очаква гибел, обърни се към
смъртта си и я попитай дали е така. Смъртта ще ти каже, че не си прав;
че нищо извън нейното докосване няма истинско значение. Твоята
смърт ще ти каже: „Още не съм те докоснала“.

Той заклати глава и сякаш зачака моя отговор. Нямаше какво да му
кажа. Мислите ми бурно се блъскаха. Беше нанесъл зашеметяващ удар
върху моето самомнение. В светлината на моята смърт дребнавото ми
раздразнение от него изглеждаше чудовищно.

Имах чувството, че той съзнава напълно промяната на настроение-
то ми. Беше обърнал нещата в своя полза. Усмихна се и си затананика
някаква мексиканска мелодия.

– Да – каза той кротко след продължителна пауза. – Един от нас
трябва да се промени, и то бързо. Един от нас трябва да разбере, че
смъртта е ловец и че винаги стои отляво. Един от нас трябва да потърси
съвет от смъртта и да се отърси от дребнавостта, присъща на хората, ко-
ито живеят живота си така, сякаш смъртта никога няма да ги потупа по
рамото.

Останахме безмълвни повече от час, после отново тръгнахме. Часо-
ве наред обикаляхме из чапарала. Не го попитах дали имаме някаква цел
– нямаше значение. Беше ме накарал някак да възвърна едно старо чувс-
тво, нещо, което съвсем бях забравил – простичката радост да вървя, без
да си налагам никакви интелектуални цели.

Поисках отново да ми помогне да зърна онова, което бях видял на
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камъка.
– Нека отново да видя сянката – казах аз.
– Искаш да кажеш смъртта си, нали? – каза той с лека ирония в

гласа.
За момент усетих неохота да го изразя гласно.
– Да – казах накрая. – Нека да видя смъртта си още веднъж.
– Не сега – каза той. – Прекалено устойчив си.
– Моля?
Той започна да се смее и по някаква неизвестна причина смехът му

вече не беше обиден и неприятен, както преди. Не мислех, че е разли-
чен, от гледна точка на височината на гласа, на силата, на настроението;
новият елемент беше моето настроение. Пред вида на предстоящата ми
смърт страховете и раздразнението ми бяха глупост.

– Тогава нека да поговоря с тревите – казах аз.
Той се затресе от смях.
– Сега пък си прекалено добър – каза той, още смеейки се. – От ед-

ната крайност отиваш в другата. Постой мирно. Няма защо да разгова-
ряш с тревите, освен ако не искаш да узнаеш тайните им, а за това ти е
нужно най-непреклонно намерение. Затова си спести добрите помисли.
И няма нужда да виждаш смъртта си. Достатъчно е да чувстваш присъс-
твието й край себе си.

5
ПОЕМАНЕ НА ОТГОВОРНОСТ

Вторник, 11 април 1961 година

Пристигнах в дома на дон Хуан рано сутринта в неделя, на 9 април.
– Добро утро, дон Хуан – казах аз. – Така се радвам, че те виждам!
Той ме погледна и тихо се разсмя. Беше дошъл до колата ми, дока-

то паркирах, и задържа вратата, когато заизваждах пакетите с храна, ко-
ито бях донесъл за него.

Запътихме се към къщата и седнахме до вратата.
За първи път съзнавах какво правя тук. Три месеца действително

очаквах с нетърпение да се върна „на фронта“. Сякаш някаква адска ма-
шина, поставена в мен, бе експлодирала и аз внезапно си бях припомнил
нещо абстрактно. Бях си спомнил, че веднъж през моя живот бях много
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търпелив и много полезен.
Преди дон Хуан да каже каквото и да е, аз му зададох един въпрос,

който отдавна бе заседнал в главата ми. Три месеца ме терзаеше споме-
нът за сокола-албинос. Как бе разбрал за него, когато самият аз го бях
забравил?

Той се разсмя, но не отговори. Примолих му се да ми каже.
– Това не е нищо – каза той с обичайната си увереност. – Всеки мо-

же да ти каже, че си необикновен. Ти си просто вдървен, това е.
Усетих, че отново се опитва да ме извади от релсите и да ме натика

в някой ъгъл, в който лично аз нямаше да искам да бъда.
– Възможно ли е да видим смъртта си? – попитах аз, стараейки се

да остана на темата.
– Естествено – каза той засмян. – Тя е тук, при нас.
– Откъде знаеш?
– Аз съм стар човек, а с възрастта се научават всякакви неща.
– Познавам много стари хора, но те никога не са научавали това.

Как можа точно ти да го научиш?
– Ами да речем, че аз зная всичко, защото нямам биография и защо-

то не се чувствам по-значим от всичко останало, и защото моята смърт
си седи ей тука с мен.

Той протегна лявата си ръка и задвижи пръсти, сякаш наистина га-
леше някого.

Аз се засмях. Знаех накъде ме води. Старият дявол отново щеше да
ме наложи, вероятно сега пък с моето самомнение, но този път това не
ме засягаше. Споменът, че веднъж вече бях проявил изключително тър-
пение, ме бе изпълнил с някаква непозната, тиха еуфория, която бе
разпиляла кажи-речи цялата ми нервност и нетърпимост спрямо дон Ху-
ан; вместо това се удивлявах на постъпките му.

– Кой си ти наистина? – попитах аз.
Той сякаш се изненада. Разтвори очите си неимоверно широко и за-

мига като птица, спускайки клепачи като капаци. Те падаха и се вдига-
ха, а очите му оставаха на фокус. Постъпката му ме стресна и аз се
дръпнах, а той се разсмя по детски, до забрава.

– За теб аз съм Хуан Матус и съм на твоите услуги – каза той с пре-
силена вежливост.

Тогава му зададох другия си парещ въпрос:
– Какво направи с мен първия ден, когато се срещнахме?
Имах предвид погледа, с който ме бе пронизал.
– Аз? Нищо – отговори той с невинен тон.
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Описах му как се бях почувствал, когато ме бе погледнал, и колко
неприсъщо беше за мен да ми се върже езикът.

Той се разсмя така, че по бузите му потекоха сълзи. Отново усетих
у себе си вълна на враждебност към него. Помислих колко съм сериозен
и пълен със съмнения, а той – просто един „индианец“.

Очевидно бе схванал настроението ми и изведнъж спря да се смее.
След продължително колебание му казах, че неговият смях ме е

подразнил, защото сериозно се мъча да разбера какво ми се беше
случило.

– Няма какво да разбираш – отвърна той, без да се смущава.
Разказах му поредицата от необичайни събития, които бяха станали

след нашето запознанство, като започнах с тайнствения поглед, с който
ме бе погледнал, и стигнах до спомена за сокола-албииос и сянката на
камъка, за която той бе казал, че е моята смърт.

– Защо правиш всичко това с мен? – попитах аз.
В моя въпрос нямаше нищо войнствено. Просто бях любопитен за-

що бе избрал тъкмо мен.
– Ти ме помоли да ти разкажа какво зная за растенията – каза той.
Забелязах оттенък на сарказъм в гласа му. Като че се отнасяше

снизходително към мен.
– Но това, което ти си ми казвал досега, няма нищо общо с растени-

ята – за протестирах аз.
Отговорът му беше, че за да науча нещо за тях, е нужно време.
Усещах, че е безсмислено да споря с него. Едва тогава разбрах пъл-

ната идиотщина на лековатите и абсурдни заключения, които бях напра-
вил. Докато си бях у дома, си обещавах никога да не губя контрол, нито
да се дразня от дон Хуан. В действителните ситуации обаче и най-дреб-
ното заяждане от негова страна предизвикваше у мен пристъп на разд-
разнение. Усещах, че няма как да общувам с него н това ме разгневи.

– Сега помисли за смъртта си – каза изведнъж дон Хуан. – Тя е на
метър от теб. Всеки миг може да те потупа по рамото, затова наистина
нямаш време за глупави мисли и настроения. Никой от нас няма време
за такива неща.

– Искаш ли да знаеш какво ти направих първия ден, когато се срещ-
нахме? Аз те видях и видях как мислиш, че ме лъжеш. Но ти не ме лъже-
ше, в никакъв случай.

Казах му, че неговото обяснение още повече ме обърква. Той отго-
вори, че точно затова не иска да обяснява постъпките си и че обяснения
не са нужни. Каза, че значение има единствено действието, а не
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разговорите.
Извади една рогозка и легна на нея, като подпря главата си на няка-

къв вързоп. Намести се удобно и тогава ми каза, че има още нещо, което
трябва да извърша, ако наистина искам да изуча растенията.

– Онова, което не беше в ред с теб, когато те видях, и което не е в
ред с теб сега, е, че ти не искаш да поемаш отговорност за постъпките
си – каза той бавно, сякаш да ми даде време да разбера какво казва. –
Когато ми разказваше ония неща в автобусната чакалня, ти съзнаваше,
че са лъжи. Защо лъжеше?

Обясних, че целта ми беше да намеря „главен осведомител“ за моя-
та работа.

Дон Хуан се усмихна и затананика мексиканска мелодия.
– Когато един човек реши да прави нещо, трябва да отиде до края –

каза той, – но трябва да поеме отговорността за своите постъпки. Неза-
висимо какво прави, той трябва да знае най-напред защо го прави и пос-
ле трябва да продължи да постъпва така, без да се съмнява, нито да съ-
жалява за тях.

Изпитваше ме. Не знаех какво да кажа. Накрая се осмелих да дам
мнение, почти като протест.

– Това е невъзможно! – казах аз.
Попита ме защо и аз отговорих, че може би, най-общо казано, всеки

си мисли, че така трябва да се постъпва. На практика обаче няма начин
да се избягнат съмненията и угризенията.

– Има начин, разбира се – отговори той убедено. – Погледни ме. Не
изпитвам нито съмнения, нито угризения. Всичко, което правя, е мое ре-
шение и моя отговорност. Най-простото, което правя, да те взема напри-
мер с мен на разходка в чапарала, може да означава и смърт за мен.
Смъртта ме дебне. Затова нямам място за съмнения, нито за угризения.
Ако трябва да умра, защото съм те взел със себе си на разходка, значи
трябва да умра. От друга страна, ти усещаш, че си безсмъртен, а реше-
нията на един безсмъртен човек могат да бъдат отхвърлени, за тях може
да се съжалява или да будят съмнение. В един свят, където смъртта е ло-
вец, приятелю мой, няма време за съжаления, нито за съмнения. Има
време само за решения.

Заспорих съвсем чистосърдечно, че според мен този свят е недейст-
вителен, защото е, създаден произволно, като се приема идеалната фор-
ма на поведение и като се казва, че тъкмо така трябва да се постъпва.

Разказах му историята на моя баща, който обичаше да ми изнася
нескончаеми лекции за чудесата на здравия разум в здравото тяло и как
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младите хора трябвало да каляват телата си с изпитания и атлетически
подвизи. Беше млад човек – когато аз бях осемгодишен, той беше само
на двайсет и седем. През лятото по правило се връщаше от града – там
преподаваше в едно училище, – за да прекара поне месец с мен в къщата
на дядо ми, където живеех аз. За мен това беше адски месец. Разказах на
дон Хуан един пример от поведението на баща си, който според мен
прилягаше на сегашната ситуация.

Почти веднага след пристигането си на село баща ми настояваше да
тръгне с мен на дълга разходка, за да поговорим, и докато разговаряхме,
той кроеше планове как ще ходим да плуваме всеки ден в шест часа сут-
ринта. Вечер той навиваше часовника за пет и половина, за да има дос-
татъчно време, тъй като точно в шест трябвало да бъдем във водата. А
когато будилникът иззвъняваше, той скачаше от леглото, слагаше си
очилата, отиваше до прозореца и поглеждаше навън.

Бях запомнил дори монолога, който следваше:
„Хм… Днес е малко облачно. Слушай, ще си полегна само за пет

минутки. Какво ще кажеш? Не повече от пет? Просто ще си протегна
мускулите и съвсем ще се разбудя.“

И той неизменно спеше до десет, а понякога и до обяд.
Казах на дон Хуан, че най-много ме дразнеше неговият отказ да

изостави явно празните си решения. Той повтаряше този ритуал всяка
сутрин, докато накрая аз го оскърбих, като отказах да навия будилника.

– Тези решения не са били празни – каза дон Хуан, явно взимайки
страната на баща ми. – Той просто не е знаел как да стане от леглото и
това е всичко.

– Във всеки случай, – казах аз – винаги съм презирал нереалните
решения.

– Какво представлява тогава едно реално решение? – попита дон
Хуан с лукава усмивка.

– Ако баща ми си беше казал, че не може да отиде да плува в шест
сутринта, а да речем – в три следобед.

– Твоите решения нараняват духа – каза дон Хуан с много сериозен
вид.

Стори ми се, че долавям нотка на тъга в гласа му. Мълчахме дълго.
Сприхавостта ми бе изчезнала. Замислих се за баща си.

– Той не е искал да плува в три следобед. Не разбираш ли? – каза
дон Хуан.

Думите му ме накараха да подскоча.
Казах му, че баща ми е слаб човек, че такъв е бил и неговият свят
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от идеални постъпки, които той никога не изпълняваше. Почти крещях.
Дон Хуан не каза нито дума. Заклати глава бавно и ритмично. Усе-

тих, че ужасно се натъжавам. Мисълта за баща ми винаги ме
разстройваше.

– Мислиш ли, че ти си бил по-силен? – попита той сякаш между
другото.

Казах, че е така, и му заразказвах за емоционалния вихър, в който
ме бе хвърлил баща ми, но той ме прекъсна.

– Подло ли постъпваше спрямо теб? – попита той.
– Не.
– Дребнав ли беше с теб?
– Не.
– Правеше ли всичко по силите си за теб?
– Да.
– Тогава какво не му е било в ред?
Аз захванах отново да се карам, че е бил слаб, но се овладях и сни-

ших гласа си. Усетих как ставам комичен пред кръстосания разпит на
дон Хуан.

– И за какво правиш всичко това? – казах аз. – Нали щяхме да раз-
говаряме за растения?

Усетих, че повече от всякога съм раздразнен и отчаян. Казах му, че
не му влиза в работата, нито има някаква квалификация да произнася
присъди върху поведението ми и той избухна в разтърсващ тялото му
смях.

– Когато се ядосаш, винаги ставаш привърженик на справедливост-
та, а? – каза той и замига като птица.

Прав беше. Имах навика да се ядосвам, за да добия чувството, че не
греша.

– Хайде да не говорим за баща ми – предложих аз с престорена ве-
селост. – Да говорим за растения.

– Не, хайде да говорим за баща ти – настоя той. – Днес трябва да за-
почнем тъкмо оттук. Щом мислиш, че си бил толкова по-силен от него,
защо не си ходил да плуваш в шест сутринта вместо него?

Обясних му, че не ми се вярва сериозно да ме пита за това. Винаги
бях мислил, че плуването в шест сутринта е свързано с баща ми, а не с
мен.

– В момента, в който си възприел неговата идея, тя е станала и твой
проблем – тросна ми се дон Хуан.

Казах, че никога не съм я приемал, че открай време съм знаел, че
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баща ми не постъпва честно спрямо себе си. Дон Хуан направо ме попи-
та защо още тогава не съм изразил гласно мнението си.

– Човек не може да казва на баща си такива неща – отвърнах аз,
съзнавайки нестабилното си обяснение.

– А защо не?
– Това не ставаше в моята къща, затова.
– В своята къща си правил много по-лоши неща – заяви той като

съдия от подиума. – Единственото нещо, което не си правил, е да блес-
неш с духа си.

В думите му се криеше такава разгромителна сила, че те закънтяха
в главата ми. Беше срутил всичките ми защитни стени. Не можех да
споря с него. Задълбочих се в писането на своите бележки.

Помъчих се да дам последно колебливо обяснение и казах, че през
целия си живот съм срещал хора като баща ми, които също като него по
някакъв начин са ме ангажирали в своите планове и по правило винаги
съм бил оставян на сухо.

– Оплакваш се – каза кротко той. – През целия си живот си се оп-
лаквал, защото не си поемал отговорност за собствените си решения.
Ако бе поел отговорност по отношение на идеята на твоя баща за плува-
нето в шест сутринта, щеше да плуваш и сам, ако е необходимо; в про-
тивен случай би трябвало да му кажеш да върви по дяволите още пър-
вия път, щом си отвори устата, след като си знаел как ще постъпи. Но ти
не си казал нищо. Затова си бил слаб като баща си. Да поемеш отговор-
ност за собствените си решения означава да си готов да умреш за тях.

– Чакай, чакай! – казах аз. – Ти извъртащ нещата.
Не ме остави да довърша. Щях да му кажа, че използвам баща си

само като пример за нереалистичен начин на действие и че никой разум-
но мислещ човек не би взел да умира за такива идиотски неща.

– Не е важно какво е решението – каза той. – Нищо не може да е
повече или по-малко сериозно от другите неща. Не разбираш ли? В един
свят, където смъртта е ловец, няма малки и големи решения. Има само
решения, които взимаме, изправени пред лицето на нашата неизбежна
смърт.

Не можах да добавя нищо. Мина може би час. Дон Хуан лежеше
съвършено неподвижен на сламеника си, макар да не спеше.

– Защо ми казваш всичко това, дон Хуан? – попитах аз. – Защо пос-
тъпваш така с мен?

– Ти дойде при мене – каза той. – Не, не беше така, ти беше доведен
при мене. И аз направих един жест за теб.
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– Моля?
– Ти би могъл също да направиш жест за баща си, ако бе отишъл да

плуваш вместо нето, а не си го сторил, сигурно защото си бил твърде
млад. Аз съм живял повече от теб. Не ми предстои нищо. В моя живот
няма спешни неща, затова мога да направя един жест за теб.

Следобеда тръгнахме на поход. Лесно поддържах неговото темпо и
отново се зачудих на изумителната му физическа издръжливост. Той
крачеше тъй леко и с толкова сигурни стъпки, че до него бях като дете.
Вървяхме на изток. Забелязах, че докато върви, той не обича да приказ-
ва. Заговорех ли му, той спираше, за да ми отговори.

След няколко часа стигнахме до един хълм; седна и ми направи
знак да седна до него. Съобщи ми с шеговито развълнуван тон, че ще ми
разкаже една приказка.

Имало едно време, каза той, един младеж, крайно беден индианец,
който живеел сред белите в града. Нямал нито дом, нито роднини, нито
приятели. Дошъл бил в града да си търси късмета, ала намерил само ни-
щета и мъка. От време на време припечелвал по няколко цента, работей-
ки като вол, но те едва му стигали за един залък хляб; иначе трябвало да
проси или да краде храна.

Дон Хуан каза, че един ден младежът отишъл на пазара. Сновял из
улиците в някакъв унес, очите му се влудявали, като гледали всички ху-
бави неща, отрупани там. Така обезумял, че вече не виждал къде стъпва
и накрая се препънал в някакви кошове и се стоварил върху един
старец.

Старецът носел четири огромни кратуни и тъкмо бил седнал да си
почине и похапне. Дон Хуан се засмя многозначително и продължи, че
старецът много се учудил как младежът се е препънал в него. Не се раз-
сърдил, че го безпокоят, но се изненадал защо тъкмо този младеж е пад-
нал връз него. Младежът, от друга страна, се разсърдил и му казал да се
махне от пътя му. Хич не го интересувала крайната причина за тяхната
среща. Не забелязал, че всъщност пътищата им се пресекли.

Дон Хуан се зае да показва нагледно как тръгва след нещо, което се
търкаля. Каза, че кратуните на стареца се прекатурили и се затъркаляли
по улицата. Когато младежът видял кратуните, разбрал, че си е намерил
храна за деня.

Помогнал на стареца да се изправи и настоял да му помогне да носи
тежките кратуни. Старецът му казал, че се е запътил към дома си в пла-
нината, и младежът настоял да тръгне с него, поне донякъде да повърви.

Старецът поел по един път към планината и докато вървели, той
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дал на младежа част от храната, която купил на пазара. Младежът се на-
ял до насита и когато утолил глада си, забелязал колко тежки са крату-
ните, та ги подхванал по-яко.

Дон Хуан отвори очи и се усмихна дяволито, а сетне каза, че младе-
жът попитал:

„Какво носиш в тези кратуни?“
Старецът не отговорил, но му казал, че ще му покаже един другар,

който може да облекчи мъката му и да му даде съвет и мъдрост за по-
рядките в света.

Дон Хуан направи величествен жест с двете си ръце и каза, че ста-
рецът призовал най-красивия елен – такъв, какъвто младежът не бил
виждал до този момент. Еленът бил тъй кротък, че дошъл при него и за-
почнал да го обикаля. Целият бил в блясък и искри… Младежът онемял
от удивление и веднага се сетил, че това е „еленов дух“. Тогава старецът
му казал, че ако иска да го има за приятел заедно с неговата мъдрост,
трябва само да се откаже от кратуните.

Захилената гримаса на дон Хуан издаваше неговата амбиция; той
каза, че дребните желания на младежа се изпарили, когато чул това ус-
ловие. Очите на дон Хуан се смалиха и дяволито ме загледаха, когато
изрече въпроса на младия мъж: „А какво носиш в тези четири огромни
кратуни?“

Дон Хуан каза как старецът съвсем чистосърдечно отговорил, че
носи храна – пинол, и вода. Той спря да разказва и два пъти се завъртя в
кръг. Не знаех какво прави. Но очевидно това беше част от приказката.
Кръгът навярно изобразяваше колебанията на младежа.

Дон Хуан каза, че младежът естествено не повярвал нито дума.
Направил си сметка, че щом старецът, който очевидно е магьосник, иска
да му даде „еленов дух“ срещу своите кратуни, те сигурно са пълни с
някаква неземна сила.

Дон Хуан изкриви лице отново в дяволита гримаса и каза как мла-
дежът заявил, че иска да получи кратуните. Последва продължителна
пауза, която като че ли бележеше края на приказката. Дон Хуан остана
безмълвен, но все пак аз бях сигурен, че иска да го попитам за нещо, за-
това така и направих.

– И какво се случило с младежа?
– Взел кратуните – отговори той с доволна усмивка.
Последва нова продължителна пауза. Аз се разсмях. Помислих си,

че това е типична „индианска приказка“.
Очите на дон Хуан блестяха, докато ми се усмихваше. У него
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имаше някаква сянка на невинност. Започна да се смее тихо и на пресе-
кулки и ме попита:

– Не искаш ли да разбереш за кратуните?
– Разбира се, че искам. Помислих, че това е краят на приказката.
– А, не – каза той с игриво пламъче в погледа. – Младежът взел

кратуните и избягал на едно тайно място, за да ги отвори.
– И какво намерил? – политах аз.
Дон Хуан ми хвърли един поглед и аз почувствах, че напълно съз-

нава умствената ми гимнастика. Тръсна глава и се закикоти.
– Е? – подканих го аз. – Празни ли били кратуните?
– В кратуните имало само пинол и вода – каза той. – А младежът

изпаднал в ярост и ги запокитил гневно в камънака.
Казах, че реакцията му е била напълно естествена – всеки на негово

място би сторил същото.
Отговорът на дон Хуан беше, че младежът е глупак, който не знае

какво търси. Той не знаел какво е „сила“, затова не знаел и дали я е на-
мерил или не. Не поел отговорността за решението си, затова се разгне-
вил на своята грешка. Очаквал да получи нещо, а вместо това не полу-
чил нищо. Дон Хуан продължи да разсъждава и каза, че ако аз бях на
мястото на младежа и ако действах според наклонностите си, накрая
бих се ядосал и бих почувствал угризение и без съмнение бих прекарал
останалата част от живота си да се самосъжалявам заради онова, което
съм изгубил.

После той ми обясни как постъпил старецът. Той хитро нахранил
младежа, за да му даде „дързостта на сития стомах“. Затова когато мла-
дежът намерил храна в кратуните, ги запокитил в пристъп на ярост.

– Ако беше осъзнал решението си и бе поел отговорност за него –
каза дон Хуан. – той би взел храната и би бил повече от доволен. А мо-
же би щеше дори да разбере, че и храната е сила.

6
КАК СЕ СТАВА ЛОВЕЦ

Петък, 23 юни 1961 година

Още щом седнах, започнах да бомбардирам дон Хуан с въпроси.
Той не ми отговори, а направи нетърпелив жест с ръка да замълча.
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Изглежда беше обзет от сериозност.
– Мисля, че никак не си се променил, докато се мъчеше да изучиш

растенията – каза гой с укор.
Започна да изрежда на глас всички промени на личността, които ми

бе препоръчал да предприема. Казах му, че много сериозно съм обмис-
лил въпроса и намирам, че не ми е възможно да ги направя, защото вся-
ка от тях е в противоречие с моята същност. Той отговори, че не било
достатъчно само да ги обмисля и че всичко онова, което ми е казал, не е
просто ей така. Отново настоях, че макар да съм направил съвсем малко
по отношение приспособяването на моя личен живот към неговите
идеи, аз наистина съм искал да науча как се използват растенията.

След продължително и неловко мълчание смело го попитах:
– Ще ми разкажеш ли за пейота, дон Хуан?
Той отговори, че голите ми намерения не са достатъчни и че да се

научи за пейота – за пръв път го нарече „Мескалито“ – е сериозна рабо-
та. Изглежда нямаше какво повече да се каже.

Рано привечер обаче той ме подложи на изпит: постави ми задача,
без да ми показва никакви пътища за разрешаването й: трябваше да на-
меря благоприятно място или кътче от площадката пред вратата му, къ-
дето винаги седяхме да говорим – кътче, където бих могъл примерно да
се почувствам съвършено щастлив и пълен със сила. През нощта, докато
се опитвах да намеря това „кътче“, търкаляйки се по земята, на два пъти
открих промяна в оцветяването на равномерно тъмната пръст на посоче-
ната площ.

Задачата ме изтощи и аз заспах на едно от местата, където бях отк-
рил разлика в цвета. На сутринта дон Хуан ме събуди и съобщи, че съм
се представил много успешно. Не само съм открил благоприятното мяс-
то, което съм търсил, но съм намерил и неговата противоположност,
неприятелското или отрицателното кътче, както и цветовете, присъщи
на двете.

Събота, 24 юни 1961 година

Рано сутринта отидохме в чапарала. Докато вървяхме, дон Хуан ми
обясни, че намирането на „благоприятно“ или „враждебно“ място било
важна необходимост за човек в безлюдната пустиня. Поисках да извъртя
разговора към темата за пейота, но той направо отказа да говори за него.
Предупреди ме, че не трябва да споменавам нищо за това, докато сам не
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повдигне въпроса.
Седнахме да си починем в сянката на няколко високи храста в мес-

тност с буйна растителност. Тревата около нас още не бе съвсем изсъх-
нала; денят бе топъл и мухите непрекъснато ми досаждаха, но сякаш не
пречеха на дон Хуан. Зачудих се дали просто не им обръща внимание,
ала после забелязах, че те въобще не кацат по лицето му.

– Понякога е нужно бързо да се намери благоприятно място, когато
си на открито – продължи дон Хуан. – Или, да речем, е необходимо бър-
зо да се определи дали мястото, където е човек, става за почивка или не.
Веднъж седнахме да си починем край един хълм и ти страшно се ядоса
и разстрои. Това място беше твой враг. Малка врана те предупреди за
това, нали си спомняш?

Спомних си, че той ми бе подхвърлил за в бъдеще да избягвам тази
местност. Спомних си също, че се бях ядосал, защото не ме беше оста-
вил да се засмея.

– Реших, че враната, която прелетя над главите ни, е знак само за
мен – каза той. – Никога не бих подозирал, че враните са настроени при-
ятелски към теб.

– За какво говориш?
– Враната беше знак – продължи той. – Ако разбираш от врани, ще-

ше да бягаш от това място като от чума. Не винаги има врани, които да
предупреждават, затова трябва да се научиш сам да откриваш подходя-
щите места за лагеруване или почивка.

След продължителна пауза дон Хуан внезапно се обърна към мен и
ми каза, че за да намеря подходящо място за почивка, трябва само да
кръстосам очи. Той ме погледна вещо и с поверителен тон ми съобщи,
че тъкмо това съм направил, когато се търкалях на верандата, и по този
начин съм успял да намеря две места и техните цветове. Каза ми, че е
приятно изненадан от способностите ми.

– Аз наистина не зная какво съм направил – казах аз.
– Ти кръстоса очи – каза той натъртено. – Такава е техниката; си-

гурно това си направил, макар и да не го помниш.
После дон Хуан описа техниката, за усвояването на която според

него бяха нужни години и която се състоеше в постепенно пригаждане
на очите да виждат поотделно един и същи образ. Отсъствието на пре-
ливане на образа довеждало до двойно възприемане на света; това двой-
но възприемане според дон Хуан даваше възможност да се преценяват
промените в обкръжаващата среда, които очите обикновено не са спо-
собни да забележат.
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Дон Хуан ме помоли да опитам. Той ме увери, че няма да ми навре-
ди на зрението. Каза, че трябва да започна, като гледам на къси разстоя-
ния, почти с ъгълчетата на очите си. Посочи един голям храст и ми по-
каза как. Изпитвах странно усещане, като гледах как очите на дон Хуан
невероятно бързо се движат по храста. Напомняха ми очите на някое
скокливо животно, което не може да гледа в една постоянна посока.

Вървяхме навярно час и през това време аз се опитвах да не фоку-
сирам зрението си за нищо. Тогава дон Хуан поиска да започна да раз-
делям образите, които вижда всяко от очите ми. След близо час получих
страшно главоболие и се наложи да спра.

– Мислиш ли, че можеш да намериш сам подходящо място да почи-
нем? – попита той.

Нямах представа какъв е критерият за „подходящо място“. Той тър-
пеливо обясни, че гледането на къси разстояния позволявало на очите
да съзират невероятни неща.

– Какви например? – попитах аз.
– Тези неща не са обикновени – каза той. – Повече приличат на чув-

ства. Ако погледнеш към някой храст или дърво, или камък, където би
искал да си починеш, очите ти могат да те накарат да усетиш дали това
е най-доброто място за почивка или не.

Отново го подканих да опише какви са тези чувства, но той или не
можеше да ги опише, или просто не искаше. Каза, че трябва да се уп-
ражнявам, като си избирам място, и тогава той ще ми казва дали очите
ми работят както трябва или не.

По едно време съгледах нещо като камъче, което отразяваше свет-
лина. Щом фокусирах очите си на него, не можех да го видя, но обгър-
нех ли местността с бърз поглед, успявах да доловя нещо като леко бле-
щукане. Посочих мястото на дон Хуан. Беше в средата на открита, неза-
сенчена равна местност, където нямаше гъсти шубраци. Той се разсмя
гръмогласно, а после ме попита защо съм избрал точно това място.
Обясних, че съм видял блещукане.

– Не ме интересува какво виждаш – каза той. – Може да видиш и
слон. Важното е какво усещаш.

Не усещах абсолютно нищо. Той ме изгледа тайнствено и каза, че
му се иска заради мен да поседне и той, но ще иде да седне другаде, до-
като аз изпробвам избраното от мен място.

Седнах, а той ме загледа с любопитство от разстояние девет-десет
метра. След няколко минути започна да се смее силно. Смехът му някак
ме нервира. Направо ме вбеси. Усетих, че ми се подиграва, и се ядосах.
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Започнах да се чудя защо изобщо седя тук. Имаше нещо безкрайно
сбъркано в начина, по който правех усилия да общувам с дон Хуан.
Имах чувството, че съм само жертва в ноктите му.

Изведнъж дон Хуан се завтече към мен и ме задърпа за ръката, вла-
чейки ме три-четири метра. Помогна ми да се изправя и избърса потта
от челото си. Тогава забелязах, че е изчерпал всичките си сили. Потупа
ме по гърба и каза, че съм избрал неподходящо място и че се наложило
незабавно да ме спаси, защото забелязал, че мястото, на което седя, ще
овладее всичките ми чувства. Разсмях се. Беше наистина много смешен,
както се бе завтекъл към мен. Затичал се беше като същински младеж.
Краката му се движеха, сякаш загребваха меката червеникава пръст, за
да катапултира върху мен. Бях го видял как ми се присмива, а сетне, са-
мо след една-две секунди, вече ме теглеше за ръката.

След малко ме подкани да продължим с търсенето на място за по-
чивка. Отново тръгнахме, но аз нито намирах, нито „усещах“ каквото и
да било. Да бях по-спокоен, сигурно щях да забележа или да усетя не-
що. Бях престанал обаче да му се сърдя. Накрая той посочи някакви ска-
ли и ние спряхме.

– Не се отчайвай – каза дон Хуан. – Човек дълго трябва да тренира
очите си.

Не отвърнах. Нямах намерение да се отчайвам от нещо, което въоб-
ще не разбирам. И все пак трябваше да призная, че вече три пъти, откак-
то бях започнал посещенията си при дон Хуан, се гневях и вбесявах
почти до болестно състояние, седейки на места, които той наричаше
неподходящи.

– Номерът е да усещаш с очите си – каза той. – Твоят проблем сега
е, че не знаеш как да усещаш. Но с упражнения и това ще постигнеш.

– Може би ще ми кажеш, дон Хуан, какво трябва да усещам.
– Невъзможно.
– Защо?
– Никой не може да ти каже какво би могъл да усещаш. Това не е

нито топлина, нито светлина, нито блясък, нито цвят. Това е нещо
друго.

– Не можеш ли да го опишеш?
– Не. Мога да ти предложа само техниката. Щом веднъж се научиш

да разделяш образите и да виждаш всичко двойно, ще трябва да съсре-
доточиш вниманието си в пространството между двата образа. Там, в
това пространство, ще става всяка промяна, която трябва да бъде
забелязана.
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– И какви са тези промени?
– Това не е важно. От значение е само усещането ти. Всеки човек е

различен. Днес си видял блещукане, но това може и нищо да не значи,
защото е липсвало усещане. Не мога да ти кажа какво се чувства. Сам
трябва да си го научиш.

Известно време седяхме безмълвни. Дон Хуан покри лицето си с
шапка и остана неподвижен, сякаш спеше. Аз се задълбочих в записките
си, но изведнъж той направи рязко движение, което ме накара да подс-
коча. Седна и се вторачи строго в мен.

– Ти имаш усет за ловуване – каза той. – Ето какво трябва да нау-
чиш – да ловуваш. Повече няма да говорим за растения.

За момент издаде напред долната си челюст, после добави най-
чистосърдечно:

– Без друго никога не сме говорили за това, нали? – И се разсмя.
През останалата част от деня вървяхме накъде ли не. Той ми дава-

ше невероятно подробни описания за гърмящите змии: как снасят яйца,
как се придвижват, какви са им сезонните навици, неочакваните проме-
ни в поведението им. После се зае да ми обяснява всеки отделен пункт,
а накрая хвана и уби една голяма змия; отряза й главата, извади червата,
смъкна кожата и изпече месото. Движенията му бяха тъй изискани и
сръчни, че беше истинско удоволствие да стоиш край него. Бях го слу-
шал и гледал като омагьосан. Концентрацията ми бе тъй пълна, че оста-
налият свят на практика беше изчезнал за мене.

Изяждането на змията беше рязко връщане в света на обикновените
неща. Когато задъвках змийското месо, усетих, че ми се повдига. Нямах
основание да се гнуся, тъй като месото беше вкусно, но стомахът ми ся-
каш бе станал независим елемент. Въобще не можех да преглъщам. По-
мислих, че дон Хуан ще получи сърдечен пристъп от силния си смях.

След това се преместихме да отпочинем на завет до едни скали. За-
почнах да работя по записките си и тяхното количество ме накара да
разбера, че той ми бе дал удивително много сведения за гърмящите
змии.

– Желанието ти да ловуваш отново се е върнало у теб – каза извед-
нъж дон Хуан със сериозна физиономия. – Сега вече си вързан.

– Моля?
Поисках да обясни какво иска да каже с това, че съм вързан, но той

само се разсмя и го повтори.
– Как така съм вързан? – настоях аз.
– Ловците винаги ще си ловуват – каза той. – И аз самият съм
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ловец.
– Искаш да кажеш, че си изкарваш прехраната с лов?
– Ловувам, за да живея. Мога да живея и отвъд равнината,

навсякъде.
Той посочи с глава всичко наоколо.
– Да си ловец, означава да знаеш много – продължи той. – Означа-

ва, че можеш да виждаш света различно. За да бъде ловец, човек трябва
да бъде в съвършено равновесие с всичко останало, в противен случай
ловуването ще стане безсмислено бреме. Например днес ние уловихме
малка змия. Аз трябваше да й се извиня, че й отнемам живота тъй вне-
запно и тъй категорично; направих го с пълното съзнание, че моят жи-
вот също ще бъде отнет един ден по твърде подобен начин – внезапно и
категорично. И така, ние и змиите сме на равна нога. Една от тях днес
ни нахрани.

– Когато ловувах, никога не съм мислил за равновесие от този вид –
казах аз.

– Не е вярно. Ти не си убивал животните ей така. Ти и семейството
ти сте яли дивеча.

Твърденията му съдържаха убеждението на човек, който е присъст-
вал там. Той, разбира се, беше прав. Имаше и такива моменти, когато аз
донасях случайно убития дивеч на семейството си.

След кратко колебание попитах:
– А как разбра това?
– Някои неща просто зная – отговори той. – Не мога да ти кажа как.
Разказах му, че лелите и чичовците ми съвсем сериозно наричаха

всички птици, които улавях, „фазани“.
Дон Хуан каза, че може да си представи как са наричали някое мал-

ко врабче „мъничък фазан“ и комично изобрази как са го дъвчели. Неве-
роятните движения на челюстта му оставиха у мен впечатлението, че
той наистина дъвче цяла птица заедно с костите.

– Според мен ти действително имаш качества на ловец – каза той,
взирайки се в мен. – А ние май сме на погрешен път. Може би ще поже-
лаеш да промениш живота си, за да станеш ловец.

Той ми напомни как бях открил с известно усилие, че за мен в тоя
свят съществуват добри и лоши места; добави, че съм открил и специ-
фичните цветове, свързани с тях.

– Това означава, че имаш нюх към ловуването – заяви той. – Не
всеки, който се опитва, успява да намери своите цветове и своите места
едновременно.
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Да бъдеш ловец изглеждаше много приятно и романтично, но за
мен това бе чиста нелепост, тъй като на практика, ловът никак не ме
интересуваше.

– Не е нужно да се интересуваш от лова, нито да го обичаш – от-
върна той, когато му се оплаках. – Ти имаш естествени наклонности.
Според мен най-добрите ловци никога не са обичали да ловуват: те
просто са добри в тоя занаят и това е всичко.

Имах чувството, че дон Хуан е способен да излезе победител от
всякакъв спор и въпреки това твърдеше, че въобще не обича да
разговаря.

– Също като онова, което ти казах за ловуването – каза той. – Не е
нужно непременно да обичам разговорите. Просто имам нюх към тях и
се справям успешно – това е всичко.

Наистина странна беше тази гъвкавост на ума му.
– Ловците трябва да бъдат изключително организирани личности –

продължи той. – Един ловец рядко се уповава само на случайността. Аз
през цялото време се мъча да те убедя, че трябва да се научиш да живе-
еш различно. Доскоро нямах успех. Нямаше нищо, на което да се оп-
реш. Сега е друго. Възвърнах ти ловния дух от едно време, може с него-
ва помощ да се промениш.

Запротестирах, че не желая да ставам ловец. Припомних му, че в
началото просто исках от него да ми разкаже нещо за лекарствените
растения, но той ме отнесе толкова далеч от първоначалната ми цел, че
вече не мога ясно да си спомня дали наистина съм искал да науча нещо
за растенията или не.

– Добре – каза той. – Много хубаво. Щом нямаш толкова ясна пред-
става какво искаш, можеш да станеш и по-скромен. Да разгледаме не-
щата иначе. За твоите цели не е от значение дали ще научиш нещо за
растенията или за лова. Сам ми го каза. Ти се интересуваш от всичко,
което някой би могъл да ти каже. Така ли е?

Бях му казал това, опитвайки се да определя обсега на антрополо-
гията и за да го привлека за източник на информация.

Дон Хуан хлъцна от удоволствие, очевидно съзнавайки, че владее
положението.

– Аз съм ловец – каза той, сякаш четеше мислите ми. – Рядко се ос-
ланям на случайността. Може би трябва да ти обясня, че съм се учил да
бъда ловец. Не винаги съм живял така, както живея сега. В един момент
от моя живот ми се наложи да се променя. Сега аз ти соча посоката.
Направлявам те и зная точно какво говоря: учил съм го – не си го

Пътуване към Икстлан

54



измислям.
– Искаш да кажеш, че си имал учител, така ли, дон Хуан?
– Да речем, че някой ме е учил да ловувам така, както аз сега те уча

– каза той и бързо промени темата. – Според мен едно време ловът е бил
едно от най-великите деяния на човека – каза той. – Всички ловци са би-
ли могъщи люде. Един ловец всъщност е трябвало преди всичко да бъде
много силен, за да изтърпи несгодите на живота.

Изведнъж ме обзе любопитство. Нима той имаше предвид времето
преди конквистадорите? Започнах да го разпитвам:

– И кога беше това, за което говориш?
– Едно време.
– Кога? Какво означава това „едно време“?
– Означава едно време или може би означава сега, днес. Няма зна-

чение. Едно време всички са знаели, че най-добрият сред тях е ловецът.
Сега не всеки знае това, но има доста много хора, които го знаят. Аз го
зная, а един ден и ти ще го знаеш. Разбираш ли какво искам да ти кажа?

– Така ли мислят за ловците индианците яки? Това искам да знам.
– Не е задължително.
– А индианците пима?
– Не всички. Някои – да.
Назовах различни съседни племена. Исках да го накарам да потвър-

ди, че ловуването е всеобща вяра и практика на определени хора. Но той
избягваше да ми отговаря пряко, затова промених темата.

– Защо правиш всичко това за мен, дон Хуан? – попитах аз.
Той свали шапката си и се почеса по слепоочието, преструвайки се

на смутен.
– Правя жест за теб – каза кротко той. – И други хора са правили

подобни жестове за теб; някой ден ти самият ще правиш жестове за дру-
ги. Да речем, че сега е мой ред да го правя. Един ден аз открих, че щом
искам да стана ловец, достоен за самоуважение, трябва да променя на-
чина си на живот. Преди това много обичах да хленча и да се оплаквам.
Имах достатъчно причини да се чувствам непълноценен. Аз съм индиа-
нец, а с индианците се отнасят като с кучета. Нищо не можех да сторя,
за да поправя това – оставаше ми само мъката. И тогава моята съдба ме
пощади и ме научи да ловувам. Разбрах, че животът, който съм живял,
не е бил достоен… затова го промених.

– Но аз съм доволен от своя живот, дон Хуан. Защо трябва да го
променям?

Той запя много тихо някаква мексиканска песен, а сетне си
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затананика мелодията. Главата му се поклащаше нагоре-надолу в такт с
песента.

– Мислиш ли, че ние с тебе сме равни? – попята той рязко.
Въпросът му ме свари неподготвен. Ушите ми забръмчаха особено,

сякаш той наистина бе изкрещял тези думи, което всъщност не беше
направил; в гласа му обаче имаше някакъв метален звук, който резони-
раше в ушите ми.

Забърках в лявото си ухо с кутрето на лявата си ръка. Ушите ме
сърбяха през цялото време и аз си бях изработил ритмичен нервен навик
да ги прочиствам с кутрето. Движението беше по-скоро разтърсване на
цялата ми ръка.

Дон Хуан го проследи с явно опиянение.
– Е… равни ли сме? – попита той.
– Равни сме, разбира се – казах аз.
Естествено, бях благосклонен. Усещах истинска топлота към него,

макар на моменти да не знаех как да се оправям с тоя човек; и все пак
още пазех в подсъзнанието си, макар никога да не го бях изричал глас-
но, че аз, като студент и човек от изтънчения западен свят, съм по-съ-
вършен от един индианец.

– Не – каза той спокойно, – не сме.
– Равни сме, разбира се – възпротивих се аз.
– Не – каза той меко. – Не сме равни. Аз съм ловец и воин, а ти си

сводник.
Останах с отворена уста. Не можех да повярвам, че дон Хуан наис-

тина беше казал това. Изпуснах бележника си и онемял вперих очи в не-
го, след което, разбира се, се вбесих.

Той ме погледна спокойно и хладнокръвно. Избягнах втренчения
му поглед. И тогава той заговори. Произнасяше думите ясно. Те се лее-
ха гладко и смъртоносно. Каза, че своднича на някой друг. Че не водя
битки за себе си, а за някакви непознати люде. Че не аз искам да изуча-
вам растенията и лова, и каквото и да било. И че неговият свят на точни
действия, чувства и решения е безкрайно по-смислен от изпълнената с
груби грешки безсмислица, която аз наричах „свой живот“.

Когато свърши, аз се бях вцепенил. Беше говорил без агресивност,
без надменност, съвсем спокойно и с голяма мощ, така че гневът ми се
изпари.

Останахме безмълвни. Бях объркан и не можех да измисля нищо
подходящо. Чаках той пръв да наруши мълчанието. Изминаха часове.
Дон Хуан ставаше все по-неподвижен, докато тялото му придоби
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особена, почти страшна вдървеност; с падането на здрача неговият си-
лует все по-трудно се долавяше и накрая, когато около нас съвсем се
стъмни, той сякаш се сля с чернотата на камъните. Състоянието му на
неподвижност бе тъй пълно, че той като че ли бе престанал да
съществува.

Беше вече полунощ, когато най-накрая разбрах, че той може и ще
остане неподвижен там, в тази пустош, сред тези скали, ако се наложе-
ше вероятно и завинаги. Неговият свят на точни действия, чувства и ре-
шения наистина беше по-съвършен.

Мълчаливо докоснах ръката му и очите ми се наляха със сълзи.

7
ДА БЪДЕШ НЕДОСТЪПЕН

Четвъртък, 29 юни 1961 година

Дон Хуан отново, както от близо седмица постъпваше всеки ден, ме
зашемети с познанията си за специфичните подробности относно пове-
дението на дивеча. Най-напред ми обясни, а след това изреди разни так-
тически ходове на ловеца, които се основават на така наречените от не-
го „яребичи приумици“. Така се запалих от обясненията му, че не усе-
тих как мина денят. Дори забравих да обядвам. Дон Хуан ми каза на ше-
га, че за мен е съвсем необичайно да пропусна ядене.

Към свечеряване той беше уловял вече пет яребици в един много
остроумен капан, който ме бе научил да правя и зареждам.

– Две са ни достатъчни – каза той и пусна останалите три.
След това ме научи как се пекат яребици. Бях поискал да накърша

няколко клонки и да направя огнище за печене, също както моят дядо бе
правил навремето: застлано със зелени листа и клонки и покрито с кал.
Но дон Хуан каза, че няма нужда да нараняваме храстите, щом вече сме
наранили яребиците.

Като свършихме да ядем, бавно се упътихме към една скалиста
местност. Седнахме на ронлив скат и аз му казах шеговито, че ако бе ос-
тавил всичко в мои ръце, щях да изпека и петте яребици и че моите
шишчета щяха да са далеч по-вкусни от неговото печено.

– Не се съмнявам – каза той. – Но ако беше сторил всичко това, ни-
кога нямаше да излезем невредими от това място.
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– Какво искаш да кажеш? – попитах аз. – Кое би ни попречило?
– Храстите, яребиците, всичко около нас щеше да настръхне.
– Никога не съм сигурен дали говориш сериозно – казах аз.
Той направи жест на престорено нетърпение и млясна с уста.
– Странни разбирания имаш за сериозните разговори. Аз се смея

много, защото обичам да се смея, и все пак всичко, което казвам, е фа-
тално сериозно, дори и да не го разбираш. Защо трябва светът да бъде
само такъв, какъвто ти го познаваш? Кой ти е дал правото да казваш
това?

– Няма доказателства, че светът е различен – казах аз.
Стъмваше се. Чудех се дали не е време да се връщаме в неговия

дом, но той сякаш не бързаше, а на мен ми бе приятно.
Вятърът беше студен. Внезапно той се изправи и ми каза, че трябва

да се покатерим на хълма, за да излезем някъде, където няма шубраци.
– Не се страхувай – каза той. – Аз съм ти приятел и ще внимавам

нищо да не ти се случи.
– Какво искаш да кажеш? – попитах аз обезпокоен.
Дон Хуан притежаваше крайно неприятното качество да ме хвърля

от истинско удоволствие в истински страх.
– По това време на деня светът е много странен – каза той. – Това

искам да кажа. Независимо какво ще видиш, не се страхувай.
– И какво ще видя?
– Още не знам – каза той и се завзира в далечината на юг.
Той сякаш не се тревожеше. Аз също продължих да гледам в тази

посока.
Изведнъж той се сепна и посочи с лявата си ръка към някакво тъм-

но място в храстите.
– Ето го – каза той, сякаш бе очаквал нещо, което внезапно се бе

появило.
– Кое? – попитах аз.
– Ето го – повтори той. – Гледай! Гледай!
Не виждах нищо, само храстите.
– Вече е тук – каза той с голямо нетърпение в гласа. – Тук е.
В този миг ме блъсна внезапен порив на вятъра и на очите ми залю-

тя. Вперих поглед към въпросната местност. Нямаше абсолютно нищо
необикновено.

– Нищо не мога да видя – казах аз.
– Току-що го усети – отвърна той. – Точно сега. Влезе в очите ти и

ти попречи да го видиш.
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– За какво говориш?
– Нарочно те доведох на този хълм – каза той. – Тук се забелязваме

съвсем добре и към нас идва нещо.
– Какво? Вятърът?
– Не е точно вятърът – каза той строго. – На теб може да ти изглеж-

да, че е вятър, защото ти познаваш само вятъра.
Напрегнах очи и се взрях в храсталаците. Дон Хуан остана безмъл-

вен до мен за миг, после тръгна към близките шубраци и започна да
кърши големи клони от тях; събра осем и направи сноп. Нареди ми да
сторя същото и да се извиня гласно на растенията за това, че ги
обезобразявам.

Когато двата снопа бяха готови, той ме накара да изтичам с тях до
върха на хълма и да легна по гръб между два големи камъка. С неверо-
ятна скорост той нареди клоните от моя сноп така, че да покрият цялото
ми тяло, после се покри по същия начин и пошепна през листата да гле-
дам как така нареченият вятър ще престане да духа, щом станем
незабележими.

За мое крайно учудване в един момент вятърът действително спря
да духа, както бе предсказал дон Хуан. Това стана тъй постепенно, че
ако не чаках съвсем целенасочено, бих пропуснал промяната. Известно
време вятърът свистеше през листата около лицето ми, а сетне край нас
постепенно бе утихнало.

Пошепнах на дон Хуан, че вятърът е спрял, и той ми отвърна също
шепнешком, че не бива ни да мърдам, ни да издавам някакъв звук, защо-
то онова, което наричам вятър, съвсем не е вятър, а нещо, което има
собствена воля и може наистина да ни разпознае.

От нервност се изсмях.
С приглушен глас дон Хуан насочи вниманието ми към тишината

край нас и пошепна, че има намерение да стане и аз трябва да го послед-
вам, като с лявата си ръка съвсем леко отстраня клоните.

Станахме едновременно. За момент дон Хуан погледна замислено в
далечината на юг, после се обърна рязко с лице към запад.

– Хитрец. Истински хитрец – измърмори той, сочейки към някаква
местност на югозапад. – Виж! Виж! – подкани ме напрегнато той.

Загледах натам колкото може по-зорко. Исках да видя за какво точ-
но говори, но не забелязах абсолютно нищо. По-скоро не забелязах
нищо по-различно от преди; имаше си храсти, които сякаш се полюля-
ваха от лек вятър, вълнуваха се.

– Тук е – каза дон Хуан.

Карлос Кастанеда

59



В този миг усетих в лицето си силна въздушна струя. Като че вятъ-
рът действително бе започнал да духа, след като бяхме станали. Не мо-
жех да повярвам: трябваше да има някакво логично обяснение за това.

Дон Хуан се закиска тихичко и ми каза да не напрягам мозъка си с
размишления.

– Да вървим да съберем пак клони – каза той. – Противно ми е да
правя това с малките растения, но трябва да те спрем.

Вдигна клоните, с които се бяхме покрили, и натрупа малки камъ-
чета и пръст върху им. Сетне, повтаряйки движенията от преди, всеки
от нас събра още по осем клона. Междувременно вятърът продължава-
ше безспирно да духа. Усещах го как развява косата край ушите ми. Дон
Хуан прошепна, че щом ме покрие, не трябва да помръдвам ни най-мал-
ко, нито да издавам някакъв звук. Много бързо покри тялото ми с кло-
ни, после легна и покри и себе си.

Останахме в това положение двайсетина минути и през това време
се случи нещо съвсем необикновено; вятърът отново премина от силен
и непрекъснат порив в слабо трептене.

Затаих дъх в очакване на сигнал от дон Хуан. В един момент той
внимателно отмести клоните. Сторих същото и станахме. На хълма бе-
ше съвсем тихо. Листата край нас само леко, нежно потрепваха.

Очите на дон Хуан неподвижно се взираха в някаква местност, в
храсталаците на юг от нас.

– Ето го пак! – извика той силно.
Неволно подскочих, почти изгубих равновесие и той ми заповяда с

висок, повелителен тон да погледна.
– Какво трябва да видя? – попитах отчаяно.
Каза, че той, вятърът, или каквото и да е, е като облак или вихруш-

ка, която се носи доста над храстите и се вие насам към възвишението,
където бяхме ние.

Видях как в далечината върховете на храстите се разлюляха.
– Идва – каза дон Хуан в ухото ми. – Виж как ни търси.
Тъкмо тогава в лицето ме блъсна силна въздушна вълна, също как-

то ме бе блъснала преди. Този път обаче реакцията ми бе различна. Бях
ужасен. Не бях видял онова, което дон Хуан беше описвал, а една приз-
рачна вълна, която мина над храстите. Не исках да се отдавам на страха
си и нарочно потърсих някакво подходящо обяснение. Казах си, че по
тези места навярно съществуват непрекъснати въздушни течения и че
дон Хуан, напълно запознат с цялата околност, не само ги знае отлично,
но и може да каже кога ще се появят. Трябваше само да легне, да отмери
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времето и да изчака вятърът да утихне; а станеше ли, трябваше само да
почака новата му поява.

Гласът на дон Хуан ме стресна и извади от дълбоките ми размиш-
ления. Казваше ми, че е време да си тръгваме. Аз упорствах; исках да
остана, за да се уверя, че вятърът ще утихне.

– Нищо не видях, дон Хуан – казах аз.
– И все пак забеляза нещо необичайно.
– Може би пак ще трябва да ми кажеш какво точно да гледам.
– Вече ти казах – заяви той. – Нещо, дето се крие зад вятъра и при-

лича на вихрушка, на облак, на мъгла, на лице, което се върти.
Дон Хуан замаха с ръце, за да опише хоризонтално и вертикално

движение.
– Движи се в определена посока – продължи той. – Или се търкаля,

или се върти. Един ловец трябва да знае това, за да се придвижва, както
се полага.

Поисках да се пошегувам с него, но той като че ли се опитваше тъй
старателно да докаже твърдението си, че не посмях. За момент ме пог-
ледна и аз отместих очи от него.

– Да повярваш, че светът е такъв, за какъвто го мислиш, е глупаво –
каза той. – Светът е тайнствено място. Особено по здрач.

Посочи с брадичка към вятъра.
– Той може да ни последва – каза той. – Може да ни съсипе, дори

да ни убие.
– Този вятър?
– По това време на деня, по здрач, няма вятър. По това време има

само сила.
Седяхме на върха цял час. През цялото време вятърът духаше сил-

но и непрестанно.

Петък, 30 юни 1961 година

Късно следобед, след като се нахранихме, дон Хуан и аз се премес-
тихме пред вратата. Седнах на моето „място“ и започнах да работя над
записките си. Той легна по гръб, с ръце, скръстени на корема му. Бяхме
стояли цял ден край къщата заради „вятъра“. Дон Хуан обясни, че сме
безпокоили вятъра нарочно и че ще е по-добре да не се шегуваме с него.
Наложи ми се дори да спя, покрит с клони. Внезапен порив на вятъра
накара дон Хуан да стане невероятно пъргаво.
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– По дяволите! – каза той. – Вятърът те търси.
– Хич не ми ги приказвай такива, дон Хуан – казах аз и се разсмях.

– Наистина стига.
Не че се противях, просто не можех да възприема мисълта, че вятъ-

рът има собствена воля и ме търси или че наистина ни е открил и ни е
връхлетял на върха на хълма. Казах, че идеята за „злонамерен вятър“ е
един доста примитивен възглед за света.

– Какво е вятърът тогава? – попита той предизвикателно.
Търпеливо обясних, че маси горещ и студен въздух образуват раз-

лични налягания и че това налягане раздвижва въздушните маси верти-
кално и хоризонтално. Нужно ми беше продължително време, за да
обясня всички подробности от общата метеорология.

– Искаш да кажеш, че вятърът е просто горещ и студен въздух? –
попита той слисан.

– Боя се, че да – казах аз и безмълвно се зарадвах на победата си.
Дон Хуан сякаш онемя. После ме изгледа и избухна в гръмогласен

смях.
– Твоето мнение е винаги окончателно – каза той с нотка на сарка-

зъм. – Последната дума, нали! За един ловец обаче мнението ти е чист
боклук. Няма значение дали налягането е едно, дали са две или десет;
щом живееш тук, в тази пустош, трябва да знаеш, че по здрач вятърът се
превръща в сила. Ловец, който е достоен за името си, знае това и пос-
тъпва съобразно с това, което знае.

– И как постъпва?
– Използва здрача и силата, скрита във вятъра.
– Как?
– Ако е от полза за него, ловецът се скрива от силата, като се пок-

рива и остава неподвижен, докато здрачът изчезне и силата го вземе под
свое покровителство.

Дон Хуан показа как обгръща нещо с ръце.
– Покровителството й е като…
Той спря, търсейки думата, и аз му подсказах: „пашкул“.
– Правилно – каза той. – Покровителството на силата те запечатва

като в пашкул. Ловецът може да остане на скрито и ни пума, ни койот,
ни лигава гъсеница няма да мотат да му навредят. Планински лъв може
да дойде до носа на ловеца, да го подуши и ако ловецът не помръдне,
лъвът ще си отиде. Мога да ти гарантирам. Щом ловецът, от своя стра-
на, поиска да бъде забелязан, той само трябва да се изправи на върха по
здрач и силата ще се хване за него и ще го търси цяла нощ. Затова
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когато ловецът иска да пътува, през нощта или иска да остане буден,
трябва да се остави на вятъра. Ей в това се крие силата на големите лов-
ци. Когато трябва, да бъде достъпен или недостъпен.

Малко ме бе пообъркал, затова го помолих да обобщи твърдението
си. Дон Хуан най-търпеливо обясни, че е използвал здрача и вятъра, за
да докаже върховното значение на разликата между криенето и
показването.

– Трябва да се научиш как да бъдеш достъпен и недостъпен, когато
поискаш – каза той. – Така, както живееш сега, през цялото време си от-
крит до беззащитност.

Възпротивих се. Имах чувството, че животът ми става все по-прик-
рит. Той отвърна, че не съм го разбрал добре и че да си недостъпен не
означава да се криеш или да си потаен, а да си недостижим.

– Ще ти го кажа другояче – продължи търпеливо той. – Не е важно
дали си се скрил, щом всеки знае, че се криеш. Сега твоите проблеми
произлизат точно от това. Когато се криеш, всички знаят, че се криеш, а
когато не се криеш, си достъпен и всеки може да те промуши.

Започнах да се чувствам застрашен и побързах да направя опит за
защита.

– Не ми обяснявай нищо – каза сухо дон Хуан. – Няма нужда. Ние
сме глупаци, всички ние, и ти не можеш да си по-различен. Едно време
в моя живот и аз като тебе се оставях непрестанно достъпен, не можех
нищо друго да върша, освен може би да плача. И точно като тебе – само
това правех.

За момент дон Хуан ме измери с поглед, после шумно въздъхна.
– Все пак бях по-млад от тебе – продължи той, – но един ден ми

втръсна и се промених. Един ден, да речем, когато станах ловец, научих
тайната да бъда достъпен и недостъпен.

Казах му, че това негово твърдение се разминава с мен. Наистина
не можех да разбера какво иска да каже с думата „достъпен“. Беше из-
ползвал испанските идиоми „ponerse al alcance“ и „ponerse en el medio
del camino“ – „да се оставиш да те настигнат“ и „да се озовеш насред
оживения път“.

– Трябва да се отклониш – обясни той. – Трябва да се отдръпнеш от
оживения път. Цялото ти същество е там, затова няма нужда да се кри-
еш; можеш само да си представяш, че си скрит. Да бъдеш в средата на
пътя означава всеки, който минава, да вижда твоите приливи и отливи.

Интересна беше метафората му и в същото време неясна.
– Говориш със загадки – казах аз.
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Той ме гледа втренчено дълго време, после си затананика. Изпра-
вих гръб и останах да седя, напрегнал слух. Знаех, че когато дон Хуан
си тананика мексиканска песничка, се готви да ме налага.

– Хей! – каза той усмихнат и ме погледна изпод вежди. – Какво ста-
на с твоята руса приятелка? Момичето, което ти наистина харесваше?

Трябва да съм го погледнал като тъпоумен. Той се разсмя с непрес-
торено удоволствие. Не знаех какво да кажа.

– Нали ми разказа за нея? – попита той насърчително.
Не си спомнях някога да съм му разказвал за когото и да било, камо

ли за русо момиче.
– Никога не съм ти споменавал такова нещо – казах аз.
– Споменавал си ми, разбира се – каза той, сякаш приключвайки

спора.
Поисках да протестирам, но той ме спря, като ми каза, че няма зна-

чение как е разбрал за нея, важното било, че аз я харесвам.
Усетих как у мен се надига чувство на враждебност към него.
– Не го усуквай – каза дон Хуан сухо. – Време е да скъсаш с твоето

важничене. Навремето си притежавал някаква жена, много скъпа за теб,
и един ден си я загубил.

Започнах да се чудя дали някога съм разговарял с дон Хуан за нея.
Заключих, че такава възможност никога не е имало. И все пак можеше
да е имало. Всеки път, когато той идваше с мен в колата, говорехме без-
спир. Не си спомнях всяко нещо, за което бяхме говорили, защото не
можех да записвам, докато шофирах. Почувствах как разсъжденията ме
успокояват. Казах му, че е прав. В моя живот наистина имаше едно русо
момиче, на което много държах.

– Защо не е с теб? – попита той.
– Отиде си.
– Защо?
– Имаше много причини.
– Не е имало толкова много причини. Имало е само една. Оставил

си се прекалено достъпен.
Най-чистосърдечно пожелах да разбера какво иска да каже. Отново

ме бе засегнал. Сякаш познаваше ефекта от умението си да ме засяга и
присви устни, за да скрие дяволитата си усмивка.

– Всички са знаели за вас двамата – каза той с непоклатима
увереност.

– Има ли нещо лошо?
– Страшно лошо! Тя е била много фин човек.
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Изразих съвсем ясно колко противно ми е това негово опипване в
тъмното, особено фактът, че винаги изказва твърденията си с увереност-
та на човек, който е присъствал на мястото и всичко е видял.

– Но това е вярно – каза той обезоръжаващо мило. – Всичко съм
„видял“. Тя беше много фино момиче.

Знаех, че е безсмислено да споря, но се ядосвах, че той докосва ед-
но много болезнено място в моя живот, и казах, че въпросното момиче
въпреки всичко не е толкова фина личност и че според мен е проявила
по-скоро слабост.

– И ти си слаб – каза той спокойно. – Но това не е важно. Важното
е, че ти си я търсил навсякъде; и точно затова тя е специална личност в
твоя свят, а за специалната личност човек трябва да говори само хубаво.

Смутих се, бях обзет от дълбока тъга.
– Защо постъпваш така с мен, дон Хуан? – попитах. – Ти винаги ус-

пяваш да ме натъжиш. Защо?
– Сега пък ставаш сантиментален – каза той с укор.
– С каква цел е всичко това, дон Хуан?
– Целта е да станеш недостъпен – заяви той. – Събудих спомена за

тази личност само за да ти покажа направо онова, което не мога да ти
покажа с вятъра. Загубил си я, защото си бил достъпен – за нея винаги
си бил достъпен и животът ти е бил еднообразен.

– Не! – казах аз. – Грешиш! Моят живот никога не е бил
еднообразен.

– Бил е и еднообразен – каза той непоколебимо. – Еднообразието
му е необичайно и това създава у теб впечатлението, че то не съществу-
ва, но те уверявам, че грешиш.

Желаех да потъна в себе си и да изпадна в сурово мълчание, но
очите му някак ме караха да изпитвам безпокойство, сякаш ме подтик-
ваха към действие.

– Изкуството на ловеца е да стане недостъпен – каза той. – В случая
с русото момиче е трябвало да станеш ловец и да се срещаш с нея песте-
ливо. Не както си правил. Ти си бил с нея всеки ден, докато е останала
само досадата. Вярно ли е?

Не отговорих. Имах чувството, че не си струва. Беше прав.
– Да бъдеш недостъпен, означава да докосваш пестеливо света око-

ло себе си. Не изяждаш пет яребици, изяждаш една. Не нараняваш рас-
тенията само за да си накладеш огън. Не се излагаш на силата на вятъра,
освен ако не е наложително. Не използваш и не изстискваш хората, до-
като те се сгърчат и заприличат на нищо – особено хората, които
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обичаш.
– Никога не съм използвал никого – казах искрено аз.
Но дон Хуан продължаваше да твърди, че съм го правил, затова аз

трябваше глупаво да си призная, че съм се уморил и отегчил от тях.
– Да бъдеш недостъпен означава да се стремиш да не изтощаваш

нито себе си, нито другите – продължи той. – Означава, че не си нито
гладен, нито отчаян като нещастника, който усеща, че никога вече няма
да яде и затова поглъща цялата храна, която докопа, всичките пет
яребици!

Дон Хуан определено ми нанасяше удари под кръста. Разсмях се и
това, изглежда, му достави удоволствие. Той ме докосна едва-едва по
гърба.

– Ловецът знае, че пак ще примами дивеч в капана си и не се трево-
жи за това. Да се тревожиш, значи да станеш достъпен, неразумно дос-
тъпен. А щом започнеш да се тревожиш, ти се вкопчваш във всичко са-
мо от отчаяние; а вкопчиш ли се, сигурно е, че ще се изтощиш или ще
изтощиш всеки или всичко, в което си се вкопчил.

Казах му, че в моя ежедневен живот е немислимо да си недостъпен.
Мисълта ми беше, че за да функционирам, трябва да бъда открит за все-
ки, който има нещо общо с мен.

– Вече съм ти казвал, че за да бъдеш недостъпен, не означава да се
криеш или да си потаен – обясни спокойно той. – Не означава, че не
трябва да се срещаш с хора. Ловецът използва своя свят пестеливо и
нежно, независимо дали светът се състои от предмети, растения, живот-
ни, хора или сила. Ловецът е близък със своя свят и въпреки това е не-
достъпен за същия този свят.

– Това е противоречие – казах аз. – Не може да бъде недостъпен,
щом се намира в този свят всеки час, всеки ден.

– Не ме разбра – каза търпеливо дон Хуан. – Той е недостъпен, за-
щото не изцежда света, за да го обезформи. Той го потупва леко, стои
при него колкото му е нужно, а след това бързо си отива, едва оставяйки
някаква следа.
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8
РАЗРУШАВАНЕ НА ЕДНООБРАЗИЕТО НА

ЖИВОТА

Неделя, 16 юли 1961 година

Цялата сутрин наблюдавахме няколко гризача, които приличаха на
дебели катерици; дон Хуан ги нарече водни плъхове. Обърна ми внима-
ние, че много бързо се изплъзват от опасността, но след като са преодо-
лели каквато и да е преграда, имат ужасния навик да спрат или дори да
се покатерят на някой камък, да застанат на задните си крака, да се огле-
дат наоколо и да се почистят.

– Имат много добро зрение – каза дон Хуан. – Трябва да се движиш
само когато тичат и затова е нужно да се научиш да предвиждаш кога и
къде ще спрат, за да можеш да спреш и ти в същия миг.

Заплеснах се да ги наблюдавам и прекарах един истински полезен
ден като за ловци. Накрая можех да предвиждам почти винаги всичките
им движения.

След това дон Хуан ми показа как се правят капани за улавянето
им. Обясни, че ловецът трябва да има достатъчно време да ги наблюдава
как се хранят или как си правят гнезда, за да определи къде да постави
капаните си, при това трябва да ги зарежда нощем, а на другия ден му
остава само да ги подплаши нататък, за да могат да попаднат в хитроум-
ните му уловки.

Събрахме пръчки и се заехме да правим ловни такъми. Почти бях
привършил моя капан и вече трескаво се чудех дали ще проработи или
не, когато изведнъж дон Хуан спря, погледна лявата си китка, сякаш се
взираше в часовника си, какъвто никога не бе имал, и каза, че според не-
говия времепоказател вече е обяд. Държах дълга пръчка, от която се
опитвах да направя примка, извивайки я в кръг. Автоматично я оставих
на земята заедно с останалите мои ловджийски принадлежности.

Дон Хуан ме погледна с любопитство. После изви глас като фаб-
рична сирена по обяд. Аз се засмях. Звукът на неговата сирена беше съ-
вършен. Тръгнах към него и забелязах, че се взира в мен. Заклати бавно
глава.

– Дявол да ме вземе – каза той.
– Какво има? – попитах аз.
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Той отново зави продължително като фабрична сирена.
– Обядът свърши – каза той. – Връщай се на работа.
За миг се смутих, но след това реших, че се шегува, навярно защото

ние наистина нямахме нищо за обяд. Тъй се бях увлякъл по гризачите,
та бях забравил, че нямаме никакви провизии. Отново взех пръчката и
се опитах да я огъна. След миг дон Хуан пак зави със своята „сирена“.

– Време е да си тръгваме – каза той.
Той се вторачи във въображаемия си часовник, сетне ме погледна и

намигна.
– Пет часа – каза той с такъв вид, сякаш разкриваше някаква тайна.

Помислих си, че сигурно ненадейно му е омръзнало да бъде ловец и е
решил да захвърли цялата работа. Оставих всичко на земята и захванах
да се приготвям за тръгване. Не го поглеждах. Предполагах, че и той се
стяга. Когато привърших, вдигнах поглед и го видях да седи с кръстоса-
ни крака на няколко метра от мен.

– Аз свърших – казах. – Всеки момент можем да тръгнем.
Той стана и се покатери на един камък. Остана там, на метър, метър

и половина над земята, и ме погледна. Сложи ръце на устата си и издаде
много протяжен и пронизителен звук. Беше като силна фабрична сире-
на. Завъртя се в пълен кръг, без да престава да издава виещия звук.

– Какво правиш, дон Хуан? – попитах аз.
Той отговори, че дава сигнал на целия свят да си тръгва. Бях абсо-

лютно слисан. Не можех въобще да разбера дали се шегува или просто
му е хвръкнала чивията. Наблюдавах го напрегнато и се мъчех да свър-
жа това, което прави, с нещо, което може би бе казал преди малко. Ця-
лата сутрин почти не бяхме разговаряли и не успях да си спомня нищо
значително.

Дон Хуан още стоеше върху камъка. Погледна ме, усмихна се и пак
ми намигна. Изведнъж се изплаших. Дон Хуан постави ръце от двете
страни на устата си и отново издаде дълъг, пронизителен звук.

Каза, че вече е осем часът сутринта и аз отново трябва да си при-
готвя нещата, защото ни очаква цял ден работа.

Напълно се обърках. Само за няколко минути страхът ми се пре-
върна в непреодолимо желание да избягам от тази сцена. Помислих, че
дон Хуан е полудял. Тъкмо се готвех да побягна, когато той се спусна от
камъка и дойде усмихнат при мен.

– Мислиш, че съм луд, нали? – попита той.
Казах му, че ме плаши до смърт с неочакваното си поведение. Той

отговори, че сега сме квит. Не разбрах какво имаше предвид. Бях
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погълнат от мисълта, че действията му изглеждат съвършено ненормал-
ни. Обясни, че нарочно се е опитал да ме сплаши до смърт с неочаква-
ното си поведение, защото аз самият съм го притискал до стената с
очакваното си поведение. Добави, че моите привични постъпки са също
тъй ненормални, както и неговият вой.

Бях направо поразен и заспорих, че всъщност нямам привични пос-
тъпки. Казах му колко съм убеден, че животът ми е един безпорядък
тъкмо поради липсата на здравословните привични постъпки.

Дон Хуан се засмя и ми направи знак да седна до него. Положение-
то отново тайнствено се бе променило. Страхът ми беше изчезнал вед-
нага, щом той бе заговорил.

– Какви са моите привични постъпки? – попитах аз.
– Всичко, което правиш, са привични постъпки.
– Нима това не важи за всички ни?
– Не за всички. Аз не правя нещата по навик.
– Кое те накара да мислиш така, дон Хуан? Какво направих, какво

казах, та постъпи така?
– Тревожиш се за обяда си.
– Нищо не съм ти казал, как разбра, че се тревожа за обяда си?
– Грижиш се всеки ден по пладне да обядваш, към шест привечер

да вечеряш и към осем сутринта да закусваш – каза той злобно ухилен. –
И да не си гладен, пак гледаш да хапнеш по това време. И за да покажа
как се стремиш да спазваш привичките си, просто трябваше да засвиря.
Ти просто си трениран да работиш по сигнал.

Той се взря в мен с въпрос в очите. Не успях да се защитя.
– А сега се готвиш да превърнеш и ловуването в привичка – про-

дължи той. – Вече си наложил свой ритъм: говориш в определен мо-
мент, ядеш в определен момент и заспиваш в определен момент.

Нямаше какво да кажа. Така, както дон Хуан бе описал навиците
ми да се храня, беше обичайният ми начин на живот. И все пак искрено
вярвах, че животът ми не е толкова програмиран, както на повечето от
моите приятели и познати.

– Вече знаеш доста неща за лова – продължи дон Хуан. – Лесно ще
ти бъде да разбереш, че добрият ловец знае преди всичко едно – знае
привичките на своята жертва. Точно затова той е добър ловец. Ако си
спомняш как постъпих, когато те обучавах да ловуваш, сигурно ще раз-
береш какво съм искал да ти кажа. Най-напред те научих да правиш и
поставяш капаните си, после те научих за привичките на дивеча, който
гониш, и накрая проверихме дали капаните са съобразени с привичките
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им. Тези неща са външните форми на ловуване. А сега трябва да те нау-
ча на последната и далеч по-трудна част. Ще минат навярно години,
преди да можеш да кажеш дали си го разбрал и дали си станал ловец.

Дон Хуан замълча, сякаш за да ме остави да размисля. Свали шапка
и започна да имитира движенията на гризачите, които бяхме наблюдава-
ли, докато се почистваха. Стана ми много смешно. Кръглата му глава
много напомняше на един от тези гризачи.

– Да си ловец не значи само да ловуваш с капани – продължи той. –
Ловец, който заслужава името си, не лови дивеч само защото е поставил
капани, нито затова, че познава привичките на жертвата си, а защото
сам няма привички. Това е неговото предимство. Той съвсем не прилича
на животните, които гони, сковани от тежките си привички и предсказу-
еми приумици; той е свободен, гъвкав, непредсказуем.

Думите на дон Хуан ми звучаха като произволна и ирационална
идеализация. Не можех да си представя живота без обичайните привич-
ки. Поиска ми се да бъда съвсем искрен с него – не само да се съглася-
вам или да не се съгласявам с думите му. Усещах, че онова, което той
има предвид, не може да бъде постигнато нито от мен, нито от когото и
да е.

– Не ме интересува какво усещаш – каза той. – За да бъдеш ловец,
ти трябва да разрушиш привичките на своя живот. Имал си късмет с ло-
ва. Научил си го бързо и сега можеш да видиш, че си като жертвата си:
човек лесно може да те предскаже.

Помолих го да се изясни и да ми даде конкретни примери.
– Говоря за лова – каза спокойно той. – Затова ме интересуват не-

щата, които правят животните: къде се хранят, къде, как и кога спят, кои
места обитават, как се движат. Това са привичките, за които ти говоря,
за да можеш да ги разпознаеш в собствения си живот. Ти си наблюдавал
навиците на животните в чапарала. Те се хранят и пият на специални
места, обитават в точно определени кътчета, оставят следите си по точ-
но определени пътеки; всъщност всичко, което правят, може да бъде
предвидено или възстановено в ума на добрия ловец. Както вече ти ка-
зах, в моите очи ти се държиш като твоята жертва. Веднъж един човек
ми каза същото, затова не си първият. Всички ние се държим като жерт-
вата, която гоним. Това, разбира се, също ни превръща в жертви на не-
що или някого. Затова грижата на ловеца, който знае всичко това, е да
престане сам да бъде жертва. Разбираш ли какво искам да кажа?

Още веднъж изразих мнението, че идеята му е непостижима.
– Нужно е време – каза дон Хуан. – Би могъл да започнеш, като

Пътуване към Икстлан

70



спреш да обядваш всеки ден в дванайсет часа.
Погледна ме и снизходително се усмихна. Изражението му беше

много комично и ме разсмя.
– Има някои животни обаче, които е невъзможно да се проследят –

продължи той. – Някои видове елени например, които късметлията ло-
вец може да срещне, и то само случайно, един-единствен път в живота
си.

Дон Хуан театрално замълча и ме погледна остро. Сякаш чакаше
въпрос, но аз нямах какво да го питам.

– И какво, според теб, ги прави така труднодостижими и тъй непов-
торими? – попита той.

Свих рамене, защото не знаех какво да кажа.
– Нямат привички – каза той с тон на откривател. – Точно това ги

прави магични.
– Елените трябва да спят нощем – казах аз. – Това не е ли

привичка?
– Естествено, ако обаче елените спят всяка нощ по определено вре-

ме и на едно определено място. Но тези магични същества не постъпват
така. Всъщност някой ден сам можеш да го провериш. Току-виж съдба-
та ти скрои някой номер цял живот да гониш такъв елен.

– Какво искаш да кажеш?
– Ти обичаш да ловуваш; някой ден на някое място твоят път може

да се пресече с пътя на някое магично същество и ти да го подгониш.
Магичното същество е чудна гледка. Имах късмет да срещна едно тако-
ва. Това се случи, след като се бях научил да ловувам и вече имах голям
опит. Веднъж попаднах в гъста гора из планините на Централно Мекси-
ко, когато изведнъж дочух тихичко изсвирване. Беше ми непознато; ни-
кога през всичките години, които бях бродил из прерията, не бях чувал
такъв звук. Не можех да се ориентирам – сякаш идеше от различни мес-
та. Реших, че може би съм ограден от стадо или глутница неизвестни
животни. Дочух пак примамливото подсвиркване; като че идваше отвся-
къде. Тогава осъзнах късмета си. Разбрах, че е някое магично същество,
някой елен. Известно ми беше, че магичният елен познава добре при-
вичките на обикновените хора и привичките на ловците.

Човек може много лесно да се досети как се постъпва в такова по-
ложение. Преди всичко страхът му моментално го превръща в жертва.
Стане ли жертва, има два пътя на действие: или започва да бяга, или
замръзва на място. Ако не е въоръжен, най-вероятно ще избяга към отк-
ритото, за да спаси живота си. Ако е въоръжен, ще приготви оръжието
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си и тогава ще остане на място: или като се вцепени, или като легне на
земята. Ловецът, от друга страна, докато дебне в неизвестното, никога
няма да тръгне за някъде, без да си набележи точките на защита, затова
незабавно ще се прикрие. Може да пусне на земята пончото си, може да
го закачи на някой клон за заблуда и тогава да се скрие и ще чака, дока-
то дивечът направи следващата стъпка.

И така, в присъствието на магичния елен аз не постъпих по нито
един от описаните начини. Веднага застанах на глава и започнах тихич-
ко да ридая; наистина проливах сълзи и хленчех тъй дълго, че едва не
загубих съзнание. Внезапно усетих лек ветрец; нещо душеше косата ми
зад дясното ухо. Опитах се да извърна глава, за да видя какво е, катур-
нах се и седнах тъкмо навреме, за да видя едно приказно същество,
втренчило поглед в мен. Еленът ме гледаше и аз му казах, че няма да му
сторя зло. Тогава еленът също ми проговори.

Дон Хуан спря и ме погледна. Неволно се усмихнах. Меко казано,
беше съвсем невероятно, че елен може да проговори.

– Проговори ми – каза дон Хуан ухилен.
– Еленът проговори?
– Проговори.
Дон Хуан стана и взе от земята своя вързоп ловни принадлежности.
– Наистина ли проговори? – попитах аз учудено. Дон Хуан избухна

в смях.
– И какво ти каза? – попитах почти на шега.
Реших, че ме взема на подбив. За момент дон Хуан не отговори, ся-

каш се мъчеше да си спомни нещо, след това очите му заблестяха и той
ми съобщи какво му е казал еленът.

– Магичният елен каза: „Здравей, приятелю“ – продължи дон Хуан.
– А аз отговорих: „Здравей“. После ме попита: „Защо плачеш?“, а аз ка-
зах: „Защото съм тъжен“. После магичното създание приближи до мен и
каза на ухото ми така, както аз ти казвам сега: „Не бъди тъжен“.

Дон Хуан впери дяволит поглед в очите ми. Гръмогласно се разсмя.
Казах, че разговорът му с елена сигурно е бил безмълвен.
– А какво очакваше? – попита той все така засмян. – Аз съм

индианец.
Чувството му за хумор беше тъй чуждоземно, че ми оставаше само

да се посмея заедно с него.
– Не вярваш, че магичният елен говори, нали?
– Извинявай, но просто не мога да повярвам, че такива неща се

случват – казах аз.
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– Нямаш вина – каза той успокояващо. – Проклета работа.

9
ПОСЛЕДНАТА БИТКА НА ЗЕМЯТА

Понеделник, 24 юли 1961 година

Следобед, след като бяхме бродили с часове из пустинята, дон Ху-
ан избра едно кътче за почивка в сенчеста местност. Щом седнахме, той
заговори. Каза, че съм научил за лова, но не съм се променил колкото
той иска.

– Не е достатъчно да знаеш как да тъкмиш и зареждаш капани – ка-
за той. – Ловецът трябва да живее като ловец, за да получи най-много от
живота си. За нещастие промените са трудни и стават много бавно; по-
някога за човека са нужни години, за да се убеди в необходимостта да се
промени. На мен ми бяха нужни години, но може би не съм имал дарба-
та да стана ловец. Според мен най-трудно беше да поискам да се
променя.

Уверих го, че разбирам какво иска да каже. Всъщност, тъй като бе
започнал да ме учи как да ловувам, аз също бях захванал да проверявам
постъпките си. Най-дра митичното откритие за мен навярно беше, че ха-
ресвам постъпките на дон Хуан. Харесваше ми като личност. В поведе-
нието му имаше нещо стабилно; начинът, по който се държеше, не оста-
вяше никакво съмнение за съвършенството му и все пак той нито вед-
нъж не изтъкна предимството си над мен, за да поиска нещо. Интересът
му да промени моя начин на живот според мен приличаше на едно безп-
ристрастно насочване или може би се сливаше с авторитетното тълкува-
не на моите пропуски. Беше ме направил прекалено чувствителен към
неуспехите ми и все пак не можех да разбера как неговите постъпки щя-
ха да ме поправят. Искрено вярвах, че в светлината на онова, което же-
лаех да постигна в живота си, постъпки като неговите биха ми донесли
само беди и несгоди и именно в това беше моята безизходица. Аз обаче
се бях научил да уважавам неговото съвършенство, което винаги се бе
изразявало в красота и точност.

– Реших да променя тактиката – каза той.
Помолих го да се изясни; твърдението му беше неясно и не бях си-

гурен дали се отнася за мен или не.
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– Добрият ловец променя постъпките си, когато поиска – отговори
той. – Сам го знаеш.

– Какво имаш предвид, дон Хуан?
– Ловецът трябва не само да познава навиците на жертвата си, но

трябва да знае, че на тази земя има сили, които направляват хората и
животните и всичко, което живее по нея.

Той спря да говори. Почаках, но той изглежда, бе дошъл до края на
това, което имаше да каже.

– За какви сили говориш? – попитах аз след дълго мълчание.
– Сили, които направляват живота и смъртта ни.
Дон Хуан спря да говори и сякаш правеше огромни усилия, за да

реши какво да каже. Потърка ръце и поклати глава, издувайки бузи. На
два пъти ми даде знак да мълча, когато понечвах да го помоля да обясни
загадъчните си твърдения.

– Няма да можеш лесно да се спреш – каза накрая той. – Зная, че си
твърдоглав, но това няма значение. Колкото по-твърдоглав си, толкова
по-добре ще бъде накрая, когато успееш да се промениш.

– Правя, каквото мога – казах аз.
– Не, не съм съгласен. Не правиш, каквото можеш. Каза това само

защото ти звучи хубаво; всъщност ти говориш така за всичко, което пра-
виш. Години наред правиш, каквото можеш, без никаква полза. Трябва
нещо да се стори, за да се промениш.

Както обикновено, усетих вътрешна необходимост да се защитя. По
правило дон Хуан, изглежда се стремеше да ме улучи в най-слабото ми
място. После си спомних, че всеки път, когато се опитвах да се защитя
от критиката му, накрая се чувствах като глупак и спрях, преди да съм
започнал дългата си обяснителна реч.

Дон Хуан ме изгледа с любопитство и се разсмя. Каза ми много ми-
ло, че, както вече ми е обяснявал, всички сме глупаци: аз не бях
изключение.

– Ти винаги се чувстваш задължен да обясняваш постъпките си, ся-
каш си единственият човек на земята, който греши – каза той. – Това е
старото ти чувство за значимост. Голям запас имаш; твърде голяма е и
биографията ти. От друга страна, ти не поемаш отговорност за постъп-
ките си; не използваш смъртта си като съветник и, освен всичко това, си
прекалено достъпен. С други думи, животът ти е объркан толкова, кол-
кото и преди да те срещна.

Отново изпитах неподправен пристъп на гордост и желание да за-
почна спор за това колко не е прав. Той направи знак да замълча.
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– Човек трябва да поема отговорност за това, че живее в един нео-
бикновен свят – каза той. – Знаеш колко необикновен е този свят, нали?

Кимнах с глава утвърдително.
– Не говорим за едно и също нещо – каза той. – За теб светът е нео-

бикновен, защото, ако не се отегчаваш, си скаран с него. За мен светът е
необикновен, защото е удивителен, страшен, тайнствен, неразгадаем;
мен ме интересува да те убедя да поемаш отговорност, че живееш тук, в
този чуден свят, в тази приказна пустош, в това приказно време. Исках
да те убедя, че трябва да се научиш да правиш всичко съзнателно, защо-
то ще останеш тук за кратко време, всъщност прекалено кратко, за да
бъдеш свидетел на всичките му чудеса.

Настоях, че е съвсем човешко да си отегчен от света или да си ска-
ран с него.

– Щом е така, промени го – отговори сухо той. – Ако не реагираш
на това предизвикателство, все едно че си мъртъв.

И той ме накара да назова нещо, някоя област, която да е съсредо-
точавала всичките ми мисли. Назовах изкуството. Винаги бях желал да
стана художник и години наред се опитвах да рисувам. Все още бях из-
пълнен с мъчителния спомен за своя неуспех.

– Ти никога не си поемал отговорността за това, че живееш в този
неразгадаем свят – каза той с упрек в гласа. – Затова никога не си станал
художник и може би никога няма да станеш ловец.

– Толкова мога, дон Хуан.
– Не. Не знаеш колко можеш.
– Правя, каквото мога.
– Отново грешиш. Можеш да правиш и повече. Има едно просто

нещо, което при теб не е в ред – мислиш, че имаш много време.
Той замълча и ме погледна така, сякаш очакваше реакцията ми.
– Мислиш, че имаш много време.
– Много време за какво, дон Хуан?
– Мислиш, че животът ти ще продължи вечно.
– Не. Не мисля.
– Тогава щом не мислиш, че животът ти ще продължи вечно, какво

чакаш още? Защо се колебаеш да се промениш?
– А не ти ли е хрумвало, дон Хуан, че може да не искам да се

променям?
– Да, хрумвало ми е. И аз не исках да се променя, също като теб.

Обаче аз не харесвах живота си; беше ми омръзнал точно като на теб.
Сега пък не ми стига.
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Разпалено заявих, че неговата настойчивост да променя начина си
на живот е страшна и необоснована. Казах, че наистина съм съгласен с
него за някои неща, но обикновеният факт, че той винаги е учителят,
който пуска стрелите, правеше положението неизгодно за мен.

– Нямаш време за такива представления, глупчо – каза той сурово.
– Това, което правиш сега, може да е последното нещо, което правиш на
тази земя. Може да е и последната ти битка. Няма сила, която да може
да гарантира, че ти ще живееш още една минута.

– Зная – казах аз с едва сдържан гняв.
– Не. Не го знаеш. Ако знаеше това, щеше да бъдеш ловец.
Заспорих, че съзнавам предстоящата си смърт, но е безсмислено да

говоря или мисля за нея, тъй като не мога да направя нищо, за да я из-
бягна. Дон Хуан се разсмя и заяви, че приличам на комедиант, който
повтаря механично действията си.

– Ако това беше последната ти битка на земята, щях да кажа, че си
идиот – каза спокойно той. – Хабиш последната си постъпка, за да изпа-
даш в глупаво настроение.

За момент останахме безмълвни. Мислите ми бушуваха напосоки.
Той, разбира се, беше прав.

– Нямаш време, приятелю, нямаш време. Никой от нас няма време
– каза той.

– Съгласен съм, дон Хуан, но…
– Не се съгласявай веднага с мен – рязко се сопна той. – Вместо да

се съгласяваш тъй лесно, по-добре действай. Поеми предизвикателство-
то. Промени се.

– Как – просто така?
– Така. Промяната, за която говоря, никога не става постепенно – тя

става изведнъж. А ти не се готвиш за този внезапен акт, който ще дове-
де до пълна промяна.

Струваше ми се, че си противоречи. Обясних, му, че щом се готвя
за промяна, значи се променям постепенно.

– Въобще не си се променил – каза той. – Затова вярваш, че се про-
меняш малко по малко. И все пак може някой ден да останеш изнена-
дан, като внезапно се промениш без никакво предупреждение. Зная, че е
така, и затова не губя интерес да те убеждавам.

Не можех да продължавам спора. Не бях сигурен точно какво ис-
кам да кажа. След миг мълчание дон Хуан продължи да изяснява мисъл-
та си.

– Може би трябва да го кажа другояче – каза той. – Бих ти
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препоръчал да забележиш колко малко сме уверени, че животът ни ще
продължи безкрайно. Току-що казах, че промяната идва изведнъж и не-
очаквано, смъртта също. Какво, според теб, може да се направи?

Помислих, че задава риторичен въпрос, но той повдигна вежди,
подканяйки ме да отговоря.

– Да се живее колкото може по-щастливо – казах аз.
– Правилно! Но познаваш ли някой, който да живее щастливо?
Първата ми мисъл беше да кажа „да“; реших, че мога да назова ня-

колко души, които знам, за пример. Като се замислих отново, обаче, раз-
брах, че усилието ми ще бъде само един напразен опит да се оправдая.

– Не – казах. – Наистина не познавам.
– Аз познавам – каза дон Хуан. – Има хора, които се грижат много

за естеството на постъпките си. Тяхното щастие се състои в това да
действат с пълно съзнание, че нямат време; затова и постъпките им имат
особена сила; постъпките им имат вид на…

Сякаш не му достигнаха думи. Той се почеса по слепоочията и се
усмихна. После изведнъж стана, сякаш бе приключил разговора. Помо-
лих го да довърши онова, което ми говореше. Той седна и издаде устни
напред.

– Постъпките имат сила – каза той. – Особено когато лицето, което
ги извършва, знае, че тези постъпки са последната му битка. Съществу-
ва едно странно изпепеляващо щастие при постъпки с пълно съзнание,
че онова, което се върши, може да бъде последно на тази земя. Препо-
ръчвам ти да разгледаш още веднъж живота си и да извадиш на бял свят
своите постъпки.

Не бях съгласен с него. За мен щастието беше да приема, че й мои-
те постъпки има присъщата приемственост и че аз ще мога да продължа
да постъпвам според волята си така, както и в този момент, особено
щом това ми доставя радост. Казах му, че моето несъгласие не е банал-
но, а произтича от убеждението, че между света и мен има определима
приемственост.

Дон Хуан, изглежда, се забавляваше с моите усилия да се изясня.
Той се разсмя, поклати глава, почеса главата си и накрая, когато загово-
рих за „определимата приемственост“, хвърли шапката си на земята и я
стъпка.

Приключих, като се разсмях на клоунската му проява.
– Нямаш време, приятелю – каза той. – Това е нещастието на чо-

вешките същества. Никой от нас няма достатъчно време, а твоята при-
емственост няма никакъв смисъл в този печален, тайнствен свят. Твоята
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приемственост само те прави плах. Твоите постъпки не могат да имат
размаха, силата, повелителната мощ на постъпките на някой мъж, който
знае, че води последната си битка на земята. С други думи, твоята при-
емственост не ти носи нито щастие, нито сила.

Признах, че се страхувам да мисля, че ще умра, и го обвиних, че
ужасно ме притеснява с постоянните си разговори и грижи за смъртта.

– Но всички ние ще умрем – каза той.
Той посочи някакви хълмове в далечината:
– Ей там сигурно има нещо, което ме чака; и аз ще тръгна с него,

това също е сигурно. Но ти може би си различен и смъртта въобще не те
чака.

Отчаяният ми жест го разсмя.
– Не искам да мисля за нея, дон Хуан.
– Защо не?
– Безсмислено е. Щом тя е там и ме чака, защо трябва да се занима-

вам с нея?
– Не съм казал, че трябва да се занимаваш с нея.
– Тогава какво трябва да правя?
– Използвай я. Съсредоточи вниманието си върху връзката между

теб и твоята смърт без угризения, без тъга, без тревога. Съсредоточи
вниманието си върху факта, че нямаш време, и нека делата ти текат спо-
койно. Нека всяко твое дело бъде последната ти битка на земята. Само
така делата ти ще бъдат справедливи и силни. В противен случай, дока-
то си жив, те ще бъдат дела на един плах човек.

– Толкова ужасно ли е да си плах?
– Не. Не е ужасно, ако си решил да ставаш безсмъртен, но ако ще

умираш, нямаш време да си плах, просто защото плахостта те кара да се
вкопчваш в нещо, което съществува само в мислите ти. То те успокоява,
докато всичко е утихнало, но след това страховитият, тайнствен свят ще
отвори устата си за тебе, както ще я отвори за всеки от нас, и тогава ти
ще разбереш, че твоите сигурни пътища съвсем не са били сигурни.
Плахостта ни пречи да изучаваме и използваме съдбата си на хора.

– Не е естествено да се живее с постоянната представа за нашата
смърт, дон Хуан.

– Нашата смърт ни чака и това, което вършим сега, може да предс-
тавлява последната ни битка на земята – отговори той тържествено. –
Наричам го битка, защото е борба. Повечето хора сякаш скачат от едно
дело на друго без никаква борба, без мисъл. Ловецът, напротив, преце-
нява всеки ход и тъй като притежава вътрешно познание за смъртта си,
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продължава своя път разсъдливо, като че всяка негова постъпка е пос-
ледната му битка. Само един глупак би пропуснал да забележи предимс-
твото, което ловецът има над събратята си. Ловецът отдава дължимото
уважение на последната си битка. Съвсем естествено е последното му
деяние на земята да бъде най-доброто, на което е способен. Така е най-
приятно. Това притъпява остротата на неговия страх.

– Прав си – отстъпих аз. – Но е трудно да се приеме.
– Ще минат години докато сам се убедиш, после ще минат години,

докато постъпиш както подобава. Надявам се да имаш достатъчно вре
ме.

– Плаша се, когато говориш така – казах аз.
Дон Хуан ме изгледа със сериозно изражение на лицето.
– Вече съм ти казвал, този свят е загадъчен – каза той. – Силите, ко-

ито направляват хората, не могат да бъдат предсказани, те са страшни и
все пак тяхното великолепие е нещо, на което си заслужава да бъдеш
свидетел.

Спря да приказва и отново ме погледна. Сякаш бе на ръба на някак-
во разкритие, но се възпря и се усмихна.

– Има ли нещо, което ни направлява? – попитах аз.
– Разбира се. Съществуват сили, които ни направляват.
– Можеш ли да ги опишеш?
– Не съвсем, освен да ги наричам сили, духове, ветрове или нещо

подобно.
Поисках още да го поразпитам, но преди да успея да задам следва-

щия си въпрос, той стана. Вперих очи в него зашеметен: беше се изпра-
вил с едно-единствено движение; тялото му просто бе подскочило и той
беше на крака.

Още размишлявах върху необикновеното умение, нужно за такова
бързо и енергично движение, когато той ми каза със сух и заповеден тон
да уловя един заек, да го убия, да го одера и да изпека месото преди
здрач.

Вдигна очи към небето и каза, че може би ще имам достатъчно
време.

Автоматично се заех с работата, както бях правил десетки пъти.
Дон Хуан крачеше до мен и следеше движенията ми с проницателни
очи. Бях много спокоен, движех се внимателно и не изпитах никакво
затруднение да уловя един мъжки заек.

– А сега го убий! – каза сухо дон Хуан.
Посегнах в трапа да хвана заека. Сграбчих го за ушите и тъкмо го
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изтеглях нагоре, когато бях обладан от внезапен пристъп на ужас. За
първи път, откакто дон Хуан бе започнал да ме учи на лов, си дадох
сметка, че никога не бе ме учил как да убивам дивеча. Десетките пъти,
когато бяхме бродили из чапарала, той самият бе убил само един заек,
две яребици и една гърмяща змия.

Пуснах заека и погледнах дон Хуан.
– Не мога да го убия – казах.
– Защо?
– Никога не съм го вършил.
– Но си убивал стотици птици и други животни.
– С пушка, не с голи ръце.
– Има ли разлика? Дните на този заек са свършени.
Тонът на дон Хуан ме смая; беше тъй властен, тъй всезнаещ, че не

оставяше съмнение у мен колко наясно беше той, че дните на заека са
свършени.

– Убий го! – заповяда той със свиреп поглед.
– Не мога.
Той ми изкрещя, че заекът трябва да умре. Каза, че е дошъл краят

на волния му живот в тази красива пустош. Нямал съм основание да из-
питвам угризения, тъй като силата или духът, който направлява зайците,
бе довел именно този в моя капан и то тъкмо в края на здрача.

Бях обзет от ред объркващи мисли и чувства, сякаш те през цялото
време ме бяха очаквали, готови за атака. Усетих с мъчителна яснота тра-
гедията на заека – това, че беше попаднал в моя капан. За секунди мис-
лите ми преминаха през най-критичните моменти в моя живот – момен-
тите, когато аз самият се оказвах заек.

Погледнах го – и той ме погледна. Заекът се бе сгушил до едната
стена на капана; беше почти свит, много кротък и неподвижен. Разме-
нихме по един кратък мрачен поглед и тъкмо този поглед, който според
мен изразяваше безмълвно отчаяние, затвърди докрай пълното му иден-
тифициране с мен.

– По дяволите – казах на глас. – Нищо няма да убия. Да върви на
свобода този заек.

Дълбоко вълнение ме накара да потреперя. Ръцете ми се вдървиха,
когато се опитах да сграбча заека за ушите; той се стрелна и аз го изпус-
нах. Опитах пак, отново не успях. Отчаях се. Изпитах гадене и без да ча-
кам, ритнах капана, за да го продъня и освободя заека. Клетката се оказа
неподозирано яка и не се счупи, както предполагах. Отчаянието ми пре-
расна в непоносимо чувство на горест. С цялата си сила скочих на края
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на клетката с десния си крак. Пръчките шумно се разчупиха. Изтеглих
заека навън. Изпитах миг на облекчение, което в следващата минута се
разби на пух и прах – заекът висеше безчувствен в ръката ми: беше
мъртъв.

Не знаех какво да направя. Заех се пресилено да разбера как е ум-
рял. Обърнах се към дои Хуан. Той ме гледаше вторачено. Тялото ми
потръпна от ужас.

Седнах до някакви камънаци. Имах страшно главоболие. Дон Хуан
положи ръка на главата ми и ми пошепна в ухото, че трябва да одера за-
ека и да го изпека, преди да е паднала нощта.

Усетих, че ми се повдига. Той ми заговори крайно търпеливо, ся-
каш говореше на дете. Каза, че силите, които направляват хората и жи-
вотните, са довели този заек при мен, че по същия начин ще доведат и
мен до моята смърт. Каза, че смъртта на заека е била дар за мен, също
както моята смърт ще бъде дар за нещо или за някого другиго.

Бях замаян. Простичките случки през този ден ме бяха съсипали.
Опитах се да мисля, че това бе само един заек; не можех обаче да се
отърся от обезпокоителното идентифициране на заека с мен.

Дон Хуан каза, че е необходимо да хапна малко от месото му, ма-
кар и само едно парченце, за да бъда сигурен в откритието си.

– Не мога да направя това – кротко се възпротивих аз.
– Ние сме нищожни отломки в ръцете на тези сили – рязко се обър-

на той към мен. – Затова престани с твоето важничене и се възползвай
както подобава от този дар.

Вдигнах заека – беше топъл.
Дон Хуан се приведе и пошепна в ухото ми:
– Твоят капан беше неговата последна битка на тази земя. Казах ти,

че той не е имал повече време да скита волно из тази прекрасна пустош.

10
ДА СТАНЕШ ДОСТЪПЕН ЗА СИЛАТА

Четвъртък, 17 август 1961 година

Щом слязох от колата, започнах да се оплаквам на дон Хуан, че не
се чувствам добре.

– Седни, седни – каза тихо той и едва не ме поведе за ръка.
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Усмихна се и ме потупа по гърба.
Две седмици преди това, на 4 август, дон Хуан, както сам каза, про-

мени тактиката си спрямо мен и ми позволи да опитам няколко пъпки от
пейот. В разгара на халюцинациите си аз се заиграх с едно куче, което
живееше в къщата, където опитах пейота. Дон Хуан изтълкува отноше-
нието ми с кучето като много особено събитие. Той ми съобщи, че в ми-
гове на сила като тази, която съм преживял тогава, светът на обикнове-
ните неща не съществува и нищо не се възприема нормално, че кучето
всъщност не било куче, а превъплъщение на Мескалито, божествената
сила, която се съдържа в пейота.

Последствията от това преживяване бяха едно общо усещане на
преумора и меланхолия, плюс изключително ярки сънища и кошмари.

– Къде са ти принадлежностите за писане? – попита дон Хуан, кога-
то седнах на верандата.

Бях оставил бележниците си в колата. Дон Хуан се върна при кола-
та, грижливо извади чантата ми и я донесе при мен.

Попита дали нося чантата си и когато ходя пеш. Казах, че я нося.
– Това е лудост – заяви той. – Казвал съм ти да не носиш нищо в

ръцете си, когато вървиш. Вземи си раница.
Изсмях се. Представих си как нося своите бележки в раница и ми се

стори абсурдно. Казах, че обикновено съм облечен в костюм и би изг-
леждало ужасно смешно да сложа раница върху костюм от три части.

– Ще си сложиш сакото над раницата – каза той. – По-добре хората
да смятат, че си гърбав, отколкото да се съсипваш, като носиш това
навсякъде.

Той ме накара да извадя бележник и да го запиша. Сякаш полагаше
нарочни усилия да се отпусна.

Отново му се оплаках, че се чувствам физически отпаднал и някак
особено нещастен.

Дон Хуан се засмя и каза:
– Започваш да се учиш.
След това проведохме дълъг разговор. Той каза, че Мескалито, като

ме е оставил да си поиграя с него, ме определил за „избраник“ и че, ма-
кар и смутен от предзнаменованието поради това, че не съм индианец,
щял да ми предаде някаква тайна. Каза, че самият той си имал „благоде-
тел“, който го научил как да стане „човек на знанието“.

Усетих, че ще се случи нещо страшно. Разкритието, че аз бях него-
вият избраник, плюс безспорно странното му поведение и опустошител-
ният ефект на пейота върху мен създаваха някакво състояние на
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непоносимо притеснение и нерешителност. Но дон Хуан не обърна вни-
мание на чувствата ми и ми препоръча да мисля само за чудото, че Мес-
калито си е играл с мен.

– Не мисли за нищо друго – каза той. – Останалото само ще дойде
при теб.

Той стана, потупа ме леко по главата и каза много тихо:
– Ще те науча как да станеш воин, също както те научих да лову-

ваш. Трябва да те предупредя обаче, че да се учиш да ловуваш не озна-
чава, че си станал ловец, затова и след като се научиш как се става воин,
не означава, че вече си воин.

Изпитах някакво чувство на разочарование, физически смут, който
граничеше с горест. Оплаках се от ярките сънища и кошмари. Той ся-
каш размисли и пак седна.

– Тези сънища са страшно причудливи – казах аз.
– Ти винаги си сънувал причудливи сънища – рязко отвърна той.
– Казвам ти, че този път те наистина са по-причудливи откогато и

да било.
– Хич да не те е грижа. Това са само сънища. Като сънищата на все-

ки човек и те нямат сила. Защо тогава ще се тревожиш или ще ми разп-
равяш за тях?

– Те ме терзаят, дон Хуан. Не мога ли някак да ги спра?
– Не. Остави ги да отминат – каза той. – А сега е време да станеш

достъпен за силата и ще започнеш тъкмо с това: да се оправяш със
сънуването.

Тонът на гласа му, когато каза „сънуването“, ме накара да си по-
мисля, че придава на думата някакъв особен смисъл. Чудех се какъв по-
правилен въпрос да му задам, когато той отново заговори.

– Никога не съм ти разказвал за сънуването, защото досега се гри-
жех само да те науча как да станеш ловец – каза той. – Ловецът не се ин-
тересува от нещата, свързани със силата, затова и сънищата му са само
сънища. Могат да бъдат болезнени, но не са сънуване.

– От друга страна, един воин търси силата, а един от пътищата към
силата е сънуването. С една дума, разликата между ловеца и воина е та-
зи, че воинът се стреми към силата, докато ловецът не знае нищо или
много малко знае за нея. Не сме ние, които ще кажем кой може да бъде
воин и кой ловец. Това е във властта на силите, които направляват хора-
та. Затова и твоята игра с Мескалито беше толкова важен знак. Тъкмо
тия сили те насочиха към мен; те те заведоха до оная автогара, нали
помниш? Някакъв палячо те доведе при мен. Съвършено
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предзнаменование – да те избере някакъв палячо. И така, аз те научих
как да станеш ловец. После и другото чудесно предзнаменование – са-
мият Мескалито да си играе с теб. Разбираш ли какво искам да кажа?

Прекаляваше с необичайната си логика. Думите му ме караха да си
представям как се предавам във властта на нещо странно и непознато –
нещо, за което не съм се спазарявал и за което не съм и предполагал, че
съществува, дори и в най-необузданите си фантазии.

– И какво предлагаш да направя? – попитах аз.
– Да станеш достъпен за силите, да се оправяш със сънищата си –

отговори той. – Ти ги наричаш сънища, защото нямаш никаква сила. Во-
инът, като мъж, който търси сила, не ги нарича сънища, нарича ги
реалност.

– Искаш да кажеш, че за него сънищата са като действителността?
– Той не взема нищо за нещо друго. Това, което ти наричаш съни-

ща, за един воин е действителност. Трябва да разбереш, че воинът не е
глупав. Воинът е безупречен ловец, който гони силата; той не е пиян,
нито луд и няма време, нито настроение да мами и да се самозалъгва, да
прави погрешни ходове. Твърде високо се плаща за тези неща. Залогът
за това е оскъдният му, праведен живот, за който му е било нужно дълго
време, за да се стегне, укрепи и усъвършенства. Той няма намерение да
захвърли всичко заради някакви си глупави недомислия, да взема нещо
за нещо друго. Сънуването е истина за воина, защото в него той може
да действа според волята си, може да избира и отхвърля, може да отбира
измежду няколко неща онези, които водят към силата, и тогава може да
ги овладее и използва, докато в обикновения сън той не може да действа
според волята си.

– Значи, искаш ла кажеш, че сънуването е истинско?
– Разбира се, че е истинско.
– Истинско като това, което правим сега?
– Щом искаш да сравняваш нещата, мога да ти кажа, че може би е

по-истинско. В сънуването ти притежаваш сила; можеш да промениш
нещата: можеш да откриваш безброй скрити факти, можеш да управля-
ваш каквото поискаш.

До известно ниво размишленията на дон Хуан винаги ми бяха ха-
ресвали. Лесно можех да разбера защо той обича мисълта, че някой мо-
же да прави каквото поиска в своя сън, но не можех да го приема сери-
озно. Скокът беше твърде голям.

За момент се спогледахме. Твърденията му бяха налудничави и все
пак, доколкото се простираха познанията ми, той беше един от най-
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уравновесените хора, които познавах.
Казах му как не мога да повярвам, че приема сънищата за действи-

телност. Той се изкиска, сякаш знаеше колко неустойчива е вярата ми,
после стана, без да изрече нито дума, и влезе в къщата.

Дълго време седях в унес, докато той не ме повика от задната част
на къщата. Беше сварил царевична каша и ми подаде една купичка.

Попитах го какво става, когато човек е буден. Исках да разбера да-
ли го нарича по някакъв начин. Но той не разбра или не пожела да
отговори.

– Какво наричаш това, което правим сега! – попитах аз, искайки да
кажа, че това, което правим сега, е действителност, за разлика от
сънищата.

– Аз го наричам хранене – каза той, сдържайки смеха си.
– Аз го наричам действителност – казах аз. – Защото ние наистина

се храним.
– И сънуването е действително – отвърна той с кикот. – И ловува-

нето, и ходенето, и смеенето.
Не продължих да споря. Не можех обаче, дори да исках, да приема

аргументите му. Той сякаш бе доволен от моето отчаяние.
Щом свършихме с яденето, той подхвърли, че ще походим, но няма

да скитаме без цел из чапарала като преди.
– Този път ще бъде различно – каза той. – Отсега нататък ще ходим

на места, където има сила; ще се научиш как да ставаш достъпен за
силата.

Отново изразих вълнението си. Казах, че не съм свикнал с такива
натоварвания.

– Хайде стига, какви са тия глупави страхове – каза той ниско, по-
тупа ме по гърба и се усмихна снизходително. – Толкова съм се грижил
за твоя ловен дух. Ти обичаш да скиташ с мен из тази красива природа.
Много късно е да се отказваш.

И закрачи през сухите треви. Направи ми знак с глава да го послед-
вам. Бих могъл да се върна до колата и да си отида, само че обичах да
скитам заедно с него из тази красива пустош. Харесваше ми вълнението,
което изпитвах единствено в неговата компания, харесваше ми този на-
истина страшен, тайнствен и все пак красив свят. Както казваше той,
бях „вързан“.

Дон Хуан ме поведе към възвишенията на изток. Вървяхме дълго.
Беше горещ ден; жегата обаче, която друг път би била непоносима за
мен, сега някак не се усещаше.
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Спускахме се продължително по един речен каньон, когато дон Ху-
ан спря и седна в сянката на някакви големи канари. Извадих бисквити
от раницата си, но той ми каза да не се занимавам с тях.

Каза, че трябва да седна на някое изпъкнало място. Посочи ми един
отделен, почти объл камък, на три-четири метра от нас, и ми помогна да
се покача отгоре. Помислих, че и той ще седне, но вместо това той се
изкачи само донякъде, за да ми подаде няколко късчета сухо месо. Каза
ми с крайно сериозен израз, че това е силно месо, трябва да се дъвче
много бавно и не бива да се смесва с никаква друга храна. После се вър-
на на сенчестото място и седна, облегнат на камъка. Изглеждаше отпус-
нат, почти заспал. Остана в това положение, докато свърших да ям. Пос-
ле изправи гръб и изви глава надясно. Сякаш внимателно слушаше. На
два-три пъти хвърли поглед към мен, стана отривисто и заоглежда окол-
ността, както би направил някой ловец. Автоматично замръзнах на мяс-
то и само задвижих очи, за да проследя движенията му. Той пристъпи
много внимателно зад едни скали, сякаш очакваше да дойде някакъв ди-
веч в местността, където се намирахме. Чак тогава разбрах, че стоим в
заоблен, подобен на залив завой на каньона, ограден наоколо с канари
от пясъчник.

Изведнъж дон Хуан се подаде иззад скалите и ми се усмихна. Про-
тегна ръце, прозя се и се запъти към камъка, на който седях. Отпуснах
се от напрегнатото състояние и седнах.

– Какво стана? – попитах аз шепнешком.
Той внезапно кресна, че наоколо няма нищо, което да ни

разтревожи.
Стомахът ми се сви. Отговорът му беше нелеп и ми се стори непо-

нятно защо трябва да крещи, освен ако няма някаква особена причина.
Започнах да се плъзгам надолу по камъка, но той изкрещя да остана

там още малко.
– Какво правиш? – попитах аз.
Той седна и се прикри между две скали в подножието на канарата,

където бях аз, а после каза много силно, че само се оглеждал, защото
помислил, че чува нещо.

Попитах да не би да е чул някое голямо животно. Той постави ръка
на ухото си и изкрещя, че му е невъзможно да ме чуе и че трябва да ви-
кам. Неудобно ми беше да викам, но той с висок глас ме накара да гово-
ря. Извиках, че искам да знам какво прави, и той ми отвърна, викайки,
че наистина наоколо няма нищо. Изкрещя, за да ме попита дали виждам
нещо необичайно от върха на канарата. Казах „не“ и той ме помоли да
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му опиша местността на юг.
Доста дълго време си викахме така и тогава той ми направи знак да

сляза. Отидох при него и той ми пошепна на ухото, че било нужно да
викаме толкова, за да покажем, че сме тук, защото аз трябва да стана
достъпен за силата точно при този вир.

Огледах се, но не можах да видя никакъв вир. Той ми посочи, че
стои тъкмо на него.

– Тук има вода – каза той шепнешком, – а също и сила. Тук има
един дух и ние трябва да го прилъжем да излезе: може да тръгне подир
теб.

Поисках да науча още нещо за така наречения дух, но той настоя да
запазим пълно мълчание. Посъветва ме да остана съвършено неподви-
жен и да не издавам повече никакъв звук и да не помръдвам от място, за
да не издам присъствието ни.

Очевидно на него му беше лесно да остане напълно неподвижен ча-
сове наред; за мен обаче това беше абсолютно мъчение. Краката ми зас-
пиваха, гърбът ме болеше, а вратът и раменете ми се сковаваха все пове-
че и повече. Цялото ми тяло изтръпна и се вкочани. Бях страшно неспо-
коен, когато дон Хуан най-накрая стана. Той просто скочи на крака и ми
подаде ръка, за да ми помогне да се изправя.

Докато се опитвах да се поразтъпча, осъзнах невероятната лекота, с
която дон Хуан бе скочил след часове неподвижно стоене. Доста време
ми беше нужно, за да могат мускулите ми да възстановят своята елас-
тичност, необходима, за да ходя.

Дон Хуан се упъти обратно към дома си. Вървеше изключително
бавно. Наложи разстояние от три крачки, което аз трябваше да спазвам
след него. Криволичеше около правия път и четири-пет пъти го пресече
в различни посоки; когато накрая пристигнахме в къщата му, беше къс-
но следобед.

Направих опит да го разпитам за събитията през този ден. Той
обясни, че не е нужно да се говори. Засега трябвало да се въздържам от
въпроси, докато сме във властта на силата.

Умирах от любопитство какво иска да каже с това и се опитах да му
задам шепнешком един въпрос, но той ми напомни със студен и свиреп
поглед, че не се шегува.

Часове останахме седнали на площадката. Аз работех върху бележ-
ките си. От време на време той ми подаваше парче сушено месо; накрая
стана тъмно за писане. Опитах се да мисля за последните случки, но не-
що в мен отказваше да прави това и аз заспах.
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Събота, 19 август 1961 година

Вчера сутринта дон Хуан и аз отидохме с колата до града и заку-
сихме в един ресторант. Той ме посъветва да не променям прекалено
драстично навиците си на хранене.

– Тялото ти не е свикнало на силно месо – каза той. – Ако не ядеш
своята си храна, ще се разболееш.

Самият той се нахрани до насита. Когато се пошегувах с това, той
просто каза:

– Моето тяло обича всичко.
По обяд се отправихме отново към каньона. Продължихме да по-

казваме присъствието си на духа посредством „шумния разговор“ и с
принудителното мълчание, което трая часове.

Когато си тръгнахме, вместо да се отправи назад към къщата, дон
Хуан пое по посока на планините. Най-напред стигнахме до някакви за-
облени склонове, а после се покатерихме на високи възвишения. Там
дон Хуан си избра кът за почивка сред една открита, незасенчена мест-
ност. Каза ми, че ще се наложи да почакаме, докато се здрачи, и че аз
трябва да се държа най-естествено, което включва и задаването на вся-
какви въпроси от моя страна.

– Зная, че духът се спотайва някъде ей там – каза той много ниско.
– Къде?
– Ей там, в храстите.
– И какъв е тоя дух?
Той ме погледна озадачено и отвърна рязко:
– А колко вида има?
И двамата се разсмяхме. Задавах въпроси само от безпокойство.
– По здрач ще се появи – каза той. – Просто трябва да почакаме.
Останах безмълвен. Въпросите ми се бяха свършили.
– По това време трябва да продължаваме да говорим – каза той. –

Човешкият глас привлича духовете. Сега там се спотайва един. Ние му
се показваме, затова продължавай да говориш.

Изпитвах идиотско усещане за празнота. Не можех да измисля ни-
що, което да кажа. Той се разсмя и ме потупа по гърба.

– Ама и ти си един чудак – каза той. – Когато трябва да говориш, си
глътваш езика. Хайде, разтракай ченето.

Той смешно затрака с ченета, като отваряше и затваряше свръх-ско-
ростно устата си.
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– Отсега нататък ще говорим за някои неща само на места, където
витаят сили – продължи той. – Довел съм те тук, защото това е първото
ти изпитание. Това е място на сили и тук може да говорим само за сили.

– Аз наистина не зная какво означава сила – казах аз.
– Силата е нещо, свързано с воина – каза той. – Отначало тя е нещо

невероятно, нещо абстрактно; трудно е дори да се мисли за нея. Ето така
става и с теб сега. После силата става сериозна работа; човек може да не
я притежава, може дори да не разбира, че тя въобще съществува, но все
пак знае, че има нещо – нещо, което преди не се е забелязвало. След то-
ва силата се проявява като нещо, което идва при нас без да можем да го
контролираме. Не ми е възможно да ти кажа как идва, нито какво точно
представлява. Тя е нищо и все пак прави така, че пред очите ти да ста-
нат чудеса. Най-после силата е нещо само по себе си, нещо, което нап-
равлява действията ни и все пак се подчинява на нашите заповеди.

Настъпи кратка пауза. Дон Хуан ме попита дали съм разбрал. Кога-
то казах, че съм разбрал, усетих, че ставам смешен. Той като че ли забе-
ляза слисването ми и се захили.

– Сега ще те науча, ей тук, на първите стъпки към силата – каза той,
сякаш ми диктуваше писмо. – Ще те науча как да „започнеш
сънуването“.

Погледна ме и отново ме попита дали зная какво иска да каже. Не
знаех. Едва успявах да следя думите му. Той обясни, че „да се започне
сънуването“ означавало да притежаваш точен и прагматичен контрол
над общата ситуация на един сън, сравним с контрола, който човек уп-
ражнява над всеки свой избор в пустинята, като например да изкачи
хълм или да остане на сянка в някой речен каньон.

– Трябва да започнеш с нещо много просто – каза той. – Тази нощ в
съня си трябва да погледнеш ръцете си.

Разсмях се високо. Тонът му беше тъй равен, сякаш ми казваше, да
направя нещо най-банално.

– Защо се смееш? – попита той учуден.
– Как да гледам ръцете си насън?
– Много просто, насочваш поглед ей така.
Наведе се напред и се вторачи в ръцете си с отворена уста. Постъп-

ката му беше толкова комична, че аз се засмях.
– Сериозно, как можеш да си помислиш, че ще го направя? – попи-

тах аз.
– Точно както ти казвам – сопна се той. – Можеш естествено да

гледаш каквото си искаш, дявол да го вземе – и пръстите на краката си,
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и корема си, и човката си, ако щеш. Казах ръцете, защото на мен ми
беше най-лесно тях да гледам. Не мисли, че се шегувам. Сънуването е
също тъй сериозно, както виждането или умирането, или всичко друго
в този страшен, тайнствен свят. Мисли за това като за нещо забавно.
Представи си всички невероятни неща, които можеш да постигнеш. Чо-
век, който е тръгнал по дирите на силата, почти няма граници в своето
сънуване.

Помолих го да ми даде някои ориентири.
– Няма ориентири – каза той. – Просто гледай ръцете си.
– Сигурно има още какво да ми кажеш – настоях аз.
Той разтърси глава, присви очи и замята бързи погледи към мен.
– Всеки от нас е различен – каза той накрая. – Това, което ти нари-

чаш ориентири, е навярно само онова, което аз правех, когато се учех.
Ние не сме еднакви; няма дори сянка на прилика.

– Може би каквото и да кажеш, ще ми бъде в помощ.
– По-просто за теб ще бъде само да започнеш да си гледаш ръцете.
Той като че се бе заел да организира мислите си и заклати глава на-

горе и надолу.
– Всеки път, когато погледнеш нещо в сънищата си, то променя

форма – каза той след дълго мълчание. – Номерът да се научиш как да
започнеш сънуването очевидно не е само да гледаш нещата, но и да за-
държаш погледа си. Сънуването е истинско, когато човек успее да види
всичко на фокус. После няма разлика между това, което правиш, когато
спиш, и което правиш, когато не спиш. Разбираш ли ме?

Признах, че дори да съм разбрал какво е казал, аз съм неспособен
да приема схващанията му. Обърнах му внимание, че в един цивилизо-
ван свят съществуват десетки хора, които имат измамни представи и не
могат да различат онова, което става в един реален свят, и онова, което
става във въображението им. Казах, че такива хора без съмнение са ду-
шевно болни и че моето смущение нараства винаги, когато той ми пре-
поръчва да се държа като луд.

След дългото ми обяснение дон Хуан направи комичен жест на от-
чаяние, като притисна с длани бузите си и шумно въздъхна.

– Остави на мира своя цивилизован свят – каза той. – Остави го!
Никой не иска от теб да се държиш като ненормален. Вече съм ти каз-
вал, че един воин трябва да бъде съвършен, за да се справи със силите,
които търси; как можеш да си помислиш, че един воин не ще може да
различи нещата едно от друго. От друга страна, ти приятелю, който поз-
наваш реалния свят, ще се замотаеш и умреш на бърза ръка, ако се
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наложи да зависиш от способността си да разпознаваш кое е реално и
кое не.

Очевидно не бях изразил добре какво мисля. Всеки път, когато се
възпротивявах, просто изказвах на глас непоносимото си разочарование,
че съм уязвим.

– Не се опитвам да те превърна в болен, луд човек – продължи дон
Хуан. – И сам можеш да го постигнеш, без моята помощ. Но силите, ко-
ито ни направляват, те доведоха при мен и оттогава аз се мъча да те нау-
ча как да промениш своите глупави навици и да заживееш силния и
чист живот на ловец. После силите отново те насочиха и ми казаха, че
ти трябва да се научиш да живееш безупречния живот на воин. Изглеж-
да, че не можеш. Но кой знае? Ние сме тайнствени и страшни като този
непознаваем свят, затова никой не знае на какво си способен.

В гласа на дон Хуан се долавяше някаква допълнителна нотка на
тъга. Поисках да се извиня, но той отново заговори.

– Няма нужда да гледаш ръцете си – каза той. – Както казах, гледай
каквото искаш. Но си избери предварително нещо и го намери в своя
сън. Казах „ръцете“, защото те винаги са налице. Когато започнат да
променят формата си, можеш да изместиш погледа си от тях и да го
спреш на друго, а после отново си погледни ръцете. Дълго време е нуж-
но, за да усвоиш това.

Така се бях задълбочил да пиша, че не забелязах кога е започнало
да се стъмнява. Слънцето беше изчезнало зад хоризонта. Небето бе об-
лачно и над нас се спускаше здрач. Дон Хуан се изправи и захвана кра-
дешком да поглежда на юг.

– Да вървим – каза той. – Трябва да вървим на юг, за да се покаже
духът на вира.

Вървяхме близо половин час. Околността изведнъж се промени и
ние се озовахме в гола местност. Там, където чапаралът бе прегорял,
имаше голям заоблен хълм. Приличаше на плешива глава. Запътихме се
към него. Помислих, че дон Хуан ще се заизкачва по полегатия склон,
но вместо това той спря и остана в напрегната поза. Тялото му сякаш се
опъна като струна и за миг потрепна. После той отново се отпусна и за-
чака спокойно. Не можех да разбера как тялото му стои изправено – тъй
отпуснати бяха мускулите му.

В този миг ме блъсна много силен порив на вятъра. Тялото на дон
Хуан се извъртя по посока на вятъра, на запад. Той не напрегна муску-
ли, за да се обърне, не ги напрегна поне както аз бих се напрегнал, за да
се обърна. Сякаш някой дърпаше отзад тялото на дон Хуан. Сякаш
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някой друг нагласи тялото му така, че да се обърне в друга посока.
Продължих да го гледам втренчено. Той ме наблюдаваше с крайче-

ца на очите си. Изразът на лицето му бе решителен, устремен. Цялото
му същество бе нащрек и аз го гледах в почуда. Никога не бях изпадал в
положение, което да изисква толкова необикновена концентрация.

Изведнъж тялото му потрепера, като че бе плиснато от внезапен
душ студена вода. Още едно потръпване – и той тръгна, сякаш нищо не
се беше случило.

Последвах го. Вървяхме покрай оголените хълмове откъм източна-
та им страна; по средата на пътя той спря и извърна лице на запад.

От мястото, където се намирахме, върхът на хълма не беше тъй
объл и гладък, както ни се струваше отдалеко. Близо до върха имаше пе-
щера или дупка. Вперих поглед натам, защото и дон Хуан правеше съ-
щото. Нов силен порив на вятъра ме накара да настръхна. Дон Хуан се
извъртя на юг и обходи с поглед местността.

– Ей там! – каза той шепнешком и посочи някакъв предмет на
земята.

Напрегнах очи да го видя. На земята там имаше нещо, навярно на
около шест метра от нас. Беше светлокафяво и докато го гледах, то пот-
ръпна. Насочих натам цялото си внимание. Предметът беше почти кръ-
гъл и сякаш свит; всъщност приличаше на свито куче.

– Какво е това? – прошепнах на дон Хуан.
– Не зная – прошепна той в отговор, като се взираше в предмета. –

На какво ти прилича?
Казах му, че изглежда да е куче.
– Прекалено голямо е за куче – каза той най-спокойно.
Направих няколко стъпки към него, но дон Хуан внимателно ме

спря. Зяпнах отново. Съвсем сигурно беше някакво животно – заспало
или мъртво. Почти виждах главата му: ушите му бяха щръкнали като
ушите на вълк. Вече бях напълно убеден, че е свито животно. Помислих
си, че може да е кафяво теле. Казах го шепнешком на дон Хуан. Той от-
говори, че е много масивно, за да е теле, и освен това ушите му бяха
заострени.

Животното отново потреперя и тогава забелязах, че е живо. Вече
можех да видя, че диша и все пак то сякаш не дишаше ритмично. Дъхът
му приличаше повече на неравномерни тръпки. И в този миг изведнъж
проумях.

– Това е животно, което умира – прошепнах на дон Хуан.
– Прав си – отвърна той шепнешком. – Но какво животно?
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Не можех да различа някакви особени признаци. Дон Хуан направи
няколко предпазливи стъпки към него. Последвах го. Вече се бе стъмни-
ло съвсем и трябваше да направим още две стъпки, за да разгледаме
животното.

– Внимавай – прошепна дон Хуан в ухото ми. – Ако умира, може да
скочи върху ни с последни сили.

Животното, независимо какво беше, като че ли береше душа; диша-
нето му бе неравномерно, тялото му се тресеше в спазми, но то не про-
меняше свитото си положение. В един момент обаче някакъв необикно-
вен спазъм направо повдигна животното от земята. Дочух нечовешки
писък и животното опъна крака; ноктите му бяха повече от страшни –
бяха направо гадни. Животното се катурна на една страна, след като
опъна краката си, после се изтърколи на гръб.

Чух ужасяващо ръмжене и дон Хуан, който викаше:
– Бягай да се спасяваш!
Тъкмо това и направих. Втурнах се нагоре към върха на хълма с не-

вероятна скорост и пъргавина. Когато преполових пътя до върха, пог-
леднах назад и съзрях дон Хуан да стои на същото място. Той ми напра-
ви знак да сляза. Аз затичах надолу.

– Какво стана? – попитах аз, останал без дъх.
– Според мен животното е умряло – каза той.
Пристъпих предпазливо към животното. Беше се проснало по гръб.

Когато го наближих, едва не изревах от страх. Разбрах, че не е напълно
умряло. Тялото му още потръпваше. Краката му, които стърчаха във
въздуха, неистово се клатеха. Животното очевидно агонизираше.

Тръгнах пред дон Хуан. Нова тръпка раздвижи тялото на животно-
то и аз успях да съгледам главата му. Обърнах се към дон Хуан, вцепе-
нен от ужас. Съдейки по тялото му, животното очевидно беше млекопи-
таещо и все пак имаше човка като на птица.

Втренчих се в него, обладан от безкраен, абсолютен ужас. Мислите
ми отказваха да го възприемат. Бях онемял. Не можех да промълвя нито
дума. Никога през цялото си съществуване не бях ставал свидетел на не-
що от тоя род. Пред очите ми ставаше нещо, което не можеше да се по-
бере в ума. Поисках от дон Хуан да ми обясни какво е това невероятно
животно, но само успях да изломотя нещо. Той ме гледаше втренчено.
Хвърлих поглед към него, после към животното и тогава нещо в мене
подреди света и аз тутакси осъзнах какво беше животното. Пристъпих
до него и го вдигнах. Беше голям клон от някакъв храст. Беше обгорял и
навярно вятърът бе довял някакви сухи вейки, който се бяха насъбрали
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в клона, та по този начин му бяха придали вид на голямо издуто закръг-
лено животно. Цветът на вейките беше причината за светлокафявия
цвят, контрастиращ със зелената растителност.

Изсмях се на глупостта си и разпалено заобяснявах на дон Хуан, че
вятърът е станал причина да го оприлича на живо животно. Помислих,
че той ще остане доволен от начина, по който бях разрешил загадката,
но той се обърна и закрачи към върха на хълма. Последвах го. Той за-
пълзя към дупката, която приличаше на пещера. Не беше дупка, а плит-
ка вдлъбнатина в пясъчника.

Дон Хуан взе няколко вейки и с тях насъбра пръстта, която се бе
натрупала на дъното на вдлъбнатината.

– Трябва да махнем кърлежите – каза той.
Направи ми знак да седна и ми каза да се настаня удобно, защото

ще прекараме нощта на това място.
Заговорих за клона, но той ми зашътка да спра.
– Това, което направи, не е за хвалене – каза той. – Ти изхаби една

прекрасна сила – сила, която вдъхваше живот на онази суха вейка.
Каза, че истинският триумф за мен щял да бъде, ако бях пуснал си-

лата и я бях последвал, докато светът спре да съществува. Не изглежда-
ше да ми се е ядосал, нито да е разочарован от поведението ми. На ня-
колко пъти повтори, че това било само началото, че било нужно време
да разбереш силата. Потупа ме по рамото и се пошегува, че рано този
ден аз бях човекът, който знае кое е реално и кое не.

Смутих се. Започнах да се извинявам, че винаги съм тъй уверен в
постъпките си.

– Няма значение – каза той. – Онзи клон беше истинско животно и
то беше живо в момента, когато го докосна силата. Защото силата го
крепеше живо и номерът беше, както при „сънуването“, да се задържи
тази гледка. Разбираш ли какво искам да кажа?

Поисках да го попитам за нещо друго, но той направи знак да мъл-
ча и каза, че през цялата нощ трябва да запазя пълно мълчание, но да ос-
тана буден, и че известно време ще говори само той.

Каза, че духът, който познавал неговия глас, може да се подчини на
звука и да ни остави. Обясни, че желанието да се остави човек достъпен
за силата има сериозни мотиви. Силата е опустошаваща и може лесно да
доведе до смърт, затова към нея трябва да се отнасяме с голямо внима-
ние, да я допускаме до себе си редовно, но винаги крайно предпазливо.

Това налагало също така да направиш очевидно присъствието си,
като нарочно говориш високо или вършиш друга шумна дейност, а
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после трябвало на всяка цена да запазиш продължително и пълно мъл-
чание. Качествата на един воин се съдържали в овладените изблици и
овладяното мълчание. Той каза, че аз лично е трябвало да задържа глед-
ката на живото чудовище малко по-дълго време. Ако се бях овладял,
вместо да губя ума си и да полудявам от вълнение и страх, би трябвало
да се постарая „да спра света“. Той изтъкна, че след като съм се завте-
къл нагоре по хълма да си спасявам живота, съм бил абсолютно спосо-
бен да „спра света“. В това състояние били съчетани страх, страхопочи-
тание, сила и смърт; той каза, че такова състояние много трудно би мог-
ло да се повтори. Пошепнах на ухото му:

– Какво искаш да кажеш със „спирането на света“?
Той ме погледна свирепо, преди да отговори, че това било елемент

от поведението на ония, които тръгвали на лов за сила – елемент, с по-
мощта на който светът, какъвто ние го знаем, е принуден да се разпадне.

11
НАСТРОЕНИЕТО НА ВОИНА

Пристигнах с колата до къщата на дон Хуан в четвъртък, на 31 ав-
густ 1961 година, и преди да имах възможност да го поздравя, той пока-
за глава от прозореца, усмихна ми се и рече:

– Ще трябва да отпътуваме доста далеч до едно място на сила, а ве-
че е почти пладне.

Отвори вратата на колата, седна до мен на предната седалка и ми
нареди да карам на юг. След около седемдесет мили свърнахме на изток
по един неравен път и пътувахме така, докато стигнахме склоновете на
планината. Паркирах колата встрани от пътя в една котловина, която
дои Хуан избра, защото била достатъчно дълбока, за да скрие колата от
поглед. Оттам се запътихме направо към върха на ниските възвишения,
след като прекосихме обширна, равна и гола местност.

Когато се стъмни, дон Хуан избра място за спане. Настоя за пълно
мълчание.

На следващия ден закусихме оскъдно и продължихме пътешествие-
то си в източна посока. Растителността вече не се състоеше от хилави
шубраци, а от гъсти зелени храсти и дървета.

Късно следобед се изкатерихме до върха на една гигантска конгло-
мератна скала, която приличаше на стена. Дон Хуан седна и ми направи
знак да седна до него.
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– Това е място на сила – каза той след минута мълчание. – На това
място преди много години са погребвали воини.

В този момент точно над нас прелетя врана, грачейки. Дон Хун
проследи погледа й с втренчен взор.

Разгледах скалата и тъкмо се чудех как и къде са били погребвани
воините, когато той ме тупна по рамото.

– Не тук, глупако – каза той усмихнат. – Там, долу.
Посочи полето точно под нас, в подножието на скалата, на изток;

обясни, че това поле е заобиколено с естествена ограда от камъни. От
мястото, където седях, съгледах едно пространство, което беше навярно
с диаметър от стотина метра и което приличате на съвършен кръг. Об-
расло беше с гъсти храсти, които притулваха камънаците. Не бих забе-
лязал колко съвършено кръгло е, ако дон Хуан не ми беше обърнал
внимание.

Добави, че в стария свят на индианците наоколо имало десетки та-
кива места. Не били точно места на сила като някои хълмове или земли-
ща, които били убежища на духове, а по-скоро места за прозрение, къ-
дето човек можел да се научи, където можел да намери решенията на
дилемите си.

– От теб се иска само да дойдеш дотук – каза той. – Или да прека-
раш нощта на тази скала, за да пренаредиш чувствата си.

– Тук ли ще прекараме нощта?
– Така мислех, но една малка врана току-що ми каза да не правим

това.
Опитах се да разбера още нещо за враната, но той ме накара да за-

мълча с нетърпеливо движение на ръката си.
– Погледни този кръг от камъни – каза той. – Запечатай го в памет-

та си и някой ден някоя врана ще те поведе към друго такова място.
Колкото по-съвършен е кръгът, толкова по-голяма е силата.

– Още ли погребват тук костите на воините?
Дон Хуан се престори на озадачен, а после широко се усмихна.
– Това не е гробище – каза той. – Тук никого не погребват. Казах,

че навремето тук са погребвали воините. Имах предвид, че са идвали
тук да се погребат за една нощ или за два дена, или за колкото време са
имали нужда да останат. Нямах предвид, че тук са погребвали костите
на мъртъвците. Мен гробищата не ме интересуват. В тях няма сила. Си-
ла има в костите на воина, но те никога не са в гробищата. А в костите
на човека на знанието има дори още повече сила, само дето е почти не-
възможно да ги намериш.

Пътуване към Икстлан

96



– А кой е човек на знанието, дон Хуан?
– Всеки воин може да стане човек на знанието. Както ти казах, вои-

нът е безупречен ловец, който търси сила, Ако успее в лова си, той мо-
же да стане човек на знанието.

– Какво искаш…
Той спря въпроса ми с движение на ръката. Стана, даде ми знак да

го последвам и заслиза по стръмната източна страна на скалата. В почти
отвесната стена имаше очертана пътека, която водеше към кръглото
място долу.

Бавно поехме надолу по опасната пътека и когато стигнахме равно-
то, дон Хуан, без да спира, ме поведе през гъстите храсталаци към сре-
дата на кръга. Там насъбра няколко дебели сухи клони и разчисти място
за сядане. Мястото беше също съвършено кръгло.

– Възнамерявах да те погреба тук за цялата нощ – каза той. – Но се-
га вече знам, че трябва да мине още време. Нямаш сила. Ще те погреба
за малко.

Идеята, че ще ме затворят, ме притесни сериозно и аз попитах как
възнамерява да ме погребе. Той се закикоти като дете и започна да съби-
ра сухи вейки. Не ме остави да му помогна и каза, че трябва да седя и да
чакам.

Нахвърля клоните, които бе събрал, в очистения кръг. После ме на-
кара да легна с глава на изток, положи сакото ми под главата и направи
клетка около тялото ми. Изгради я, като начупи клоните на парчета, по
половин метър едното, и ги заби в меката пръст; клоните, които завърш-
ваха с чатал, послужиха за подпори на няколко дълги пръчки, които об-
разуваха рамка и оформиха открит ковчег. Той затвори кутиеобразната
клетка, като положи малки вейки и листа по дългите пръчки и по този
начин ме покри от раменете надолу. Главата ми остави да стърчи заедно
със сакото, което ми служеше за възглавница.

След това взе дебело парче сухо дърво, разрови пръстта около мен
и покри с нея клетката.

Рамката беше тъй солидна и листата тъй добре подредени, че вътре
не падна никаква пръст. Можех свободно да движа краката си и всъщ-
ност можех дори да излизам и влизам пълзешком.

Дон Хуан каза, че обикновено воинът си построява клетката и пос-
ле влиза в нея, като я запечатва отвътре.

– А животните? – попитах аз. – Не могат ли да изрият пръстта отго-
ре, да нахлуят в клетката и да наранят човека.

– Не, от това воинът не се тревожи. Тревожиш се ти, защото нямаш
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сила. Воинът освен това се ръководи от непреклонната си цел и може
всичко да отблъсне. Нито плъх, нито змия, нито планински лъв могат да
му попречат.

– И за какво се погребват, дон Хуан?
– За прозрение и сила.
Изпитах крайно приятно чувство на смирение и удовлетворение; в

този момент светът изглеждаше спокоен. Тишината беше изумителна и
в същото време отпускаща. Не бях свикнал на такова мълчание. Опитах
да заговоря, но той ми шътна да мълча. След малко покоят на мястото
ме завладя. Замислих се за живота си, за миналото си и изпитах познато-
то чувство на тъга и угризение. Казах му, че не заслужавам да бъда тук,
че този свят е силен и красив, а аз съм слаб, и че моят дух е бил обез-
формен от обстоятелствата на моя живот.

Той се разсмя и заплаши да покрие главата ми с пръст, ако продъл-
жавам да говоря подобни неща. Каза, че съм мъж. И като всеки мъж зас-
лужавам всичко, което е съдба на мъжа – радост, болка, тъга и борба, –
и че природата на мъжките дела е без значение, щом мъжът се държи
като воин.

Снишавайки глас почти до шепот, той каза, че ако аз наистина чув-
ствам своя дух обезформен, просто трябва да го преправя – да го пре-
чистя, да го направя съвършен, защото в нашия живот нямаме друга за-
дача, която да е по-достойна. Да не се погрижиш за своя дух, значи да
дириш смъртта, а това е все едно да търсиш нищото, тъй като смъртта
без друго ще ни настигне.

Дълго време той не проговори, а после каза с тон на дълбоко
убеждение:

– Търсенето на съвършенство на воинския дух е единствената зада-
ча, достойна за нашата мъжка природа.

Думите му подействаха като катализатор. Усетих тежестта на свои-
те минали деяния като непоносимо и досадно бреме. Признах, че за мен
няма никаква надежда. През сълзи заговорих за живота си. Казах, че съм
скитал толкова дълго време, та съм станал глух за болката и тъгата, ос-
вен в особени случаи, когато осъзнавам своята самота и безпомощност.

Той не каза нищо. Сграбчи ме под мишниците и ме изтегли от клет-
ката. Когато ме пусна, аз седнах. Той също седна. Между нас настъпи
неловко мълчание. Помислих, че ме оставя да се съвзема. Взех бележни-
ка си и от нерви започнах да пиша.

– Чувстваш се като лист на произвола на вятъра, нали? – каза той
накрая, взирайки се в мен.
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Точно така се чувствах. Той като че ли ми съчувстваше. Каза ми, че
моето настроение му напомнило за някаква песен и запя ниско; докато
пееше, гласът му беше много приятен и аз се заслушах в думите:

„Тъй далеч съм от небето, където се родих. Безмерна носталгия
нахлува в мислите ми. Сега, когато съм тъй самотен и тъжен като лист
на вятъра, понякога искам да ридая, понякога искам да се смея с коп-
неж“ (Que lejos estoy del cielo donde he nacido. Immensa nostalgia invade
mi pensamiento. Ahora que estoy tam solo y triste cual hoja al viento,
quisiera llorar, quisiera reir de sentimento).

Дълго не проговорихме. Накрая той наруши мълчанието.
– От деня, в който си се родил, по един или друг начин някой е пра-

вил нещо с теб – каза той.
– Така е – казах аз.
– Постоянно правят нещо с теб против волята ти.
– Вярно е.
– И сега вече си безпомощен като лист на вятъра.
– Правилно. Точно така е.
Казах, че обстоятелствата на моя живот често са били опустоши-

телни. Той слушаше внимателно, но не можех да разбера дали просто
беше съгласен с мен или беше искрено загрижен, докато не забелязах,
че се опитва да прикрие усмивка.

– Независимо колко ти се иска да се самосъжаляваш, ти трябва да
промениш това – каза той кротко. – То не съответства на живота на един
воин.

Той се разсмя и отново запя песента, но измени интонацията на ня-
кои думи; в резултат се получи вопъл. Отбеляза, че съм харесал песента,
защото в своя живот не съм правил нищо друго, освен да търся недоста-
тъци и да се оплаквам. Не можех да споря с него. Беше прав. И все пак
вярвах, че имам достатъчно основания да оправдая усещането, че съм
като лист на вятъра.

– Най-трудното на този свят е да усвоиш настроението на воин –
каза той. – Няма нужда да се натъжаваш, да се оплакваш и да търсиш
основание за скръбта си, вярвайки, че някой винаги прави нещо с нас.
Никой не прави нищо на никого, още по-малко на един воин.

– Ти си тук, с мен, защото искаш да си тук. Досега трябваше да си
поел напълно тази отговорност, затова идеята, че си на произвола на вя-
търа, е недопустима.

Той стана и започна да разваля клетката. Прехвърли пръстта обрат-
но там, откъдето я бе насъбрал, и внимателно разпръсна всички пръчки
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из чапарала. После покри разчистения кръг с треволяк и съчки, оставяй-
ки мястото така, сякаш никой никога не го е докосвал.

Обърнах внимание на сръчността му. Той отговори, че добрият ло-
вец би познал, че сме били там, независимо колко предпазлив е бил той,
защото следите на човека не могат напълно да се заличат.

Седна с кръстосани крака и ми каза да се разположа колкото мога
по-удобно, с лице към мястото, където ме беше погребал, и да остана та-
ка, докато тъжното ми настроение се разсее.

– Воинът се погребва, за да намери сила, а не да ридае от самосъжа-
ление – каза той.

Опитах се да му обясня, но той ме накара да спра с нетърпеливо
движение на главата. Каза, че трябвало бързо да ме извади от клетката,
защото настроението ми било непоносимо и той се изплашил да не би
мястото да презре моята мекошавост и да ме накаже.

– Самосъжалението е противно на силата – каза той. – Настроение-
то на един воин изисква самоконтрол и в същото време изисква да се
самозабрави.

– Как става това? – попитах аз. – Как може човек едновременно да
се контролира и да се самозабрави?

– Трудно е – каза той.
Изглежда размишляваше дали да продължи да говори или не. На

два пъти беше на границата да каже нещо, но се спря и се усмихна.
– Още не ти е минала тъгата – каза той. – Още се чувстваш слаб и

затова е безсмислено сега да се говори за настроението на воина.
Мина почти цял час в пълно мълчание. После той рязко ме попита

дали съм успял да усвоя техниката на „сънуването“, на която ме бе
учил. Бях опитвал усърдно и бях успял след огромни усилия да се добе-
ра до някаква степен на контрол върху сънищата си. Дон Хуан беше
много прав в твърдението, че човек може да прави упражненията си ка-
то за удоволствие. За първи път в живота си бях очаквал с нетърпение
да заспя.

Дадох му подробен отчет за това, което бях постигнал. За мен беше
сравнително лесно да задържа образа на ръцете си, след като бях научил
как да си наложа да ги гледам. Съновиденията ми, в които не винаги
виждах ръцете си, траеха доста дълго, докато накрая губех контрол и се
потапях в обикновени, непредвидими сънища. Не можех, сънувайки, да
гледам по избор ту ръцете си, ту други неща. Каквото се случеше. В да-
ден момент си спомнях, че трябва да гледам ръцете си и след това неща-
та наоколо. Имаше нощи обаче, когато не можех да си спомня въобще
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да съм правил това.
Той, изглежда, остана доволен и поиска да разбере какви са обичай-

ните неща, които срещах в съновиденията си. Не можах да се сетя за ни-
що специално и започнах да разказвам подробно един кошмар, който ми
се бе присънил предната нощ.

– Не се увличай толкова – каза сухо той.
Обясних му, че съм записал всички подробности от сънищата си.

Тъй като бях започнал да се упражнявам да гледам ръцете си, сънищата
ми бяха станали много привлекателни и способността ми да си ги спом-
ням се бе увеличила до такава степен, че се сещах и за най-дребните
подробности. Той каза, че само си губя времето да ги следя, защото под-
робностите и яснотата нямали никакво значение.

– Обикновените сънища стават много живи още щом започнеш за
усвояваш сънуването – каза той. – Тази живост и яснота са страхотна
бариера и в този смисъл ти си по-зле от всички, които съм срещал досе-
га. Ти имаш най-лошата мания. Записваш всичко, каквото можеш.

Най-честно казано, вярвах, че всичко, което правя, е правилно.
Записвайки най-прилежно сънищата си, аз си изяснявах характера на то-
ва, което ми се присънваше.

– Остави това! – каза той повелително. – Нищо няма да ти помогне.
Това само те разсейва от целта на сънуването, което представлява конт-
рол и сила.

Той легна, покри очи с шапката си и заговори, без да ме поглежда.
– Ще ти припомня всички упражнения, които трябва да правиш –

каза той. – Най-напред трябва да съсредоточиш поглед върху ръцете си.
После за кратко преместваш погледа си на друго. Съсредоточаваш го
върху колкото можеш повече неща. Помни, че ако поглеждаш за кратко
време, образите не се местят. После се връщаш на ръцете. Всеки път,
щом погледнеш ръцете си, подновяваш силата, необходима за сънуване-
то, затова в началото не гледай прекалено много неща. Всеки път са дос-
татъчни четири неща. По-късно можеш да разшириш обхвата, докато
възприемеш всичко, което поискаш, но щом образите започнат да се
местят и усетиш, че губиш контрол, върни се на ръцете. Когато усетиш,
че можеш да гледаш безкрайно нещата, ще бъдеш готов за едно ново уп-
ражнение. На него ще те науча сега, но очаквам от теб да го приложиш
едва след като си готов.

Той мълча близо петнайсет минути. Накрая седна и се обърна към
мен.

– Следващата стъпка при сънуването е да се научиш да пътуваш –
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каза той. – Също както си се научил да гледаш ръцете си, можеш да си
наложиш да се движиш, да отиваш на различни места. Най-напред тряб-
ва да си избереш едно място, където искаш да отидеш. Избери някое
познато място – примерно твоето училище, някой парк или дом на твой
приятел – и тогава си наложи да идеш там. Това упражнение е много
трудно. Трябва да изпълниш две задачи: да си наложиш да отидеш до
определено място и после, когато вече си усвоил това упражнение, да се
научиш да контролираш времетраенето на своето пътуване.

Докато записвах тези думи, имах усещането, че наистина съм отка-
чил. Записвах си наистина ненормални заръки и си блъсках главата как
да ги спазвам. Усетих прилив на угризение и смут.

– Какво правиш с мен, дон Хуан? – попитах аз, без да мисля.
Той като че се изненада. Втренчи поглед в мен за миг, а после се

усмихна.
– Задаваш ми непрекъснато един и същ въпрос. Нищо не правя с те-

бе. Ти ставаш достъпен за силата; търсиш я, а аз те напътствам.
Наклони глава и ме заразглежда. Подхвана брадичката ми с една

ръка и тила с другата и задвижи главата ми назад и напред. Мускулите
на врата ми бяха много стегнати и това движение на главата намали
напрежението.

Дон Хуан изви очи към небето за момент, сякаш изучаваше нещо.
– Време е да тръгваме – каза сухо той и стана.
Поехме на изток, докато стигнахме малка горичка от дръвчета в ед-

на долина между два голи хълма. Вече бе станало почти пет следобед.
Той подхвърли, че може да се наложи да прекараме нощта на това мяс-
то. Посочи дърветата и каза, че наблизо има вода.

Напрегна тялото си и задуши въздуха като животно. Виждах как,
докато издишваше и вдишваше през носа си в бърза последователност,
мускулите на стомаха му се свиват много бързо на кратки спазми. При-
кани ме да направя същото и сам да открия къде е водата. Неохотно
направих опит да му подражавам. След пет-шест минути бързо дишане
ми се зави свят, но ноздрите ми се прочистиха по изключителен начин и
аз наистина успях да различа мирис на речни върбалаци. Не можех оба-
че да кажа къде са.

Дон Хуан ми каза да си почина малко и после отново ме накара да
душа. Втория път беше по-напрегнато. Успях действително да различа
отдясно мирис на речна върба. Насочихме се в тази посока и намерихме
на повече от четвърт миля местенце, подобно на тресавище със застояла
вода. Заобиколихме го и се озовахме на малко по-висока равна
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площадка. Над тази площадка и около нея храстите бяха много гъсти.
– Това място гъмжи от планински лъвове и други по-малки котки –

каза между другото дон Хуан, сякаш отбелязваше нещо съвсем
обичайно.

Хукнах към него и той избухна в смях.
– Обикновено не идвам тук – каза той. – Но враната ни показа тази

посока. Сигурно има нещо специално.
– Наистина ли трябва да останем тук, дон Хуан?
– Да. Иначе бих избягнал това място.
Станах безкрайно нервен. Той ми нареди внимателно да слушам

какво ще ми разкаже.
– Единственото нещо, което човек може да прави на такова място, е

да лови лъвове – каза той. – Затова имам намерение да те науча как се
прави това. Има един специален начин за построяване на капан за водни
плъхове, които живеят наоколо в подмоли. Те служат за примамка. Сте-
ните на клетката трябва да се направят така, че лесно да падат, а отстра-
ни се слагат много остри шипове. Когато капанът е изправен, шиповете
са скрити и не докосват нищо, освен ако някое животно не се стовари
върху клетката; тогава стените падат и шиповете пробождат животното,
което е попаднало в капана.

Не можех да разбера какво иска да каже, но той начерта скица на
земята и ми показа, че ако страничните пръчки на капана се поставят в
кухи отвори по рамката, капанът ще падне от тази страна, от която е до-
коснат покривът.

Шиповете представляваха остри трески от твърдо дърво, които бя-
ха прикрепени по рамката околовръст.

Дон Хуан каза, че обикновено върху мрежата от пръчки се поставя
тежък товар от камъни, като пръчките са свързани с капана и висят дос-
та над него. Когато планинският лъв стъпи върху капана, примамен от
водните плъхове, той се опитва да го счупи, като го удря с всичка сила с
лапите си; тогава треските пробождат лапите му и обезумяло, животно-
то започва да подскача, като по този начин отприщва върху себе си ла-
вина от камъни.

– Някой ден може да ти дотрябва да хванеш планински лъв – каза
той. – Те имат особена сила. Страшно умни са и единственият начин да
ги уловиш е да ги прилъжеш с миризмата на речни върби.

С изумителна бързина и майсторство той стъкми един капан и след
продължително чакане улови три тлъстички катерицоподобни гризачи.

Каза ми да откъсна наръч върбови клонки от края на тресавището и
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ме накара да натрия дрехите си с тях. Той стори същото. После, бързо и
чевръсто изплете от пръчките две мрежи, направи топка от блатна кал и
треви и ги отнесе обратно на площадката, където се прикри.

Междувременно гризачите бяха започнали да пищят много силно.
Дон Хуан ми заговори от скривалището си. Каза ми да сложа в дру-

гата мрежа една голяма топка кал и трева и да се покатеря на ниските
клони на едно дърво до капана, където бяха гризачите.

Дон Хуан каза, че не иска да наранява нито лъва, нито гризачите,
затова ако лъвът дойде до капана, ще му хвърли калта. Каза ми да бъда
нащрек и да замеря животното с моята топка след него, за да го подпла-
ша и прогоня. Препоръча ми да бъда изключително внимателен, за да не
падна от дървото. Последните му заръки бяха да остана тъй неподви-
жен, че да се слея с клоните.

Не можех да видя къде е дон Хуан. Писъците на гризачите станаха
извънредно силни и накрая толкова се стъмни, че едва можех да различа
общите очертания на терена. Чух внезапен и близък звук на меки стъпки
и приглушено котешко дишане, после съвсем тихо изръмжаване и гри-
зачите престанаха да цвърчат. Тъкмо тогава съгледах тъмната форма на
животно току пред дървото, на което бях аз. Още не бях успял да се уве-
ря, че това с планински лъв, той се понесе към капана, но преди да го
стигне нещо го удари и той се дръпна. Хвърлих топката си, както дон
Хуан ми бе казал да направя. Не улучих, но се чу много силен шум. В
този миг дои Хуан издаде няколко последователни пронизителни писъ-
ка, от които по гърба ми полазиха тръпки, животното подскочи необик-
новено пъргаво към площадката и изчезна.

Дон Хуан продължи да пищи пронизително още малко след това и
чак тогава ми каза да сляза от дървото, да взема клетката с гризачите, да
изтичам до площадката и да дойда колкото е възможно по-бързо при
него.

За невероятно кратко време аз застанах до дон Хуан. Той ми каза да
запищя, доколкото мога, като него, за да държа лъва на разстояние, до-
като той разглоби клетката и пусне гризачите.

Закрещях, но не можах да постигна същия звук. Гласът ми беше
пресипнал от вълнение.

Той ми каза да се отпусна и да крещя с истинско чувство, защото
лъвът е още наблизо. Изведнъж осъзнах напълно положението. Лъвът
беше истински. Изкрещях мощно и пронизително няколко пъти.

Дон Хуан избухна в гръмогласен смях.
Остави ме да покрещя, а после каза, че ще трябва колкото може по-
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тихо да напуснем мястото, защото лъвът не е глупав и вероятно вече се
връща по същите стъпки след нас.

– Сигурно ще ни последва – каза той. – Независимо колко сме
предпазливи, ние ще оставим следи, широки като панамериканска
магистрала.

Вървях много близо до дон Хуан. От време на време той спираше
за миг и се ослушваше. В един момент хукна в тъмното и аз го послед-
вах с ръце, протегнати пред очите, за да се предпазя от клоните.

Накрая пристигнахме до подножието на скалата, където се бяхме
установили по-рано. Дон Хун каза, че ако успеем да се покатерим до
върха, без да бъдем обезобразени от лъва, ще се спасим. Тръгна напред
да ми показва пътя. Започнахме да се катерим в тъмното. Не зная как,
но го последвах с безкрайно уверени стъпки. Когато стигнахме до вър-
ха, чух особен животински вик. Приличаше на кравешко мучене, само
дето беше по-продължителен и по-дрезгав.

– Нагоре! Нагоре! – извика дон Хуан.
Задрасках към върха в непрогледния мрак пред дон Хуан. Когато

той стигна равното на върха на скалата, аз вече бях седнал и едва си по-
емах дъх.

Той се строполи на земята. За секунда помислих, че усилието е би-
ло твърде голямо за него, но той се смееше на бързото ми катерене.

Няколко часа седяхме в пълно мълчание, а сетне поехме към колата
ми.

Неделя, 3 септември 1961 година

Когато се събудих, дон Хуан не беше в къщата. Поработих върху
бележките си и ми остана време да събера малко съчки за горене от
околните прерийни шубраци, преди той да се върне. А когато той влезе
в къщата, аз вече се хранех. Той започна да се смее над онова, което на-
ричаше моя обичайна програма за ядене по обяд, но си взе от сандвичи-
те ми.

Казах му, че случката с планинския лъв ме озадачава. Връщайки се,
мислено назад, всичко изглеждаше недействително. Сякаш всичко беше
измислено и представено заради мене. Последователността на събития-
та беше тъй бърза, че аз наистина нямах никакво време да се изплаша.
Бях успял само да действам, но не и да се замисля върху обстоятелства-
та, в които се намирах. Когато седнах да пиша бележките си, ми хрумна
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въпроса дали наистина бях видял планинския лъв. Сухият клон още бе-
ше ясен в спомените ми.

– Това беше планински лъв – каза дон Хуан повелително.
– Беше ли наистина животно от плът и кръв?
– Разбира се.
Казах му, че подозренията ми се дължат на лесния изход от цялата

случка. Сякаш лъвът бе чакал там и бе обучен да постъпи точно както
дон Хуан бе запланувал.

Той не се огъна пред атаката ми от скептични забележки. Разсмя се.
– Смешен човек си ти – каза той. – Видя и чу животното. То дойде

точно под дървото, на което ти се бе покачил. Не те подуши и не се
хвърли връз тебе заради върбите. Те убиват всички други миризми, дори
за лъвовете. Нали държеше сноп пръчки в скута си?

Казах, че не се съмнявам в думите му, но че всичко, което се бе
случило през онази нощ, беше пределно чуждо на събитията от ежед-
невния ми живот. Докато бях писал бележките си, за момент дори бях
имал усещането, че дон Хуан е играл ролята на лъв. Трябваше обаче да
отхвърля тази идея, защото наистина бях видял тъмните очертания на
четириного животно, което се хвърли върху клетката и след това подс-
кочи към площадката.

– И защо си се загрижил толкова? – каза той. – Това беше просто
една голяма котка. В тези планини навярно има хиляди котки. Голяма
работа! Както обикновено, насочваш вниманието си в погрешна посока.
Никакво значение няма дали е бил лъв или са били гащите ми. Важното
е какво си усещал в оня момент.

През целия си живот не бях виждал, нито чувал за голяма дива кот-
ка, подгонила жертвата си. Когато си помислих за това, не можех да
подмина факта, че аз бях само на няколко фута от точно такава котка.

Дон Хуан ме слушаше внимателно, докато разказвах за цялото си
преживяване.

– И какво толкова страшно има в голямата котка? – попита той из-
питателно. – Ти си бивал толкова близо до повечето животни, които се
въдят наоколо, и никога не си се страхувал от тях. Обичаш ли котките?

– Не, не ги обичам.
– Ами тогава ги забрави. Урокът без друго не беше как се ловят

лъвове.
– А за какво беше?
– Това място ми бе показано от малката врана и на това място аз ви-

дях възможността да те накарам да разбереш как действа човек, който е
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в настроението на воин. Всичко, което направи миналата нощ, се дълже-
ше на необходимото за него настроение. Ти беше едновременно хлад-
нокръвен и увлечен, когато скочи от дървото, за да вземеш клетката и да
дотичаш при мен. Не се парализира от страх. И тогава до върха на ска-
лата, когато лъвът нададе рев, ти се придвижи много добре. Сигурен
съм, че нямаше да повярваш какво си направил, ако бе видял скалата
през деня. У теб имаше степен на забрава и в същото време степен на
контрол над себе си. Не се отказа и не подмокри гащи и все пак се от-
пусна и се изкатери по тази стена в абсолютна тъмнина. Можеше да не
улучиш пътеката и да се убиеш. За да изкатериш тази стена в тъмното е
нужно да се държиш за себе си и в същото време да се отпуснеш. Ето
това наричам аз настроение на един воин.

Казах, че каквото и да съм направил през нощта, е било от страх, а
не резултат на някакво настроение – на контрол и самозабрава.

– Зная – каза той, усмихвайки се. – И аз исках да ти покажа, че мо-
жеш да се пришпориш отвъд възможностите си, стига да си в подходя-
що настроение. Един воин сам си създава настроението. Ти не знаеше
това. Страхът те доведе до състоянието на воин, но сега, когато знаеш
това, всяко нещо може да те накара да изпаднеш в подобно настроение.

Поисках да споря с него, но мотивите ми не бяха ясни. Усетих нео-
бяснимо раздразнение.

– Винаги е удобно да се действа в такова настроение – продължи
той. – Така се отстранява мръсотията и човек остава пречистен. Когато
стигна върха на скалата, ти се почувства превъзходно. Така ли беше?

Заявих, че разбирам какво иска да каже и че все пак усещам колко
идиотско е да се опитвам да приложа това, на което ме учи, в ежедчев-
ния си живот.

– Човек се нуждае от настроението на воин за всичко, което прави –
каза той. – В противен случай става уродлив и грозен. Няма сила в жи-
вота, лишена от такова настроение. Погледни себе си. Всичко те обижда
и ядосва. Ти хленчиш и се оплакваш и смяташ, че всеки те кара да му
играеш по свирката. Ти си лист на произвола на вятъра. В твоя живот
няма сила. Колко ли грозно е това усещане! Един воин, от друга страна,
е ловец. Той преценява всичко. Това е контрол. Но щом преценяването
свърши, той започва да действа. Отприщва се. Това е самозабрава. Един
воин не е лист на произвола на вятъра. Никой не може да го побутне;
никой не може да го принуди да прави нещо против него самия, нито
против собствената му преценка. Един воин е настроен да оцелее и той
оцелява по възможно най-добрия начин.
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Харесваше ми позицията му, макар да я мислех за нереална. Изг-
леждаше твърде простовата за сложния свят, в който живеех.

Той се засмя на аргументите ми, а аз настоях, че състоянието на
един воин не може наистина да ми помогне да преодолея чувството, че
съм обиден или действително наранен от постъпките на хората около
мен, както примерно бих могъл да бъда физически изтормозен от някое
жестоко и злобно лице в положението на властник.

Тъй се разсмя гръмогласно и прие, че примерът е на място.
– Воинът може да бъде наранен, но не и обиден – каза той. – За

един воин няма нищо обидно в постъпките на неговите събратя, щом
той самият действа в границите на подходящото настроение. Миналата
нощ ти не беше обиден от лъва. Фактът, че той ни подгони, не те ядоса.
Не чух да го ругаеш, нито чух да казваш, че няма право да ни преследва.
Може да е бил жесток и злобен лъв. Но това не беше съображението ти,
когато се мъчеше да избягаш от него. Единственото нещо, което трябва-
ше да се направи, беше да се оцелее. С това ти се справи съвсем добре.
Ако беше сам и лъвът те бе стигнал и обезобразил до смърт, никога ня-
маше да ти дойде наум да се оплакваш или да се чувстваш обиден от
постъпките му. Състоянието на един воин не е толкова крайно нито
спрямо твоя свят, нито спрямо нечий друг. То ти е нужно, за да преодо-
лееш всички неприятности.

Изложих разсъжденията си. Лъвът нямаше нищо общо с моите съб-
ратя, защото аз знаех и най-малките подробности за тях, докато за лъва
не знаех нищо. Онова, с което ме обиждаха събратята ми, бе, че те пос-
тъпваха злонамерено и съзнателно.

– Зная, зная – каза търпеливо дон Хуан. – Не е проста работа да се
постигне настроението на един воин. Това е революция. Да считаш лъва
и водните плъхове за равни на събратята ни е великолепен акт на воинс-
кия дух. Нужна е сила, за да го постигнеш.

12
БИТКА НА СИЛАТА

Четвъртък, 28 декември 1961 година

Тръгнахме на път много рано сутринта. Упътихме се на юг, после
поехме на изток към планините. Дон Хуан бе взел кратуни с храна и
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вода. Преди да тръгнем, се нахранихме в колата.
– Върви непосредствено до мен – каза той. – Тази област ти е не-

позната и няма смисъл да се рискува. Ти си тръгнал да търсиш сила и
всичко, което правиш, е от значение. Наблюдавай вятъра, особено в
края на деня. Наблюдавай кога сменя посоката и сменяй и ти своето по-
ложение така, че винаги да те засланям от него.

– Какво ще правим в тези планини, дон Хуан?
– Нали търсиш сила?
– Имам предвид какво точно ще правим.
– Когато си на лов за сила, няма планове. Ловът на сила и играта на

лов са едно и също нещо. Един ловец ловува каквото му излезе насреща.
Така той винаги трябва да е в готовност. Знаеш за вятъра, а сега ще мо-
жеш сам да ловиш сила във вятъра. Но има други неща, за които не зна-
еш и които също като вятъра са център на сила в известни моменти и на
известни места. Силата е особена работа – каза той. – Невъзможно е да я
приковеш към земята и да кажеш какво точно представлява. Тя е чувст-
во, което човек има за някои неща. Силата е лична. Тя принадлежи само
на самия теб. Моят покровител например можеше да разболее смърто-
носно човек само като го погледне. Жените припадаха, спреше ли очи
на тях. Въпреки това той не разболяваше хората през цялото време, а са-
мо когато се намесеше личната му сила.

– А как си избираше кого да разболее?
– Не зная. Той сам не знаеше. Такава е силата. Тя те командва и

въпреки това ти се подчинява. Ловецът на сила я пленява и след това я
съхранява като собствена находка. Така личната сила расте и воинът до-
бива толкова много от нея, че става учен човек.

– А как се съхранява силата, дон Хуан?
– И това е друго усещане. Зависи какъв е воинът. Моят покровител

беше човек с буйна натура. Той събираше силата посредством това усе-
щане. Всичко, което правеше, беше силно и прямо. От него ми остана
спомен за нещо, което преминава като ураган. И всичко му се случваше
по този начин.

Казах му, че не мога да разбера как силата се събира чрез чувство.
– Няма как да ти го обясня – каза той след продължителна пауза. –

Сам трябва да го направиш.
Взе кратуните с храна и ги привърза за гърба си. Подаде ми наниз с

осем парчета сухо месо и ме накара да го провеся на врата си.
– Това е силна храна – каза той.
– Кое я прави силна, дон Хуан?
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– Това е месо от животно, което е имало сила. От елен, един чуден
елен. Моята лична сила го доведе при мен. Това месо ще ни крепи със
седмици, ако трябва и с месеци. Дъвчи малки парченца от време на вре-
ме и го дъвчи докрай. Нека силата навлиза бавно в тялото ти.

Тръгнахме. Наближаваше единайсет. Дон Хуан ми напомни още
веднъж процедурата, която трябваше да спазвам.

– Внимавай за вятъра – каза той. – Не го оставяй да те изиграе. И не
го оставяй да те измори. Дъвчи силната си храна и се крий от вятъра зад
тялото ми. На мен вятърът няма да навреди: с него се знаем много
добре.

Поведе ме по една пътечка, която водеше право към високите пла-
нини. Денят бе облачен и се канеше да вали. Виждах ниски дъждовни
облаци и мъгли над планините, които се спускаха към местността, къде-
то бяхме ние.

Вървяхме в пълно мълчание докъм три часа следобед. Сухото месо,
което дъвчехме, наистина ни изпълваше със сила. А вниманието ми към
внезапните обрати в посоката на вятъра беше наистина мистериозна ра-
бота, дотолкова, че цялото ми тяло сякаш усещаше промените преди
действително да са настъпили. Имах чувството, че мога да открия пори-
вите на вятъра като някакъв натиск върху гръдния ми кош, върху брон-
хите ми. Всеки път, когато се канех да усетя някой порив на вятъра,
гръдният ми кош и гърлото ми се стягаха.

Дон Хуан спря за миг и се огледа. Изглежда се ориентираше и тога-
ва зави надясно. Забелязах, че и той дъвчеше сухо месо. Бях съвсем бо-
дър и в никакъв случай уморен. Задачата да внимавам за обратите на вя-
търа така ме поглъщаше, че не забелязвах как тече времето.

Навлязохме в дълбока клисура, а сетне се упътихме към малко пла-
то по оголената страна на огромна планина. Бяхме стигнали съвсем ви-
соко, почти до върха на планината.

Дон Хуан се покатери на голяма скала в края на платото и ми по-
могна да се покача при него. Скалата беше разположена така, че прили-
чаше на купол над стръмни стени. Бавно я заобиколихме. Накрая се на-
ложи да се прехвърля през скалата седешком, прилепен до повърхността
й с пети и длани. Бях плувнал в пот и непрекъснато трябваше да си трия
ръцете.

Близо до върха на планината, от другата страна, съгледах много
просторна недълбока пещера. Приличаше на голяма стая, издялана от
камък. Представляваше пясъчник, който времето беше издълбало в не-
що, подобно на балкон с две колони.
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Дон Хуан каза, че тук ще си построим лагер, че мястото е съвсем
безопасно, защото е доста плитко, за да е бърлога на лъвове или други
диви зверове, прекалено открито, за да е гнездо на плъхове, и прекалено
ветровито за насекоми. Засмя се и заяви, че било идеалното място за хо-
ра, тъй като нито едно друго живо същество не би издържало тук.

Покатери се горе като планинска коза. Изненада ме удивителната
му пъргавина.

Бавно се плъзнах седешком надолу по скалата, а след това опитах
да притичам прилепен до планинския скат, за да стигна площадката.
Последните няколко метра ме изтощиха докрай. Шеговито попитах дон
Хуан колко годишен е всъщност. Мислех си, че за да достигне площад-
ката, така както той го бе сторил, човек трябва да е изключително млад
и способен.

– Аз съм толкова млад, колкото искам да бъда – каза той. – Това е
също въпрос на лична сила. Ако си трупаш сила, тялото ти ще може да
върши невероятни подвизи. От друга страна, ако пилееш сила, ще ста-
неш много скоро дебел старец.

По дължина площадката беше разположена на изток-запад. Откри-
тата страна на подобното на тераса образувание гледаше на юг. Запътих
се към западния край. Гледката беше величествена. Дъждът ни беше за-
обиколил. Приличаше на завеса от прозрачна материя, спусната над
низината.

Дон Хуан каза, че имаме достатъчно време да си построим подслон.
Накара ме да струпам колкото мога повече камъни на площадката, а той
насъбра клони за покрив.

След час бяхме построили стена, дебела трийсетина сантиметра, от-
към източната страна на площадката. Беше широка половин и висока
един метър. Той преплете и върза един за друг няколко клона и направи
покрив, подпирайки го на два дълги пръта, завършващи с чатал. Друг
прът със същата дължина бе прикрепен към самия покрив и го подпира-
ше към противоположната страна на стената. Конструкцията приличаше
на висока маса с три крака.

Дон Хуан седна с кръстосани крака пред нея, на самия край на те-
расата. Каза ми да седна до него, от дясната му страна. Известно време
мълчахме.

Тишината наруши дон Хуан. Каза шепнешком, че трябва да се дър-
жим така, сякаш не е станало нищо необикновено. Попитах го дали
трябва да направя нещо специално. Той каза, че трябва да се заема да
пиша и то така, че все едно седя на бюрото си и нямам никакви други
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грижи освен да пиша. В даден момент той щеше да ме побутне и тогава
трябваше да погледна, накъдето сочи с очи. Предупреди ме, че каквото
и да видя, не трябва да произнасям нито думичка. Само той можел да
говори безнаказано, защото всички сили в тези планини го познавали.

Изпълних нарежданията му и писах около час. Потопих се докрай в
задачата си. Внезапно усетих леко потупване по ръката и видях очите и
главата на дон Хуан да ми сочат някакво кълбо от мъгла на около двеста
метра от нас, което се спускаше от върха на планината. Дон Хуан по-
шепна на ухото ми с едва доловим глас, макар да бе толкова близо до
мен.

– Движи погледа си по това кълбо от мъгла – каза той. – Но не го
гледай направо. Мигай с очи и не ги задържай на мъглата. Когато ви-
диш зелена точка върху кълбото, покажи ми я с очи.

Започнах да движа поглед отляво надясно по кълбото мъгла, което
бавно се спускаше към нас. Навярно мина половин час. Започна да се
стъмва. Мъглата се движеше изключително бавно. В един миг внезапно
почувствах, че виждам неясно блещукане вдясно от мен. Отначало по-
мислих, че съм видял зелен шубрак през мъглата. Когато се взрях дирек-
тно, не забелязах нищо, но когато погледнах, без да се взирам, успях да
забележа неясно зеленикаво петно.

Посочих го на дон Хуан. Той присви очи и се взря в него.
– Съсредоточи поглед върху него – прошепна ми той. – Гледай, без

да мигаш, докато видиш.
Поисках да запитам какво трябва да видя, но той се намръщи срещу

ми, сякаш да ми припомни, че не трябва да говоря.
Отново се вгледах. Частта от мъглата, която се бе спуснала отгоре,

висеше, сякаш беше парче твърда материя. Беше на черти точно там, къ-
дето бях забелязал зеленикавия оттенък. Когато очите ми отново се умо-
риха и аз примижах, отначало видях къс мъгла, наложен върху предиш-
ното кълбо, а сетне съгледах тясна ивица мъгла помежду им, която при-
личаше на тънка, неподпряна никъде конструкция – мост, който съеди-
няваше планината над мен и кълбото мъгла пред мен. За момент помис-
лих, че виждам прозрачната мъгла, подгонена надолу по планинския
скат и минаваща по моста, без да го разруши. Сякаш мостът бе твърд. В
един миг миражът стана толкова абсолютен, че аз успях наистина да
различа тъмното под самия мост и, като контраст, светлия пясъчен цвят
на страничната преграда.

Втренчих се в моста онемял. И тогава или аз се повдигнах до него-
вото ниво, или мостът се сниши до моето. Внезапно съгледах някакъв
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лъч пред себе си. Бе неимоверно дълъг, твърд лъч, тесен и без странич-
ни опори, но достатъчно широк, за да се върви по него.

Дон Хуан разтърси силно ръката ми. Усетих как главата ми се
люшна напред и назад, а след това забелязах, че ужасно ме сърбят очи-
те. Съвсем несъзнателно ги разтърках. Дон Хуан не спираше да ме раз-
търсва, докато аз не отворих отново очи. Той сипа малко вода от кра-
тунката в ръката си и поръси лицето ми с нея. Усещането беше крайно
неприятно. Водата беше толкова студена, че почувствах капките като
рани по кожата си. Сетне забелязах, че тялото ми е много топло. Тресе-
ше ме.

Дон Хуан бързо ми даде да пийна малко от водата, после намокри
ушите и врата ми.

Дочух много силен, призрачен и проточен птичи крясък. За момент
дон Хуан се заслуша внимателно, после блъсна с крак камъните на сте-
ната и събори покрива. Захвърли клоните в шубраците, а след тях и ка-
мъните, един по един.

Пошепна на ухото ми.
– Пийни вода и сдъвчи от сухото месо. Не можем да останем тук –

този крясък не беше на птица.
Спуснахме се от площадката надолу и поехме в източна посока.

Съвсем скоро стана тъй тъмно, сякаш пред очите ми беше паднала заве-
са. Мъглата приличаше на непроницаема преграда. Никога не бях подо-
зирал колко леплива е мъглата нощем. Не можех да осъзная как върви
дон Хуан. Държах се за ръката му като сляп.

Не зная защо, но имах чувството, че вървя по ръба на някаква про-
паст. Краката ми отказваха да се движат. Разумът ми се доверяваше на
дон Хуан, затова с разсъдъка си исках да продължа напред, но не и с тя-
лото си, и дон Хуан трябваше да ме влачи в непрогледната тъмнина.

Навярно той познаваше местността безпогрешно точно. На едно
място спря и ме накара да поседна. Не смеех да пусна ръката му. Тялото
ми усещаше, без капчица съмнение, че седя на гола куполообразна пла-
нина и придвижех ли се на сантиметър вдясно, ще се прекатуря отвъд
допустимата точка в някаква пропаст. Бях абсолютно сигурен, че седя
на извит планински скат, тъй като тялото ми несъзнателно се извърташе
надясно. Помислих, че става така, за да поддържам вертикална стойка,
затова опитах да компенсирам положението си, дърпайки се колкото
мога наляво към дон Хуан.

Изведнъж дон Хуан се отдели от мен и без подкрепата на тялото му
аз паднах. Допирът със земята ми възвърна чувството за равновесие.
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Лежах върху равна местност. С опипване започнах да разпознавам не-
щата непосредствено около мен. Усетих сухи листа и вейки.

Внезапна светкавица озари цялата околност, а след нея тресна стра-
хотен гръм. Съгледах дон Хуан, който стоеше прав от лявата ми страна.
Видях огромни дървета и пещера на няколко крачки зад него.

Дон Хуан ми каза да вляза в дупката. Пропълзях вътре и седнах с
гръб, опрян до скалата.

Почувствах как дон Хуан се навежда, за да ми пошепне да пазя
пълно мълчание.

Последваха три светкавици, една след друга. В миг видях дон Хуан
да седи с кръстосани крака вляво от мен. Пещерата бе вдлъбнатина дос-
татъчно широка, за да седнат в нея двама-трима души. Дупката изглеж-
даше като издълбана в дъното на огромна морена. Усетих, че съм постъ-
пил разумно, като съм пропълзял вътре, защото ако бях влязъл нормал-
но, щях да си чукна главата в камъка.

Блясъкът на светкавицата ми показа колко е гъста мъглата. Забеля-
зах стволовете на огромни дървета като тъмни силуети на фона на млеч-
ната светлосива маса на мъглата.

Дон Хуан пошепна, че мъглата и светкавицата са съучастници и че
аз трябва да остана на изтощително бдение, тъй като съм влязъл в битка
със силата. В този момент ослепителна светкавица разкри фантасмаго-
рична картина пред очите ни. Мъглата беше като някакъв бял филтър,
който смразяваше светлината от електрическата искра и равномерно я
разпръскваше: мъглата приличаше на гъста възбяла субстанция, която
висеше между високите дървета, но точно пред мен, на нивото на земя-
та, булото й изтъняваше. Можех съвсем ясно да различа подробностите
на терена. Намирахме се в борова гора. Заобикаляха ни много високи
дървета. Бяха толкова огромни, че ако не знаех предварително къде
горе-долу се намираме, можех да се закълна, че сме попаднали в пояса
на червените борове.

Последва серия от светкавици, която продължи няколко минути.
Всяко просветване разкриваше все по-ярко подробностите, които вече
бях забелязал. Точно пред мен съгледах ясно очертана пътека. По нея не
растеше нищо. Тя като че ли свършваше в някаква полянка без дървета.

Последваха толкова много светкавици, че вече не можех да опреде-
ля откъде точно идваха. Околността обаче бе тъй изобилно осветена, че
аз се успокоявах все повече и повече. Страховете ми и моята несигур-
ност бяха изчезнали веднага щом се появи достатъчно светлина, която
да повдигне тежката завеса на тъмнината. Затова когато последва
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продължителна пауза между две светкавици, вече не бях объркан в ори-
ентацията си от чернотата около мен.

Дон Хуан пошепна, че вероятно ми е омръзнало да гледам и че
трябва да насоча вниманието си върху звука на гръмотевицата. За мое
учудване осъзнах, че въобще не съм обръщал внимание на гръмотевици-
те, макар наистина да бяха страховити. Дон Хуан добави, че трябва да
проследя звука и да гледам по посока, откъдето смятам, че идва.

Поредиците от светкавици и гръмотевици бяха секнали, но от вре-
ме на време нещо проблясваше и се чуваше трясък. Гръмотевиците ид-
ваха сякаш винаги от дясната ми страна. Мъглата се вдигаше и аз, вече
свикнал със смолисто черната тъмнина, успях да различа очертанията
на околната растителност. Светкавиците и гръмотевиците продължиха и
изведнъж цялата дясна страна се разтвори и аз съзрях небето.

Електрическата буря сякаш се движеше към дясната ми страна.
Блесна нова светкавица и аз видях далечна планина вдясно. Светлината
озари всичко наоколо, откроявайки силуета на планинския масив. На
върха му съгледах дървета; приличаха на стройни черни фигури, откро-
яващи се на фона на блестящото бяло небе. Над планините видях дори
кълбести облаци.

Около нас мъглата съвсем се беше разнесла. Духаше силен вятър и
аз чувах шумоленето на листа по големите дървета вляво от мен. Елект-
рическата буря беше вече твърде далеч, за да озарява дърветата, но тъм-
ните им очертания оставаха ясни. Светлината на бурята ми позволи да
установя обаче, че вдясно от мен се простира верига далечни планини и
че гората е само отляво. Сякаш гледах надолу към някаква тъмна доли-
на, която не можех да видя. Планинската верига, над която сега се раз-
разяваше електрическата буря, беше на отсрещната страна на долината.

После заваля. Притиснах се към скалата колкото можех повече.
Шапката ми добре ме предпазваше. Седях, свил колена към гърдите си,
и само глезените и обувките ми се мокреха.

Валя дълго. Дъждът беше възтопъл. Усещах го по краката си. Пос-
ле заспах.

Събуди ме птичи шум. Огледах се за дон Хуан. Нямаше го; обикно-
вено бих се зачудил дали не ме е оставил сам на това място, но шокът от
гледката наоколо почти ме парализира.

Изправих се. Краката ми бяха подгизнали, а периферията на шапка-
та наквасена, при това в нея още имаше вода, която се стичаше по мен.
Не се намирах в никаква пещера, а под някакви гъсти храсти. За момент
изпитах несравним смут. Стоях на равно място между две малки

Карлос Кастанеда

115



купчини пръст, покрити с храсти. От лявата ми страна нямаше дървета,
а от дясната – никаква долина. Пред мен там, където бях видял пътека,
водеща към гората, се изправяше гигантски храст.

Отказах да повярвам в това, на което бях свидетел. Несъответствие-
то между двете версии на действителността ме караше да се вкопча във
всяко обяснение. Хрумна ми, че е абсолютно възможно да съм заспал
тъй дълбоко, че дон Хуан да ме е пренесъл на гръб на друго място, без
да ме събуди.

Разгледах мястото, където бях спал. Там земята беше суха – суха
беше и земята на мястото до мен, където беше седял дон Хуан.

Повиках го няколко пъти, а след това ме обзе силно безпокойство и
започнах да дера гърло колкото мога по-силно. Той се появи иззад няка-
къв шубрак. Веднага разбрах, че много добре знае какво става с мен. Ус-
мивката му беше тъй дяволита, че накрая и аз се усмихнах.

Не исках да губя никакво време и да го разигравам. Изломотих на-
бързо какво става с мен. Обясних колкото е възможно по-внимателно
всички подробности около нощните ми халюцинации. Той слушаше, без
да ме прекъсва. Не можа обаче да остане сериозен и на няколко пъти се
разсмя, но тутакси се овладяваше.

Три или четири пъти го помолих да обясни някои неща; той само
тръскаше глава, сякаш цялата история бе неразбираема и за него.

Когато свърших разказа си, той ме погледна и каза:
– Изглеждащ ужасно. Може би трябва да притичаш зад някой

храст.
Закикоти се, а след това добави, че трябва да се съблека и да из-

стискам дрехите си, за да изсъхнат.
Слънцето грееше ярко. Имаше много малко облаци. Денят беше

ветровит и свеж.
Дон Хуан тръгна и ми каза, че отива да потърси някакви треви и че

аз трябва да се съвзема, да хапна нещо и да не го викам, докато не се ус-
покоя и не добия сили.

Дрехите ми наистина бяха мокри. Седнах на слънце да изсъхна.
Чувствах, че единственият начин да се отпусна беше да взема бележни-
ка си и да попиша. Докато работех върху бележките си, хапнах.

След няколко часа се поободрих и повиках дон Хуан. Той ми отго-
вори от някакво място близо до върха на планината. Каза ми да взема
кратуните и да се изкача при него. Когато стигнах там, намерих го да се-
ди на една гладка скала. Отвори кратунките и си взе малко месо. Подаде
ми две големи парчета.
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Не знаех откъде да започна. Имах да го питам за много неща. Той
сякаш разбра какво е настроението ми и се разсмя от душа.

– Как се чувстваш? – попита той закачливо.
Не исках нищо да казвам. Още бях разстроен. Дон Хуан ме прикани

да седна на гладкия камък. Каза, че камъкът е силен и че като поседя
малко на него, ще се обновя.

– Седни – сухо ми заповяда той.
Не се усмихна. Очите му ме пронизваха. Автоматично седнах.
Каза, че съм небрежен към силата, като се държа мрачно, и че тряб-

ва да сложа край на това, в противен случай силата ще се обърне срещу
двама ни и никога няма да излезем живи от тези пусти и тъжни
възвишения.

След миг мълчание той попита между другото:
– Как върви сънуването?
Обясних му колко ми е трудно да си заповядвам да гледам ръцете

си. Отначало ми беше сравнително лесно, навярно поради новата зада-
ча. Не ми беше трудно да си напомням, че трябва да гледам ръцете си.
Но въодушевлението ми се бе изпарило и някои нощи не можех вече да
постигна нищо.

– За да заспиш, трябва да си слагаш превръзка на главата – каза той.
– Превръзката е хитра маневра. Не мога да ти дам, защото сам трябва да
си я направиш от хасе. Но не можеш да си направиш, докато не ти се
появи при сънуването. Разбираш ли какво искам да кажа? Превръзката
трябва да се направи според особеностите на съновидението. И трябва
да има напреко една лента, която да приляга плътно по горната част на
главата. Или просто да прилича много на стегната шапка. Сънуването е
по-лесно, когато човек носи силен предмет на горната част на главата
си. Можеш да носиш своята шапка или да си сложиш качулка като мо-
нах и да заспиш, но тези неща ще станат причина само да имаш напрег-
нати сънища, а не сънуване.

За момент замълча, сетне продължи да ми разказва с бърз водопад
от думи, че с превръзка за глава не се „вижда“ само при сънуване, а мо-
же да се случи и когато съм буден и в резултат на всякакво крайно или
абсолютно несвързано събитие, като например наблюдаването на пти-
чия полет, движението на водата, облаците и така нататък.

– Ловецът на сила наблюдава всичко – продължи той. – И всичко
му казва по някоя тайна.

– Но как може човек да е сигурен, че нещата казват тайни? – попи-
тах аз.
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Помислих, че може би си има специална формула, която му позво-
лява да съставя „правилни“ тълкувания.

– Единственият начин да бъдеш сигурен е да спазваш всички на-
пътствия, които ти давам още от първия ден на твоето пристигане при
мен – каза той. – За да има сила, човек трябва да живее със сила.

Усмихна се снизходително. Сякаш бе изгубил суровия си вид; дори
ме побутна леко по ръката.

– Изяж си силната храна – подкани ме той.
Задъвках сухото месо и в този момент ме озари мисълта, че сухото

месо може би съдържа психотропно вещество и от него да са халюцина-
циите ми. За момент почувствах облекчение. Ако бе поставил нещо в
месото, прекрасно можех да разбера миражите си. Помолих го да ми ка-
же дали има нещо в „силното месо“.

Той се засмя, но не ми отговори директно. Настоях, уверявайки го,
че не се сърдя, нито дори се дразня, само искам да го узная, за да мога
спокойно да си обясня събитията от предната нощ. Подканих го. Увеща-
вах го, накрая започнах да го моля да ми каже истината.

– Ти си съвсем обезумял – каза той и заклати глава, загубил вяра. –
Ставаш коварен. Упорстваш в опитите си да си обясниш всичко докрай.
В това месо няма нищо друго освен сила. Силата не е сложена в него от
мен, нито от когото и да било, а от самата сила. Това е сухо месо от елен
и този елен ми бе дарен по същия начин, по който на тебе неотдавна ти
бе дарен един заек. Нито ти, нито аз сме поставили нещо в този заек. Не
ти казах да изсушиш месото на заека, защото това би изисквало повече
сила, отколкото имаше ти. Аз обаче те накарах да хапнеш от месото. Ти
не изяде много заради собствената си глупост. Това, което се случи с
теб миналата нощ, не беше нито шега, нито лудория. Ти се сблъска със
силата. Мъглата, тъмнината, светкавиците, гръмотевиците и дъждът бя-
ха част от великата битка на силата. Ти имаше късмета на глупака. Един
воин би дал всичко за една такава битка.

Моят аргумент беше, че цялата случка не би могла да бъде битка на
силата, тъй като не е била действителна.

– А кое е действително? – попита ме дон Хуан съвсем спокойно.
– Това, което виждаме, е действително – казах аз, посочвайки

околността.
– Такъв беше и мостът, който видя миналата нощ, такава беше и го-

рата, и всичко останало.
– Щом са били действителни, къде са сега?
– Тук са. Ако имаш достатъчно сила, то можеш да ги повикаш
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обратно. Точно сега ти не можеш да сториш това, защото считаш, че е
много полезно да продължиш да се съмняваш и да се заяждаш. Не е по-
лезно, приятелю. Не. Съществуват светове и светове тук пред нас. И те
не са за смях. Ако не те бях хванал за ръката, миналата нощ ти щеше да
тръгнеш по този мост, независимо дали искаш или не. Преди това тряб-
ваше да те предпазя от вятъра, който те търсеше навсякъде.

– Какво би се случило, ако не ме беше предпазил?
– Тъй като нямаш достатъчно сила, вятърът щеше да те накара да се

изгубиш и навярно дори щеше да те убие, като те блъсне в някой про-
лом. Ала мъглата беше действителна миналата нощ. Две неща можеха
да ти се случат в мъглата. Можеше да тръгнеш по моста към другата
страна или можеше да паднеш и да намериш смъртта си долу. И двете
биха зависели от силата. Едно обаче щеше да е сигурно: ако не те бях
предпазил, щеше да тръгнеш по този мост, независимо от всичко. Ето
такава е силата. Както съм ти казвал и преди, тя те командва и все пак е
под твоя команда. Миналата нощ например силата би те принудила да
тръгнеш по моста и тогава щеше да остане под твоя команда, за да те за-
държи, докато ходиш. Спрях те, защото знаех, че нямаш начин да из-
ползваш силата, а без сила мостът щеше да се срути.

– Ти видя ли моста, дон Хуан?
– Не. Аз видях само силата. Тя можеше да е всякаква. Силата за теб

този път беше мост. Не зная защо мост. Ние сме страшно загадъчни
същества.

– Виждал ли си някога мост в мъглата, дон Хуан?
– Никога. Но това е, защото не съм като тебе. Виждал съм други не-

ща. Моите битки със силата са много различни от твоите.
– Какво си виждал, дон Хуан? Можеш ли да ми кажеш?
– В моята първа битка със силата в мъглата видях враговете си. Ти

нямаш врагове. Ти не мразиш хората. По онова време аз ги мразех. Аз
направо блаженствах в омразата си. Вече не го правя. Победил съм ом-
разата си, но в онова време тя едва не ме унищожи. От друга страна,
твоята битка със силата бе чиста. Тя не те съсипа. Ти се съсипваш сега с
някакви противни мисли и съмнения. Ето как блаженстваш ти. При теб
мъглата беше безпогрешна. Ти имаш афинитет към мъглата. Тя ти даде
този удивителен мост и отсега нататък този мост ще бъде там – в мъгла-
та. Той ще се разкрива винаги пред теб, докато някой ден ти ще трябва
да тръгнеш по него. Горещо ти препоръчвам от днес нататък да не изли-
заш сам в мъгливи местности, докато не се научиш как да постъпваш.
Силата е много загадъчна. За да я имаш и да я владееш, трябва първо да
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я притежаваш. Възможно е обаче да я трупаш малко по малко, докато
добиеш достатъчно, за да те поддържа в някоя битка на силата.

– А какво е битка на силата?
– Това, което се случи с теб миналата нощ, беше началото на една

битка на силата. Сцените, които видя, бяха мястото на силата. Някой
ден те ще придобият смисъл за теб; тези сцени имат много голямо
значение.

– Можеш ли да ми обясниш значението им, дон Хуан?
– Не. Тези сцени са твое лично завоевание, което не можеш да спо-

делиш с никого. Но това, което се случи миналата нощ, беше само нача-
лото, една схватка. Истинската битка ще се състои, когато прекосиш
моста. Какво има от другата страна? Само ти ще узнаеш това. И само ти
ще разбереш какво има в края на пътечката през гората. Но всичко това
е нещо, което може да ти се случи, а може и да не ти се случи. За да
тръгнеш по тези неизвестни пътища и мостове, трябва да имаш доста-
тъчно собствена сила.

– Какво става, ако човек няма достатъчно сила?
– Смъртта винаги чака и когато силата на воина намалее, смъртта

просто го потупва. Затова е глупаво да се осмели човек да навлезе в не-
известното, без да има сила: ще намери само смъртта си.

Всъщност аз вече не го слушах. Не преставаше да ме занимава ми-
сълта, че сухото месо е било елементът, причинил халюцинациите. По-
тъването в тази мисъл ми носеше успокоение.

– Не се измъчвай да си го представяш – каза той, сякаш бе прочел
мислите ми. – Светът е тайна. Това, което виждаш, не е всичко. В света
има много повече неща, толкова много, че той е безкраен. Затова когато
се мъчиш да си го представиш, в действителност ти само се опитваш да
приобщиш света към себе си. Ти и аз сме точно тук, в света, който ти
наричаш реален, просто защото и двамата го знаем. Ти не познаваш све-
та на силата, затова не можеш да си го представиш като някоя позната
картина.

– Знаеш, че не мога да оспоря думите ти – казах аз. – Но умът ми не
може и да ги приеме.

Той се разсмя и леко докосна главата ми.
– Ти наистина си луд – каза той. – Но няма значение. Зная колко е

трудно да живееш като воин. Ако беше спазил напътствията ми и бе из-
пълнил всичко, на което те бях научил, досега можеше да събереш дос-
татъчно сила, за да прекосиш моста. Достатъчно сила да видиш и да
спреш света.
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– Но защо ми трябва сила, дон Хуан?
– Сега не разбираш причината. Ако събереш достатъчно сила оба-

че, самата сила ще ти намери причината. Звучи налудничаво, нали?
– Ти защо си искал сила, дон Хуан?
– Аз съм като теб. Не я исках. Не можех да намеря причина да я ис-

кам. Гнетяха ме всички съмнения, които гнетят теб, и никога не спазвах
напътствията, които ми даваха, или може би не мислех, че ги спазвам; и
все пак, въпреки глупостта си натрупах достатъчно сила и един ден моя-
та лична сила срути света.

– Но защо трябва човек да желае да спре света?
– Никой не желае, там е работата. То просто става. И щом веднъж

узнаеш какво е да спреш света, ще разбереш, че е имало причини за то-
ва. Нали се сещаш – едно от качествата на воина е да срути света поради
една определена причина и след това да го възстанови, за да продължи
да живее.

Казах му, че може би най-сигурният начин да ми помогне е да ми
даде пример с някоя определена причина за срутването на света.

Известно време той мълча. Изглежда мислеше какво да каже.
– Не мога да ти дам пример – заяви той. – Прекалено много сила се

иска за такова нещо. Някой ден ти ще заживееш като воин въпреки са-
мия себе си; освен това ти може да натрупаш толкова сила, че сам да си
отговориш на този въпрос. Научил съм те почти на всичко нужно за
един воин, за да навлезе в света, натрупвайки сила сам. И все пак зная,
че ти не можеш да го направиш и аз трябва да бъда търпелив с теб. Зная
със сигурност, че е нужен цял живот борба, за да останеш сам в един
свят на силата.

Дон Хуан погледна небето и планината. Слънцето вече се спускаше
на запад и над планините бързо се образуваха дъждовни облаци. Не зна-
ех колко е часът; бях забравил да навия часовника си. Попитах, дали мо-
же да ми каже колко е часът и той избухна в такъв буен смях, че се пре-
търколи от плочника в храсталака.

Изправи се и изтегна ръце, прозявайки се.
– Рано е – каза той. – Трябва да почакаме, докато се насъбере мъгла

на върха на планината, а после ще останеш сам на този плочник и ще
благодариш на мъглата за даровете й. Нека дойде и те обгърне. Аз ще
бъда наблизо, за да ти помогна, ако се наложи.

Представях си как ще стоя сам в мъглата и не зная защо, се ужасих.
Усетих, че е идиотско да реагирам по такъв ирационален начин.

– Не можеш да си идеш от тези безлюдни планини, без да изкажеш
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благодарността си – каза той твърдо. – Един воин никога не обръща
гръб на силата, без да изкупи получените дарове.

Той легна по гръб с ръце под главата, покрил лице с шапка.
– Как да почакам мъглата? – попитах аз. – Какво да правя?
– Пиши! – каза той през шапката. – Но не затваряй очи, нито й об-

ръщай гръб.
Опитах да пиша, но не можех да се съсредоточа. Изправих се и зап-

ристъпвах неспокойно. Дон Хуан повдигна шапка и ме погледна
раздразнено.

– Седни! – заповяда ми той.
Заяви, че битката на силата още не е завършила и че трябва да при-

уча своя дух да бъде безпристрастен. Нищо от това, което правех, не
трябвало да издава чувствата ми, освен ако не искам да остана в плен на
тези планини.

Той седна и нетърпеливо размаха ръка. Препоръча да се държа та-
ка, сякаш нищо необикновено не се е случило, защото местата на сила-
та, като това, на което се намирахме, имали свойството да изсмукват хо-
рата, които се безпокоят. По този начин човек можел да развие странни
и вредни връзки с някое място.

– Тези връзки приковават човек към някое място на сила понякога
за цял живот – каза той. – А това място не е за теб. Ти не го намери сам.
Затова стегни си колана и гледай да не си загубиш гащите.

Предупрежденията му подействаха върху ми като магия. Писах ча-
сове наред без прекъсване.

Дон Хуан отново заспа и не се събуди, докато мъглата не се приб-
лижи на около стотина метра, слизайки от върха на планината. Той ста-
на и огледа околността. Аз също се огледах, без да извъртам гръб. Мъг-
лата вече бе обгърнала низината и се спускаше от планината вдясно от
мен. Пейзажът от лявата ми страна беше чист; вятърът обаче изглежда
идваше отдясно и блъскаше мъглата към низината, като че искаше да ни
обгради.

Дон Хуан прошепна да остана равнодушен, да остана където съм,
без да затварям очи, и да не се обръщам, докато мъглата не ме обгради
съвсем; едва тогава щеше да бъде възможно да тръгнем надолу.

Той се скри в подножието на няколко големя камъка, на десетина
крачки зад мен.

Тишината в тези планини бе нещо величествено и в същото време
страшно. Лекият вятър, който носеше мъглата, ме караше да усещам, че
мъглата съска в ушите ми. По хълма надолу се заспускаха големи валма
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от мъгла като твърди кълба възбяла материя, които се търкаляха към
мен. Помирисах мъглата. Беше някаква особена смесица от остър и свеж
мирис. После тя ме обгърна.

Имах впечатлението, че мъглата действа върху клепачите ми. Усе-
щах ги натежали и желаех да затворя очи. Беше ми студено. Гърлото ме
смъдеше и ми се прииска да закашлям, но не посмях. Повдигнах бра-
дичка и проточих шия, за да облекча кашлицата, и като погледнах наго-
ре, долових, че действително мога да видя плътността на слоя мъгла.
Сякаш очите ми възприемаха плътността, като преминават през нея.
Очите ми започнаха да се затварят и аз не успях да се преборя със сил-
ното желание да заспя. Усетих, че всеки момент ще припадна и ще се
строполя на земята. В този миг дон Хуан скочи и ме сграбчи за ръцете,
като ме разтърси. Тласъците бяха достатъчно силни, за да възвърнат
съзнанието ми.

Той пошепна в ухото ми, че трябва да затичам надолу колкото мога
по-бързо. Щеше да ме последва, защото не искал да бъде смазан от ка-
мъните, които съм можел да разместя по пътя си. Каза, че аз ще бъда во-
дачът, тъй като това била моя битка на силата, и че трябвало да бъда с
прояснена глава, за да изведа двама ни на безопасно място.

– Това е – каза той високо. – Ако не си в състоянието на воин, може
и никога да не излезем от мъглата.

За момент се поколебах. Не бях сигурен, че ще намеря пътя надолу
в тези планини.

– Бягай, зайко, бягай! – изкрещя дон Хуан и нежно ме побутна на-
долу по склона.

13
ПОСЛЕДНИЯТ ПОСТ НА ВОИНА

Неделя, 28 януари 1962 година

Към девет сутринта дон Хуан влезе в къщата си. Беше излязъл с
пукването на зората. Поздравих го. Той се закиска и като се кълчеше и
кривеше, се ръкува с мен и церемониално ме поздрави.

– Ще направим една малка разходка – каза той. – Ще ни откараш с
колата до едно много специално място, за да търсим сила.

Той разтвори две пазарски мрежи и във всяка от тях постави по две
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кратуни, пълни с храна, после ги върза с тъничко въженце и ми подаде
едната.

Изминахме спокойно с колата около четиристотин мили на север,
после изоставихме магистралата и поехме по чакълест път на запад. Ча-
сове наред моята кола сякаш беше единствената по този път. Докато ка-
рах, забелязах, че не виждам нищо в стъклото пред себе си. Отчаяно се
напрегнах да огледам околността, но вече беше доста тъмно и предното
ми стъкло бе обсипано с размазани насекоми и прах.

Казах на дон Хуан, че трябва да спра, за да почистя стъклото. Той
ми нареди да продължа да карам, дори и да пълзя с две мили в час, като
си подам главата от страничния прозорец, за да виждам пътя. Каза, че не
можем да спираме, докато не стигнем местоназначението си.

На едно място ми каза да завия надясно. Беше толкова тъмно и
прашно, че дори фаровете не помагаха особено. Безкрайно предпазливо
отбих от пътя. Страхувах се да не би пръстта да е мека, но тя бе
опечена.

Близо стотина метра карах с възможно най-бавната скорост, като
държах вратата отворена, за да гледам навън. Накрая дон Хуан ми каза
да спра. Каза, че съм паркирал точно зад някаква висока морена, която
щяла да прикрива колата ми.

Излязох от колата и се поразходих, насочван от фаровете. Исках да
разуча околността, тъй като нямах представа къде се намирам. Но дон
Хуан изгаси светлините. Каза високо, че нямаме време за губене, че
трябва да заключа колата, за да можем веднага да тръгнем по пътя си.

Подаде ми моята мрежа с кратуните. Беше толкова тъмно, че се
препънах и едва не ги изпуснах. Дон Хуан ми нареди с тих, но твърд тон
да седна, докато очите ми привикнат с тъмното. Ала не очите ми бяха
проблем – щом излязох от колата, можех да виждам сравнително добре.
Лошото беше, че някаква особена нервност ме караше да действам така,
сякаш бях разсеян. Спъвах се във всичко.

– Къде отиваме? – попитах.
– Ще вървим в пълна тъмнина до едно специално място – каза той.
– За какво?
– За да разбера със сигурност способен ли си да ходиш на лов за си-

ла или не.
Попитах го дали това, което предлага, е някакво изпитание и ако не

успея да го направя, ще продължи ли да говори с мен и да ми разказва
това, което знае.

Той ме изслуша, без да ме прекъсва. Каза, че това, което правим, не
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е никакво изпитание, че очакваме някакъв знак и ако знакът не се появи,
заключението ще бъде, че не съм успял в лова си на сила и в такъв слу-
чай съм свободен от всякаква по-нататъшна намеса, свободен да си ос-
тана глупав, колкото си искам. Каза, че независимо какво ще ми се слу-
чи, той ще ми остане приятел и винаги ще разговаря с мен.

Не зная защо, но бях уверен, че няма да издържа изпитанието.
– Знакът няма да се появи – казах шеговито аз. – Зная това. Силата

ми е малко.
Той се разсмя и ме потупа леко по гърба.
– Не се тревожи – отвърна той. – Знакът ще се появи. Зная. Имам

повече сила от теб.
Изведнъж той реши, че твърдението му е страшно смешно. Запляс-

ка се по бедрата, запляска с ръце и направо зави от смях.
После върза мрежата на гърба ми и каза, че трябва да вървя на една

крачка зад него и да стъпвам в следите му колкото е възможно по-точно.
Той прошепна с много драматичен глас:
– Разходката ни е за сила, така че всичко е от значение.
Каза, че ако вървя по стъпките му, силата, която той пръска, докато

върви, ще се пренесе у мен. Погледнах часовника си – беше единайсет
вечерта. Той ме накара да застана като войник в положение „мирно“.
После избута десния ми крак напред и ме накара да застана, сякаш току-
що бях направил стъпка напред. Застана пред мен в същото положение
и после тръгна, след като повтори, че трябва да опитвам да вървя абсо-
лютно в крак с него. Каза с отчетлив шепот, че не бива да се интересу-
вам от нищо друго, освен от вървенето точно в крак. Не трябваше да
гледам нито напред, нито настрани, а в земята, където той стъпва.

Пое с много отпусната крачка. Никак не ми беше трудно да го след-
вам; вървяхме по сравнително твърда земя. В продължение на трийсети-
на метра поддържах темпото му и чудесно вървях в крак с него; после
погледнах за момент встрани и без да зная как, се блъснах в него.

Той се разкиска и ме увери, че никак не съм му наранил глезена,
когато съм го настъпил с големите си обувки, но ако продължавам да
греша така, до сутринта един от нас ще окуцее. Каза, смеейки се, с мно-
го нисък, но твърд глас, че няма намерение да се осакати вследствие на
моята глупост и липса на концентрация и че ако още веднъж го настъпя,
ще трябва да се събуя бос.

– Не мога да ходя без обувки – казах високо и пресипнало.
Дон Хуан се преви на две от смях и се наложи да спрем, докато

престане.
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Той отново ме увери, че знае много добре какво говори. Бяхме
тръгнали да ловим сила и нещата трябваше да са съвършени.

Идеята да вървим в чапарала без обувки ме уплаши извънредно
много. Дон Хуан се шегуваше, че очевидно произхождам о г семейство-
то на такива фермери, които не са си сваляли обувките дори в леглото.
Беше, разбира се, прав. Аз никога не бях ходил бос, а да взема да вървя
в чапарала без обувки, за мен ще бъде направо самоубийство.

– От тази пустош блика сила – пошепна дон Хуан на ухото ми. –
Няма време за превземки.

Тръгнахме отново. Дон Хуан вървеше полека. След малко забеля-
зах, че твърдата земя е свършила и вървим по мек пясък. Краката на дон
Хуан потъваха в него и оставяха дълбоки следи.

Вървяхме часове преди дон Хуан да спре. Не го стори изведнъж, а
доста преди това ме предупреди, че възнамерява да спре, та да не взема
да се блъсна в него. Теренът отново бе станал твърд и ние сякаш се из-
качвахме по някаква стръмнина.

Дон Хуан каза, че ако имам нужда да се отбия в храстите, по-добре
да го направя сега, защото оттук нататък ще вървим доста дълго без ни-
каква пауза. Погледнах часовника си – беше един след полунощ.

След десетина-петнайсет минути почивка дон Хуан ме накара да
застана зад него и отново поехме. Беше прав – преходът бе ужасен. Ни-
кога не бях вършил нещо, което да изисква такава концентрация. Крач-
ките на дон Хуан бяха бързи и напрежението да гледам всяка стъпка на-
расна толкова много, че в един момент не можех да почувствам, че още
ходя. Не усещах нито ходилата, нито краката си. Сякаш вървях по въз-
духа и някаква сила ме носеше напред и все напред. Концентрацията ми
бе тъй абсолютна, че не забелязах постепенната промяна в светлината.
Внезапно осъзнах, че вече виждам дон Хуан пред себе си. Виждах кра-
ката му и следите, вместо да гадая, както бях правил през повечето вре-
ме тази нощ.

В един момент той неочаквано подскочи встрани и инерцията ми
ме носи двайсетина метра напред. Щом спрях, краката ми омекнаха и
започнаха да треперят, докато накрая се срутих на земята.

Вдигнах поглед към дон Хуан, който спокойно ме разглеждаше. Не
изглеждаше уморен. Аз едвам поемах въздух и плувах в студена пот.

Дон Хуан ме завъртя, както бях в легнало положение, като ме затег-
ли за ръката. Каза, че ако искам да възвърна силата си, трябва да лежа с
глава на изток. Лека-полека отпуснах и облекчих изтерзаното си тяло.
Накрая събрах достатъчно енергия да се изправя. Исках да погледна
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часовника си, но той ми попречи, като постави ръка върху китката ми.
Много леко ме извъртя с лице на изток и каза, че няма никаква нужда от
моя дяволски уред за времето, че ние се водим по магическо време и че
се каним да разберем със сигурност дали съм способен да преследвам
силата или не.

Огледах се. Намирахме се на върха на много висок и голям хълм.
Поисках да се запътя към нещо, което приличаше на ръб или прорез в
скалата, но дон Хуан скочи и ме задържа.

Нареди ми повелително да остана на същото място, където бях пад-
нал, докато слънцето се покаже иззад няколко черни планински върха,
недалеч от нас.

Посочи на изток и привлече вниманието ми към плътно кълбо от
облаци над хоризонта. Каза, че би било добър знак, ако вятърът издуха
облаците навреме, за да могат първите лъчи на слънцето да осветят тя-
лото ми на върха на хълма.

Каза ми да остана неподвижен, с десния крак напред, сякаш вървя,
и да не се втренчвам право в хоризонта, а да гледам, без да се
съсредоточавам.

Краката ми се вдървиха и прасците ме заболяха. В тази стойка нап-
раво агонизирах, а мускулите на краката ми бяха вече прекалено уморе-
ни, за да ме държат. Стоях така колкото можех по-дълго. Бях пред при-
падък. Краката ми трепереха, без да мога да ги владея повече, когато
дон Хуан викна и отмени положението ми. Помогна ми да седна.

Кълбото облаци не се бе придвижило и ние не бяхме видели слън-
цето да се изкачва на хоризонта.

Единствената забележка на дон Хуан беше:
– Много лошо.
Не исках да питам веднага в какво точно се бях провалил, но, поз-

навайки дон Хуан, бях сигурен, че той трябва да следва законите на сво-
ите знаци. А тази сутрин не бе имало никакъв знак. Болката в прасците
ми изчезна и аз усетих вълна на блаженство. Заподскачах, за да отпусна
мускулите си. Дон Хуан ми каза съвсем кротко да изтичам до съседния
хълм, да набера няколко листа от един определен храст и да натъркам
краката си, за да облекча болката в мускулите.

От мястото, където се намирах, ясно виждах голям сочнозелен
храст. Листата изглеждаха много влажни. И преди ги бях използвал. Ни-
то веднъж не бях усетил да ми помогнат, но дон Хуан винаги бе твър-
дял, че ефектът на действително приятелски настроените растения е тъй
неуловим, че човек едва го забелязва и все пак те винаги дават
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резултатите, за които се предполага.
Затичах надолу по хълма, а после нагоре по другия. Когато стигнах

върха, разбрах, че усилието е било почти изтощително за мен. Едва ус-
пях да си поема дъх и стомахът ме заболя. Клекнах, а после постоях на-
веден, докато усетя облекчение. Тогава се изправих и посегнах да откъс-
на листата, за които ме бе изпратил. Но не можах да намеря храста. Ог-
ледах се. Бях сигурен, че е вдясно, но в тази част на възвишението няма-
ше нищо, което дори бегло да напомня точно за това растение, И все пак
именно това трябваше да е мястото, където го бях видял. Всяко друго
място би било неуместно, погледнато оттам, където стоеше дон Хуан.

Отказах се да търся и се запътих обратно към другия хълм. Когато
започнах да обяснявам грешката си, дон Хуан се усмихна
снизходително.

– Защо наричаш това грешка? – попита той.
– Храстът сигурно не е там – казах аз.
– Но ти го видя, нали?
– Струва ми се, че го видях.
– Какво виждаш сега на негово място?
– Нищо.
На мястото, където бях сметнал, че виждам храста, сега нямаше ни-

каква растителност. Опитах се да обясня, че това, което съм видял, е би-
ло визуално изкривяване, нещо като мираж. Наистина бях изтощен и по-
ради изтощението си лесно бих повярвал, че виждам нещо, което съм
очаквал да е там, но което въобще го няма.

Дон Хуан тихо се закиска и за момент ме погледна втренчено.
– Не виждам никаква грешка – каза той. – Растението е там, на оня

хълм.
Този път аз се разсмях. Внимателно огледах цялата околност. Таки-

ва растения не се виждаха и това, което се бе случило с мен, доколкото
ми беше известно, беше чиста халюцинация.

Дон Хуан започна много спокойно да слиза по хълма и ми направи
знак да го последвам. Изкачихме се заедно на другия хълм и застанахме
точно на мястото, където бях сметнал, че ще видя храста.

Закисках се, абсолютно сигурен, че съм прав. Дон Хуан също се
закиска.

– Върви от другата страна на хълма – каза дон Хуан. – Ще намериш
растението там.

Започнах да твърдя, че другата страна на хълма е била извън моето
подозрение, че там може и да има растение, но това не означава нищо.
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Дон Хуан ми направи знак с глава да го последвам. Той заобиколи
върха, вместо да прекоси направо, и застана най-театрално до един зе-
лен храст, без да го поглежда.

Обърна се и ме погледна. Взираше се в мен с пронизващи очи.
– Тук сигурно има стотици такива растения – казах аз.
Дон Хуан се спусна много търпеливо от другата страна на хълма, а

аз се затътрих след него. Търсихме навсякъде подобен храст, но не ви-
дяхме нито един. Обходихме близо миля преди да намерим друг храст.

Без да казва нито дума, дон Хуан ме поведе назад към първия хълм.
Постояхме там за момент, после той ме поведе отново да търсим расте-
нието, но в обратна посока. Прегледахме подробно цялата област и на-
мерихме още два храста, сигурно на миля по-нататък. Бяха раснали за-
едно и се открояваха като яркозелено петно, по-свежо от всички други
околни храсти.

Дон Хуан ме погледна сериозно. Не знаех вече какво да мисля.
– Много странен знак – каза той.
Върнахме се на първия хълм, правейки широк обход, за да го стиг-

нем от друга посока. Сякаш го направи нарочно, за да ми покаже, че на-
около има съвсем малко такива растения. По пътя си не намерихме нито
едно. Когато стигнахме хълма, седнахме безмълвни. Дон Хуан развърза
кратуните.

– Като се нахраниш, ще ти стане по-добре – каза той.
Не можеше да скрие удоволствието си. Когато ме потупа по глава-

та, лицето му засия в усмивка. Не можех да се ориентирам. Новите разк-
рития ме смущаваха, но бях прекалено гладен и уморен, за да умувам
върху тях.

След като се нахраних, се почувствах много силен. Дон Хуан ме
подкани да се упражня да гледам, без да фокусирам погледа си, за да на-
меря подходящо място за спане на върха на хълма, където бях видял
храста.

Избрах едно място. Той обра ненужните клони и листа от него и
направи кръг с размерите на тялото ми. Съвсем внимателно наведе ня-
колко свежи клона от храстите и помете земята в кръга. Извършваше са-
мо движенията на метенето, без наистина да докосва земята с клоните.
След това събра всички камъчета в кръга и ги постави в центъра, като ги
сортира най-педантично по големина на две равни купчини.

– Какво правиш с тези камъни? – попитах аз.
– Това не са камъни – каза той. – Това са нишки. Те ще държат мяс-

тото ти окачено.
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Взе по-малките камъчета и очерта с тях кръга. Постави ги на равни
разстояния и с помощта на пръчка заби всяко камъче добре в земята, съ-
що като някой зидар.

Не ми позволи да вляза в кръга, но ми каза да вървя наоколо и да
гледам какво прави. Преброй осемнайсет камъчета по посока, обратна
на часовниковата стрелка.

– А сега изтичай в подножието на хълма и почакай – каза той. – Аз
ще дойда до ръба да видя дали стоиш на подходящо място.

– И какво ще направиш?
– Ще ти хвърлям подред тези нишки – каза той, посочвайки купа с

по-големи камъни. – Ти трябва да ги наредиш на земята на мястото, кое-
то покажа, по същия начин, както аз ги подреждах. Трябва да си безк-
райно внимателен. Когато има работа със сила, човек трябва да е безуп-
речен. Грешките тук са смъртоносни. Всяко от тези камъчета е нишка –
нишка, която ще ни убие, ако я оставим хлабава; затова просто не бива
да допускаш грешки. Трябва да фиксираш погледа си на мястото, къде-
то аз ще пусна нишката. Ако се разсееш от нещо, нишката ще се превър-
не в обикновен камък и ти няма да можеш да я разпознаеш от другите
камъни наоколо.

Подхвърлих, че ще ми бъде по-лесно ако занеса „нишките“ една по
една долу.

Дон Хуан се разсмя и поклати отрицателно глава.
– Това са нишки – настоя той. – Те трябва да бъдат хвърлени от мен

и да бъдат уловени от теб.
За изпълнението на тази задача ми бяха нужни часове наред. Сте-

пента на необходимата концентрация направо ме съсипваше. Всеки път
дон Хуан ми напомняше да внимавам и да фокусирам погледа си. Беше
прав, че постъпва така. Да различа определено камъче, което падаше
стремително до мен, размествайки други камъчета по пътя си, беше на-
истина влудяващо.

Когато най-накрая затворих напълно кръга и се упътих нагоре, си
мислех, че всеки миг ще умра. Дон Хуан бе откъснал малки вейки и ги
бе натрупал в кръга. Подаде ми няколко листа и ми каза да ги пъхна в
панталоните си и да ги поставя над пъпната област. Каза, че ще ме стоп-
лят и няма да имам нужда от одеяло, за да заспя. Търкулнах се в кръга.
Клоните образуваха доста меко легло и аз моментално заспах.

Когато се събудих, беше късно следобед. Беше ветровито и облач-
но. Облаците над нас бяха плътно кълбести, но на запад изтъняваха в
перести, а от време на време над местността грейваше слънце.
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Спането ме бе ободрило. Усещах сили и радост. Вятърът не ме
дразнеше. Не ми беше студено. Подпрях глава на ръцете си и се огле-
дах. Преди не бях забелязал, че хълмът е доста висок. Гледката на запад
беше внушителна. Пред очите ми се разкриваше необятна местност с
ниски възвишения, а зад тях чапаралът. На север и на изток се простира-
ше верига от тъмнокафяви планински върхове, а на юг – безкрайна шир,
хълмове и далечни сини планини.

Седнах. Дон Хуан не се виждаше. Внезапно ме облада страх. По-
мислих, че може да ме е оставил сам, а не знаех пътя до колата. Легнах
отново на отрупаните клони и по някакъв чудноват начин уплахата ми
изчезна. Отново бях обзет от покой, от някакво изключително чувство
на блаженство. За мен усещането беше съвършено ново; мислите ми ся-
каш се бяха обърнали. Бях щастлив. Чувствах се здрав. Изпълни ме тиха
радост. Лек ветрец духаше от запад и галеше тялото ми, без да ми става
студено. Усещах го по лицето и около ушите си като нежна вълна от
топла вода, която ме къпеше, после се отдръпваше и отново прииждаше
да ме окъпе. Изпитвах непознато усещане, че съществувам, което няма-
ше равно на себе си в моя неспокоен и объркан живот. Заридах, но не от
тъга или самосъжаление, а от някаква неизразима, необяснима радост.

Поисках завинаги да остана на това място и навярно бих го сторил,
ако дои Хуан не бе пристигнал и не ме бе издърпал оттам.

– Достатъчно си почивал – каза той, докато ме теглеше да се
изправя.

Поведе ме много спокойно на разходка по периферията на хълма.
Вървяхме бавно и в пълно мълчание. Той сякаш искаше да ме накара да
наблюдавам пейзажа навсякъде край нас. Сочеше облаците и планините
с движение на очите си или с повдигане на брадичката.

Пейзажът в късния следобед беше превъзходен. Той събуждаше у
мен усещания за страхопочитание и отчаяние. Напомняше ми гледки от
моето детство.

Изкатерихме се на най-високата точка на хълма, връх от вулкани-
чен камък, и седнахме удобно с гърбове, подпрени на скалата, с лица,
обърнати на юг. Безкрайно ширналата се земя на юг беше наистина
величествена.

– Запечатай всичко това в паметта си – прошепна дои Хуан на ухо-
то ми. – Това място е твое. Тази сутрин ти видя и това беше знак. Ти на-
мери това място, като го видя. Знакът беше неочакван, но се появи. Ти
ще тръгнеше на лов за сила, независимо дали желаеш или не. Това ре-
шение не е човешко – не е нито твое, нито мое. Сега, както се казва,
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това възвишение е твоето място, твоето любимо място; всичко около
теб е под твоите грижи. Ти трябва да уважаващ всичко тук и всичко на
свой ред ще те уважава.

Попитах шеговито дали всичко е мое. Той каза „да“ с много серио-
зен глас. Засмях се и му обясних, че това, което правим, ми прилича
много на разказа на испанците, които завладели Новия свят и разделили
земята в името на своя крал. Те се изкачвали на върха на някоя планина
и обявявали за своя цялата земя, която виждали в съответната посока.

– Чудесна идея – каза той. – Ще ти дам цялата земя, която виждаш
не в една посока, а навсякъде около теб.

Той се изправи и посочи с протегната ръка, завъртайки тяло така,
че да опише пълен кръг.

– Цялата тази земя е твоя – каза той.
Разсмях се силно.
Той се закиска и ме попита:
– Защо не? Защо да не мога да ти дам цялата тази земя?
– Тя не е твоя – казах аз.
– Какво от това? И испанците не са я притежавали и все пак са я по-

делили и раздали. Защо тогава да на можеш и ти да я притежаваш по съ-
щия начин?

Подозрително го загледах, за да видя дали мога да открия истинс-
кото настроение зад усмивката му. Той направо избухна в смях и едва
не се катурна от скалата.

– Цялата тази земя, докъдето стига погледът ти, е твоя – продължи
той, все така усмихнат. – Не да я използваш, а да я помниш. Този хълм
обаче можеш да го използваш, докато си жив. Давам ти го, защото сам
си го намери. Твой е. Приеми го.

Засмях се, но дон Хуан изглеждаше съвсем сериозен. Като се изк-
лючи особената му усмивка, той сякаш вярваше, че може да ми подари
този хълм.

– Защо не? – попита той, като че ли бе прочел мислите ми.
– Приемам го – казах аз полушеговито.
Усмивката му изчезна. Той присви очи, загледан в мен.
– Всяка скала, камъче и храст на този хълм, особено на върха, са

под твоите грижи – каза той. – Всяко червейче, което живее тук, е твой
приятел. Ти можеш да ги използваш – и те могат да те използват.

Няколко минути мълчахме. Мислите ми бяха необикновено оскъд-
ни. Неясно усещах, че внезапната промяна на настроението му предве-
щава нещо за мен, но не се боях, нито се притеснявах. Просто не исках
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да говоря повече. Не зная защо, но думите изглеждаха неточни, а смисъ-
лът им – неуловим. Никога не бях изпитвал неудобство да говоря, зато-
ва когато осъзнах необичайното си настроение, побързах да кажа:

– Но какво да направя с този хълм, дон Хуан?
– Запечатай всяка чертица от него в паметта си. Това е мястото, къ-

дето ще дойдеш, когато сънуваш. Това е мястото, където ще се срещнеш
със силите, където един ден пред теб ще бъдат разкрити тайните. Ти си
тръгнал на лов за сила и това е твоето място, мястото, където ще трупаш
постигнатото. Сега то няма никакво значение за теб. Затова нека засега
остане като една малка безсмислица.

Спуснахме се по скалата надолу и той ме отведе до неголяма хлът-
натина в западната част на хълма. Там седнахме и похапнахме.

Без съмнение на този хълм за мен имаше нещо неописуемо прият-
но. Хапването, както и почивката се оказаха непознато и изключително,
дори приказно преживяване.

Залязващото слънце грееше с щедри, почти бакърени лъчи и всичко
наоколо сякаш беше поръсено със златисти оттенъци. Отдадох се изця-
ло на гледката, не желаех дори да мисля.

Дон Хуан ми заговори почти шепнешком. Каза ми да наблюдавам
всеки детайл от околността, макар и малък или незначителен на вид. И
особено нещата от пейзажа, които се открояват най-много в западна по-
сока. Каза, че трябва да гледам слънцето без да фокусирам очите си, до-
като то изчезне зад хоризонта.

Последните минути светлина, точно преди слънцето да докосне пе-
лената от ниски облаци или мъглица, бяха в пълния смисъл на думата
разкошни. Сякаш слънцето подпалваше земята, разгаряйки я като голям
огън. Усетих как лицето ми пламна в червенина.

– Стани! – извика дон Хуан и ме задърпа.
Той отскочи от мен и ми нареди с повелителен, но приканващ глас

да затичам на място.
Докато подскачах, усетих как в тялото ми нахлува топлина. Топли-

на от бакър. Усетих я на небцето си и в „свода“ над очите си. Като че ли
в горната част на главата ми се разгаряше студен огън, който искреше в
бакърени отблясъци.

Нещо у мен ме караше да подскачам още по-бързо и по-бързо с из-
чезването на слънцето. В един момент наистина усетих как ставам лек,
можех направо да полетя. Дон Хуан здраво стисна дясната ми китка.
Усещането, причинено от притискането на ръката му, възвърна у мен
чувството за трезва мисъл и успокоение. Отпуснах се на земята и той
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седна до мен.
След няколко минути почивка той се изправи безшумно, потупа ме

по рамото и ми направи знак да го последвам. Изкачихме се отново на
върха на вулканичната скала, където бяхме седели преди. Скалата ни
прислоняваше от студения вятър. Дон Хуан пръв наруши мълчанието.

– Чудесен знак беше – каза той. – Странно! Случи се в края на деня.
Толкова се различаваме един от друг. Ти си повече същество на нощта.
Аз предпочитам ранните блясъци на утрото. По-скоро блясъците на ут-
ринното слънце търсят мен, а от теб срамежливо бягат. От друга страна,
теб те окъпа умиращото слънце. Пламъците те опърлиха, без да те обго-
рят. Странно!

– Защо странно?
– Никога не съм виждал такова нещо. Знакът, когато се появява, ви-

наги е в царството на ранното слънце.
– А защо става така, дон Хуан?
– Сега не е време да говорим за това – отряза той. – Познанието е

сила. Дълго време е нужно, за да впрегнеш достатъчно силата, чак да го-
вориш за нея.

Направих опит да продължа, но той рязко промени темата. Попита
ме как върви „сънуването“.

Бях започнал да сънувам определени места, като например учили-
щето и къщите на неколцина приятели.

– През деня ли биваш на тези места или през нощта? – попита той.
Сънищата ми съответстваха на времето, когато обикновено имах

навика да ходя по тези места – на училище през деня, у приятелите ми –
привечер.

Той ми предложи да опитам сънуването, докато спя следобед, и да
разбера дали мога да видя избраното място така, както е било, докато
съм го сънувал. Ако сънувам нощем, виденията ми на мястото ще бъдат
нощни. Той каза, че онова, което човек изпитва, докато сънува, трябва
да съответствува на времето от деня, когато става сънуването, в проти-
вен случай виденията, които човек може да има, не са сънуване, а обик-
новени сънища.

– За да си помогнеш, трябва да избереш определен предмет, който
принадлежи на мястото, където искаш да отидеш, и да съсредоточиш
вниманието си върху него – продължи той. – На този хълм тук например
сега има един определен храст, който трябва да наблюдаваш, докато за-
еме място в паметта ти. Можеш да дойдеш тук отново, докато сънуваш,
просто като си спомниш храста или като си спомниш скалата, на която
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седим, или всяко друго нещо тук. По-лесно е да пътуваш в сънуването,
когато можеш да се съсредоточиш върху място на сила като това тук.
Но ако не искаш да дойдеш тук, можеш да използваш всяко друго мяс-
то. Например училището, където ходиш, за теб е място на сила. Използ-
вай го. Съсредоточи вниманието си върху някой предмет там и после го
намери в сънуването. От определения предмет, който си спомниш,
трябва да се върнеш към ръцете си, после към друг предмет и така ната-
тък. Сега обаче трябва да насочиш вниманието си върху всичко, което
съществува върху този хълм, защото това е най-важното място в твоя
живот.

Той ме погледна, сякаш преценяваше ефекта от думите си.
– Това е мястото, където ще умреш – каза той полека.
Засуетих се нервно, променяйки положението, в което седях, и той

се усмихна.
– Ще трябва да идвам с тебе неведнъж на този хълм – каза той. –

После ти трябва да дойдеш сам, докато целият се потопиш в него, дока-
то хълмът проникне в теб. Ти ще познаваш момента, когато си изпълнен
с него. Този хълм, така както е сега, ще стане мястото на твоя последен
танц.

– Какво искаш да кажеш с този мой последен танц, дон Хуан?
– Това е мястото на твоя последен пост – каза той. – Ти ще умреш

тук, независимо къде ще се намираш. Всеки воин има едно място, къде-
то да умре. Място на неговия предварителен избор, което е пропито от
незабравими спомени, където мощни събития са оставили своя белег;
място, където той е бил свидетел на чудеса, където пред него са били
разкрити тайни; място, където той е съхранил личната си сила. Воинът е
длъжен да се връща на това място на своя предварителен избор всеки
път, когато поеме сила, за да я съхрани там. Той отива там или вървей-
ки, или посредством сънуването. И накрая един ден, когато времето му
на земята свърши и той усети, че смъртта го потупва по лявото рамо, ду-
хът му, който винаги е готов, литва към мястото на неговия избор и там
воинът заиграва пред смъртта. Всеки воин има определена форма, опре-
делена стойка на силата, която развива през целия си живот. Това е един
вид танц. Движение, което извършва под въздействие на собствената си
сила. Ако един умиращ воин има ограничена сила, неговият танц е кра-
тък; ако силата му е грандиозна, танцът му е величествен. Ала независи-
мо дали силата му е малка или величествена смъртта ще спре да погледа
последния му миг на земята. Смъртта не може да превземе воин, който
прави равносметка на тежкия труд на своя живот за последен път,
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докато той не свърши танца си.
Думите на дон Хуан ме накараха да потръпна. Тишината, здрачът,

разкошната гледка, сякаш всичко бе сбрано там нарочно, за да разкрие
образа на воина, заиграл своя последен танц на силата.

– Можеш ли да ме научиш на този танц, дори да не съм воин? – по-
питах аз.

– Всеки мъж, тръгнал да търси сила, трябва да научи този танц – ка-
за той. – Въпреки това сега аз не мога да те науча. Скоро ти ще имаш
достоен противник и тогава аз ще ти покажа първите стъпки на силата.
Ти сам трябва да прибавиш други стъпки в процеса на живота си. Всяка
нова стъпка трябва да се получи по време на някоя битка за сила. Така,
казано накратко, стойката, позицията на един воин е всъщност разказ за
неговия живот, танц, чийто темп расте с нарастването на собствената му
сила.

– Смъртта наистина ли спира да погледа танца на воина?
– Воинът е само един човек. Скромен човек. Той не може да проме-

ни плановете на своята смърт. Но неопетненият му дух, който е натру-
пал сила след удивителни трудности, може със сигурност да спре за миг
смъртта, миг достатъчно дълъг, за да му даде възможност да се възрадва
за последен път, възвръщайки силата си. Можем да кажем, че това е
жест, който смъртта дарява на ония с неопетнен дух.

Изпитвах непреодолимо вълнение и заговорих, само за да го спода-
вя. Попитах го дали познава воини, които са умрели, и как се е отразил
последният им танц на тяхното умиране.

– Остави това – каза сухо той. – Умирането е паметно събитие. То е
повече от ритането с крака и вцепеняването.

– И аз ли ще играя пред смъртта си, дон Хуан?
– Разбира се. Ти си на лов за лична сила, макар и да не живееш още

като воин. Днес слънцето ти даде знак. Най-доброто произведение на
твоя живот ще бъде направено в края на деня. Очевидно на тебе не ти
харесва младежкият блясък на ранната светлина. Пътуването сутрин не
ти е по вкуса. На теб ти е нужно умиращото слънце, излинялото жълто и
мекотата. Не обичаш жегата, обичаш отблясъците. Затова ще играеш
пред смъртта си тук, на този хълм, в края на деня. И в своя последен
танц ще разкажеш за борбата си, за битките, които си спечелил, и за те-
зи, които си загубил; ще разкажеш за своите радости и несполуки, кога-
то си срещал личната си сила. Твоят танц ще разкаже за тайните и чуде-
сата, които си съхранил. А смъртта ти ще седи и ще те наблюдава. Уми-
ращото слънце ще блести меко, без да те обгаря, както направи днес.
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Вятърът ще бъде лек и кротък и твоят хълм ще трепти. Когато стигнеш
края на танца си, ще погледнеш слънцето, защото никога вече няма да
го видиш нито наяве, нито насън и тогава смъртта ти ще посочи към юг.
Към необятността.

14
ПОХОДКА НА СИЛАТА

Събота, 8 април 1962 година

– Смъртта личност ли е, дон Хуан? – попитах аз, докато сядах на
площадката пред вратата.

В погледа на дон Хуан се появи объркване. Държеше мрежа с про-
дукти, които му бях донесъл. Внимателно ги остави на земята и седна
пред мен. Окуражих се и му обясних, че искам да разбера дали смъртта
е лице или прилича на лице, когато наблюдава последния танц на воина.

– Какво значение има това? – попита дон Хуан.
Казах му, че този образ ме опиянява и искам да разбера как той е

стигнал до него. Как е разбрал, че става точно така.
– Много просто – каза той. – Човекът на знанието знае, че смъртта е

последният свидетел, защото вижда.
– Искаш да кажеш, че си бил свидетел на последния танц на някой

воин?
– Не. Човек не може да бъде свидетел на такова нещо. Само смърт-

та може. Но аз съм видял как моята смърт ме наблюдава и аз съм танцу-
вал пред нея като че ли умирам. В края на моя танц смъртта не посочи в
никаква посока и моето място на предварителен избор не потрепна, за
да ми каже сбогом. И така – времето ми на земята още не беше свърши-
ло и аз не умрях. Когато това се случи, аз имах малко сила и не разбирах
плановете на моята собствена смърт, затова повярвах, че умирам.

– Приличаше ли твоята смърт на човек?
– Странна птица си ти. Смяташ, че можеш да разбереш нещо, като

задаваш въпроси. Според мен няма да разбереш, но знам ли все пак?
Смъртта не е като човек. Тя е по-скоро присъствие. Можеш да решиш
да кажеш, че е нищо и все пак тя е всичко. Каквото и да каже човек, ще
е прав. Смъртта е онова, което човек иска тя да бъде. Аз съм спокоен
сред хората, затова смъртта за мен е човек. Аз имам слабост и към
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загадките, затова за мен смъртта има празни очи. Мога да гледам през
тях. Те са като два прозореца и все пак се движат, както се движат очи-
те. И така, мога да кажа, че смъртта с празните си очи гледа воина, кога-
то той танцува за последен път на земята.

– Само при тебе ли е така, дон Хуан, или е същото и за другите
воини?

– Същото е за всички воини, които играят своя танц на силата, и
все пак не е. Смъртта е свидетел на последния танц на воина, но начи-
нът, по който воинът вижда своята смърт, е личен. Тя може да е всичко
– птица, светлина, лице, храст, камъче, кълбо мъгла, неизвестно
присъствие.

Образите на смъртта на дон Хуан ме развълнуваха. Не можех да на-
меря подходящи думи, за да изрека въпросите си, и заекнах. Той се взря
в мен усмихнат и ме прикани да говоря.

Попитах го дали начинът, по който един воин вижда своята смърт,
зависи от възпитанието му. Използвах за пример индианците юма и яки.
Идеята ми беше, че начинът, по който всеки би видял смъртта, се опре-
деля от културата.

– Няма значение как е възпитан човек – каза той. – Начинът, по
който човек прави каквото и да е, се определя от личната сила. Човек е
само сбор от своята лична сила и този сбор определя как той да живее и
как да умре.

– А какво представлява личната сила?
– Личната сила е чувство – каза той. – Нещо като да имаш късмет.

Можеш да го наречеш и състояние. Личната сила е нещо, което се при-
добива без значение на произхода. Вече съм ти казвал, че един воин е
ловец на сила и че аз те уча как да я ловиш и натрупваш. Трудното при
теб, както при всички нас, е да бъдеш убеден. Ти трябва да вярваш, че
личната сила може да се използва и че е възможно да се съхранява, но
досега ти не си се убедил.

Казах му, че е постигнал своето и че съм напълно убеден. Той се
разсмя.

– Не за такова убеждение говоря – каза той.
Той ме тупна по рамото с два-три леки удара и добави развеселен:
– Нали знаеш, че не е нужно да ми се подмазваш.
Длъжен бях да го уверя, че съм сериозен.
– Не се съмнявам – каза той. – Но да си убеден, означава сам да мо-

жеш да действаш. Все още са ти нужни доста усилия, за да го сториш.
Трябва много повече от досегашното. Ти току-що си започнал.
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За момент замълча. Лицето му придоби благ израз.
– Странно как понякога ми напомняш за самия мен – продължи

той. – И аз не исках да поема по пътя на воина. Вярвах, че в цялата ра-
бота няма смисъл и понеже всички ще умрем един ден, за какво ми
трябва да ставам воин? Грешил съм. Но трябваше да го открия сам за се-
бе си. Когато някой ден разбереш, че не си прав и че това е наистина
страшно различно, ще можеш да кажеш, че си убеден. Тогава можеш да
продължиш нататък сам. Можеш дори сам да станеш човек на знанието.

Помолих го да обясни какво има предвид като казва човек на
знанието.

– Човек на знанието е оня, който следва неотклонно трудностите
на обучението – каза той. – Човек, който, без да се втурва и без да се ко-
лебае, е стигнал най-далеч в разкриването на тайните на личната сила.

Той изясни накратко идеята си, а след това я изостави като тема на
разговор, твърдейки, че мен трябва да ме занимава единствено идеята за
натрупването на личната сила.

– Не го разбирам – запротестирах аз. – Наистина не мога да си
представя за какво намекваш.

– Гоненето на сила е специфична работа – каза той. – То трябва
най-напред да бъде идея, после трябва да се изгради, стъпка по стъпка, а
после – хоп! – и става.

– И как става?
Дон Хуан се изправи. Започна да протяга ръце и да извива гръб ка-

то котка. Костите му, както обикновено, запукаха.
– Да вървим – каза той. – Чака ни дълъг път.
– Но аз искам да те питам за толкова неща – казах аз.
– Отиваме на едно място на сила – каза той, влизайки в къщата. –

Защо не спестиш въпросите си, докато отидем там?
Помислих, че ще пътуваме с кола, затова станах и се запътих към

колата, но дон Хуан ме повика отвътре и ми каза да си взема мрежата с
кратуните. Чакаше ме в края на храстите зад къщата.

– Трябва да побързаме – каза той.
Към три часа следобед стигнахме до ниските западни склонове на

Сиера Мадре. Денят бе топъл, но привечер вятърът стана студен. Дон
Хуан седна на един камък и ми направи знак да сторя същото.

– Какво ще правим тук този път, дон Хуан?
– Знаеш много добре, че сме тук да ловим сила.
– Зная. Но какво точно ще правим тук?
– Знаеш, че нямам ни най-малка представа.
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– Искаш да кажеш, че никога не действаш по план?
– Ловът на сила е особена работа – каза той. – Предварително не

може да се прави план. Това е най-вълнуващото. Един воин действа ка-
то по план, защото има доверие на личната си сила. Той знае със сигур-
ност, че тя ще го накара да постъпи по най-правилния начин.

Изтъкнах, че твърденията му са някак противоречиви. Ако един во-
ин вече има лична сила, защо ще тръгва на лов за нея?

Дон Хуан вдигна вежди и се престори на отвратен.
– Ти си този, който гони лична сила – каза той. – А аз съм воин,

който вече я има. Ти ме попита дали имам план и аз казах, че имам до-
верие на личната си сила, която ме ръководи, и че нямам нужда от план.

За миг замълчахме, а след това отново тръгнахме. Склоновете бяха
стръмни, а изкачването – трудно и изключително уморително за мен. От
друга страна, издръжливостта на дон Хуан сякаш нямаше граници. Той
не тичаше, нито бързаше. Походката му беше равномерна и неуморна.
Забелязах, че не се изпотява дори след като бе изкатерил една почти
вертикална отсечка. Когато стигнах на върха, дон Хуан беше вече там и
ме чакаше. Докато сядах до него, усетих, че сърцето ми ще се пръсне.
Легнах но гръб и от челото ми направо рукна пот.

Дон Хуан се разсмя от сърце и ме претърколи напред-назад. Движе-
нието ми помогна да успокоя дишането.

Казах му, че направо ме хваща страх от неговата физическа мощ.
– Непрекъснато се мъча да привлека вниманието ти върху нея.
– Не си стар ти, дон Хуан!
– Не съм, разбира се. Откога се опитвам да те накарам да го

забележиш.
– И как го постигаш?
– Нищо не правя. Тялото ми се чувства отлично, това е всичко.

Постъпвам със себе си много добре, затова нямам причини да усещам
нито умора, нито безпокойство. Тайната не е в това, което вършиш, а в
това, което не вършиш.

Очаквах обяснение. Той сякаш съзна, че не съм в състояние да го
разбера. Усмихна се многозначително и стана.

– Това място е силно – каза той. – Намери къде да си направим ла-
гер на този хълм.

Запротестирах. Исках да ми обясни какво не трябва да правя с тяло-
то си. Той махна повелително с ръка.

– Стига шеги – каза той кротко. – Този път поне направи нещо. Не е
важно колко дълго ще търсиш подходящо място за почивка. Може и
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цяла нощ да е. Не е важно и дали ще намериш място; важното е да се
опиташ да го сториш.

Оставих настрана бележника си и станах. Дон Хуан ми напомни,
както бе правил безброй пъти, когато ме бе карал да намеря място за по-
чивка, че трябва да гледам всяко определено място, без да фокусирам
погледа си, като присвивам очи, докато нещата пред мен загубят образ.

Тръгнах, оглеждайки земята с полупритворени очи. Дон Хуан вър-
веше на няколко метра вдясно и на няколко стъпки зад мен.

Най-напред обходих върха на хълма по края. Имах намерение да се
придвижвам към центъра по спирала. Но щом направих една обиколка
по периферията, дон Хуан ме спря.

Каза, че отново се поддавам на предпочитанията си към установе-
ните постъпки. Добави саркастично, че така аз наистина обхождам сис-
тематично цялата местност, но толкова вяло, че няма да мога да забеле-
жа подходящото място. Каза още, че той сам знае къде е, така че аз няма
да имам възможност за импровизации.

– Тогава какво да направя? – попитах аз.
Дон Хуан ме накара да, седна. После откъсна по един лист от ня-

колко храста наоколо и ми ги подаде. Заповяда ми да легна по гръб, да
отпусна колана си и да поставя листата върху кожата на пъпната област.
Проследи движенията ми и ми нареди да притисна листата до тялото си
с две ръце. После ми заповяда да затворя очи и ме предупреди, че ако
желая да получа отлични резултати, не трябва да отпускам листата, ни-
то да отварям очи, нито да сядам, когато той премести тялото ми в сил-
но положение.

Хвана ме здраво под дясната мишница и ме завъртя. Усетих непре-
одолимо желание да надзърна през полузатворените си клепачи, но дон
Хуан сложи ръка върху очите ми. Изкомандва да се занимавам само с
усещането на топлината, която щеше да се появи от листата.

За миг останах да лежа неподвижно, сетне започнах да усещам осо-
бена топлина, която се излъчваше от листата. Най-напред я изпитах вър-
ху дланите на ръцете си, после топлината се плъзна по корема ми и нак-
рая буквално нахлу в цялото ми тяло. Само за минути краката ми плам-
наха от горещина, която ми напомни за времето, когато имах висока
температура.

Казах на дон Хуан за неприятното усещане, и желанието ми да си
сваля обувките. Той ми отговори, че ще ми помогне да стана, че не бива
да отварям очи, докато той не ми каже, и че трябва все така да притис-
кам листата до корема си, докато намеря подходящо място за почивка.
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Когато се изправих на крака, той ми пошепна на ухото, че мога да
отворя очи и че трябва да вървя без план, да се оставя на силата на лис-
тата да ме водят и да ме насочват.

Запътих се без посока. Топлината на тялото ми ме гнетеше. Бях
уверен, че имам висока температура, и се задълбочих в опитите да отк-
рия с какви средства бе постигнал това дон Хуан.

Дон Хуан вървеше зад мен. Изведнъж той издаде неистов писък,
който едва не ме парализира. Той обясни, смеейки се, че внезапните шу-
мове прогонват неприятните духове. Присвих очи и обикалях напред-
назад повече от половин час. През това време неприятната треска на тя-
лото ми се превърна в приятна топлинка. Докато крачех нагоре-надолу
по хълма, изпитвах усещане за лекота. Чувствах се обаче разочарован;
бях очаквал някак да открия известно визуално явление, но в перифер-
ното ми полезрение нямаше абсолютно никакви промени, никакви нео-
бичайни цветове, никакви проблясъци или тъмни петна.

Накрая се уморих да присвивам очи и ги отворих. Стоях пред малка
площадка от пясъчник, която бе едно от няколкото голи скалисти места
на върха на възвишението: останалото беше прахоляк с пръснати тук и
там дребни храсти. Едно време тук навярно растителността-е била опо-
жарена и новите треви още не бяха израснали. По неизвестна за мен
причина реших, че площадката от пясъчник е красива. Дълго стоях пред
нея. После просто седнах.

– Добре! Добре! – каза дон Хуан и ме потупа по гърба.
После ми каза внимателно да извадя листата изпод дрехите си и да

ги поставя върху скалата.
Щом отстраних листата от кожата си, започнах да изстивам. Преме-

рих пулса си. Изглеждаше нормален.
Дон Хуан се разсмя и ме нарече „доктор Карлос“, а после ме попи-

та дали мога да измеря и неговия пулс. Каза, че това, което съм почувст-
вал, било силата на листата и че тази сила ме е прочистила и ми е дала
възможност да изпълня задачата си.

Уверих го най-искрено, че не съм направил нищо специално и че
съм седнал на това място, защото съм уморен и защото много ми е харе-
сал цветът на този пясъчник.

Дон Хуан не каза нищо. Стоеше на няколко метра от мен. Извед-
нъж скочи назад и невероятно пъргаво затича и прескочи няколко храс-
та към една висока скална стена на известно разстояние от мен.

– Какво има? – попитах подплашено.
– Внимавай в каква посока ще духне вятърът листата ти – каза той.
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– Бързо ги преброй. Вятърът идва. Задръж половината и ги сложи отно-
во на корема си.

Преброих двайсет листа. Напъхах десет под ризата си и в този миг
силен порив на вятъра разпръсна останалите на запад. Когато видях лис-
тата да се отвяват, изпитах призрачното усещане, че някаква действи-
телна сила нарочно ги помита в безформената маса на зелените
шубраци.

Дон Хуан се върна при мен и седна от лявата ми страна с лице към
юг.

Дълго време не промълвихме нито дума. Не знаех какво да кажа.
Бях изтощен. Исках да затворя очи, но не смеех. Дон Хуан навярно бе
забелязал състоянието ми и каза, че ще бъде хубаво да заспя. Каза ми да
поставя ръце върху корема си, на листата, и да се опитам да почувствам
как лежа провесен над леглото от нишки, което бе направил за мен на
„мястото на моя предварителен избор“. Затворих очи и ме облада няка-
къв спомен за покой и пълнота, каквито бях изпитал, докато спях на
другия хълм. Исках да разбера дали наистина мога да почувствам, че
съм провесен, но заспах.

Събудих се точно преди залез слънце. Спането ме бе ободрило и
изпълнило със сили. Дон Хуан също бе заспал. Отвори очи в същия мо-
мент с мен. Беше ветровито, но не усещах студ. Листата на корема ми
сякаш бяха подействали като фурна, като някакъв радиатор.

Разгледах околността. Мястото, което бях избрал да починем, при-
личаше на малък басейн. Човек можеше действително да седне върху
него като върху дълга кушетка; отзад имаше достатъчно голяма каменна
стена, която да служи за облегалка. Разбрах също, че дон Хуан е доне-
съл бележниците ми и ги е поставил под главата ми.

– Ти намери подходящо място – каза той усмихнат, – И цялата опе-
рация стана точно както ти бях казал. Силата те упъти насам без ника-
къв план от твоя страна.

– Какви листа ми даде? – попитах аз.
Топлината, която се бе излъчвала от листата и която бе задържала

приятното състояние у мен, без никакви одеяла и допълнителни дебели
дрехи, беше явление, което живо ме интересуваше.

– Просто листа – каза дон Хуан.
– Искаш да кажеш, че мога да откъсна листа от всеки храст и те ще

имат същото въздействие върху мен?
– Не. Не мисля, че сам можеш да направиш това. Нямаш лична си-

ла. Искам да кажа, че всякакви листа биха ти помогнали при условие, че
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който ти ги даде, има сила. Днес ти помогнаха не листата, а силата.
– Твоята сила ли, дон Хуан?
– Предполагам, че би могъл да кажеш така, макар то да не е съвсем

точно. Силата не принадлежи никому. Някои от нас могат да я съберат и
после тя да бъде дадена направо на някой друг. Нали виждаш, тайната
на съхранената сила е, че може да бъде използвана само за да помогне
на някой друг да си събере сила.

Попитах го дали думите му означават, че неговата сила се ограни-
чава само до това – да помогне някому. Дон Хуан търпеливо обясни, че
той може да употребява своята лична сила както му е угодно и за какво-
то си поиска, но когато стане нужно да се прехвърли направо на някой
друг, тя би била безполезна, освен ако другото лице не я използва, за да
събере сила за себе си.

– Всичко, което човек върши, е свързано с личната му сила. – про-
дължи дон Хуан. – Затова човек, който няма такава, смята за невероятни
делата на силния. Сила е нужна дори само за да осъзнаеш какво предс-
тавлява силата. Това се мъча да ти обясня през цялото време. Но зная, че
ти не разбираш не защото не искаш, а защото имаш много малко лична
сила.

– Какво трябва да направя, дон Хуан?
– Нищо. Просто продължавай както досега. Силата ще намери път

към теб.
Той стана и се завъртя в пълен кръг, взирайки се във всичко наоко-

ло. Тялото му се движеше едновременно с очите; приличаше на някаква
чудновата механична играчка, която се върти в кръг точно и
равномерно.

Гледах го с отворена уста. Той прикри усмивката си, предизвикана
от учудването ми.

– Днес привечер ти ще отидеш на лов за сила – каза той и седна.
– Моля?
– Довечера ще навлезеш в тези незнайни хълмове. В тъмното те не

са хълмове.
– А какво са?
– Нещо друго. Нещо немислимо за теб, тъй като никога не си бил

свидетел на съществуването им.
– Какво искаш да кажеш, дон Хуан? Винаги ме плашиш с демонич-

ните си приказки.
Той се разсмя и лекичко ме ритна по крака.
– Светът е една загадка – каза той. – И в никакъв случай не е това,
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което си представяш.
За момент сякаш се замисли. Главата му се клатушкаше ритмично

нагоре и надолу, после се усмихна и добави:
– Е, прилича и на това, което си представяш, но то не е всичко от

този свят; има много повече. През цялото време откриваш тези неща и
тази вечер сигурно ще добавиш още нещичко.

Гласът му накара тялото ми да настръхне.
– Какво имаш намерение да направиш? – попитах аз.
– Нямам никакво намерение. Всичко е решено от същата сила, коя-

то ти позволи да намериш това място.
Дон Хуан стана и посочи нещо в далечината. Предположих, че иска

да стана и да погледна. Опитах се да скоча на крака, но преди да се изп-
равя напълно, дон Хуан ме блъсна много силно да седна.

– Не съм ти казал да идваш след мен – каза той строго. После смек-
чи тона си и добави: – Тази вечер ще ти бъде трудно и ще е нужно да
сбереш цялата си лична сила. Стой, където си, и я пести за по-късно.

Обясни, че не сочи нищо, а само проверява дали са там някои неща.
Увери ме, че всичко било наред, и каза да стоя кротко и да се занима-
вам, защото имам доста време да попиша, докато се стъмни напълно в
местността. Усмивката му беше заразителна и много успокояваща.

– Но какво ще правим, дон Хуан?
Той заклати глава в престорено недоверие.
– Пиши! – заповяда ми той и обърна гръб.
Не ми оставаше да правя нищо друго. Работих по записките си, до-

като стана прекалено тъмно да пиша повече.
През цялото време, докато работех, дон Хуан остана в непроменено

положение. Сякаш бе вглъбил поглед далече на запад. Но щом спрях,
той се обърна към мен и каза с шеговит тон, че единственият начин да
ме накара да замълча е да ми даде нещо да ям, да ме накара да пиша или
да ме сложи да спя.

Извади малък вързоп от торбата си и най-тържествено го отвори. В
него имаше парчета сухо месо. Подаде ми едно парче, взе друго за себе
си и го задъвка. Между другото ми съобщи, че това е силна храна, от ко-
ято и двамата се нуждаем за случая. Бях твърде гладен, за да мисля за
възможността сухото месо да съдържа психотропно вещество. Ядохме в
пълно мълчание, докато месото свърши, а през това време съвсем се
стъмни.

Дон Хуан се изправи, протегна ръце и изпъна гръбнак. Предложи
ми и аз да сторя същото. Каза, че било хубаво да се изтегнеш преди
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заспиване, преди сядане или тръгване.
Послушах съвета му и няколко листа, които бях задържал под риза-

та си, изпадаха от крачолите на панталоните ми. Зачудих се дали да ги
вдигна, но той ми каза да не ги взимам, че от тях нямало вече нужда и
че мога да ги оставя да си падат както искат.

Сетне дон Хуан дойде много близко до мен и ми пошепна на дясно-
то ухо, че трябва да го следвам много плътно и да имитирам всичко, ко-
ето направи. Каза, че на мястото, където стоим, сме в безопасност, за-
щото сме, така да се каже на ръба на нощта.

– Това тук не е нощта – пошепна той и тропна с крак по скалата,
където стояхме. – Нощта е ей там.

И посочи тъмнината около нас.
След това провери моята мрежа, за да види дали са там кратуните с

храна и бележниците ми, и с тих глас каза, че един воин винаги прове-
рява дали всичко е в ред не защото вярва, че ще преодолее премеждие-
то, което се готви да предприеме, а защото това е част от безупречното
му поведение.

Вместо да ме отпуснат, заръките му предизвикаха у мен абсолютна
сигурност, че ми предстои съдбоносно събитие. Доплака ми се. Бях уве-
рен, че дон Хуан съзнава напълно въздействието от думите си.

– Довери се на личната си сила – каза той в ухото ми. – Това е всич-
ко, което човек има в този загадъчен свят.

Той ме задърпа лекичко и ние тръгнахме. Вървеше на няколко
стъпки пред мен. Аз го следвах с очи, приковани в земята. Някак не сме-
ех да погледна встрани, а прикованият поглед в земята ме караше да се
чувствам странно спокоен: това почти ме омагьосваше.

Като повървяхме малко, дон Хуан спря. Пошепна, че абсолютната
тъмнина е близо и че той ще тръгне пред мен, но ще ми показва къде е,
като имитира вика на малко бухалче. Напомни ми, че вече познавам то-
зи негов подражателен вик, който в началото е малко дрезгав, но после
се избистря като вика на истински бухал. Предупреди ме да бъда безк-
райно бдителен, за да не чуя друг вик на бухал, който да няма този
признак.

Когато дон Хуан свърши с напътствията, аз вече бях вцепенен от
страх. Сграбчих го за ръката и не исках да го пусна. Нужни ми бяха две-
три минути, докато се успокоя дотолкова, че да произнасям ясно думите
си. Стомахът и коремът ми бяха стегнати в нервни тръпки, което ми
пречеше да говоря свързано.

Със спокоен и кротък глас той ме подкани да се овладея, защото
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тъмнината била като вятъра, непознато и необятно явление, което може-
ло да ми изиграе номер, ако не внимавам. И аз трябвало да бъда съвър-
шено спокоен, за да се справя с нея.

– Отпусни се, за да може личната ти сила да се слее със силата на
нощта – каза той в ухото ми.

Каза, че ще тръгне пред мен, и аз получих нова атака от неразбира-
ем страх.

– Това е лудост – запротестирах аз.
Дон Хуан не се разгневи, нито изрази нетърпение. Той се разсмя

тихо и каза нещо в ухото ми, което не можах съвсем да разбера.
– Какво каза? – високо изрекох аз през тракащите си зъби.
Дон Хуан постави ръка върху устата ми и пошепна, че един воин

постъпва така, сякаш знае какво прави, когато в действителност не знае
нищо. Той повтори едно изречение три-четири пъти, като че искаше да
го запомня наизуст. Каза:

– Един воин е безупречен, когато се доверява на личната си сила,
независимо дали е малка или огромна.

След като изчака малко, той ме попита дали съм добре. Кимнах и
той бързо се изгуби от погледа ми почти без никакъв шум.

Направих опит да се огледам. Сякаш се намирах в местност с гъста
растителност. Успях да различа само тъмните силуети на храсти или мо-
же би на малки дръвчета. Съсредоточих вниманието си в шумовете, но
нищо не се чуваше. Съскането на вятъра заглушаваше всеки друг звук, с
изключение на случайните пронизителни викове на големите бухали и
писъците на други птици.

Зачаках крайно напрегнат. Тогава до слуха ми долетя дрезгав, про-
точен вик на бухалче. Не се съмнявах, че това е дон Хуан. Идваше някъ-
де зад мен. Обърнах се и тръгнах в тази посока. Движех се бавно, защо-
то се чувствах заплетен в някаква безкрайна мрежа от тъмнина.

Вървях десетина минути. Изведнъж пред мен изскочи някаква тъм-
на фигура. Изкрещях и паднах назад. Ушите ми забръмчаха. Уплахата
ми бе тъй силна, та чак дъхът ми спря. Трябваше да отворя уста, за да
поема въздух.

– Стани – каза кротко дон Хуан. – Не исках да те уплаша. Просто
дойдох да те посрещна.

Каза, че ме наблюдавал как бъзливо се движа и че когато съм тръг-
нал в тъмнината, съм приличал на някаква недъгава старица, която пра-
ви опити да минава на пръсти между локвите. Реши, че примерът му е
много смешен, и високо се разсмя.
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След това се зае да ми показва как точно се вървяло в тъмнината,
както той го нарече „походка на силата“. Спря пред мен и ме накара да
го опипам по гърба и коленете, за да си представя положението на тяло-
то му. Торсът на Дон Хуан бе леко приведен напред, но гръбнакът му
беше прав. Колената му бяха също леко подгънати.

Тръгна бавно пред мен така, че да мога да го наблюдавам как пов-
дига колената си почти до гърдите при всяка стъпка. После направо из-
чезна от погледа ми и отново се върна. Не можех да осъзная как успява-
ше да тича в тази абсолютна тъмнина.

– Походката на силата е само за тичане през нощта – пошепна той в
ухото ми.

Подкани ме сам да опитам. Уверих го, че сигурно ще си счупя кра-
ката, като падна в някоя дупка или се спъна в някой камък. Дон Хуан
отвърна най-спокойно, че „походката на силата“ е съвсем безопасна.

Настоях, че единственият начин да разбера действията му, беше да
приема, че той познава до съвършенство тези хълмове и затова може да
избегне траповете.

Дон Хуан взе главата ми в ръце и силно пошепна:
– Това е нощта! И тя е сила!
Пусна главата ми и после добави кротко, че нощем светът е друг и

че неговите способности да тича в тъмнината нямат нищо общо с това,
че познава тези хълмове. Каза, че ключът към това бил да дадеш воля на
личната си сила, за да се слее тя със силата на нощта, и че щом веднъж
тази сила се овладее, няма никаква опасност от подхлъзване. Той добави
с безкрайно сериозен глас, че ако се съмнявам, трябва за момент да раз-
мисля какво става. За човек на неговата възраст е самоубийствено да ти-
ча по тези хълмове в такъв час, ако не го направлява силата на нощта.

– Виж! – каза той и се затича бързо в тъмнината, а после се върна.
Тялото му се движеше тъй необикновено, че не можех да повярвам

на очите си. Сякаш подскачате за момент на едно място. Така, както
вдигаше крака, ми напомняше на спринтьор, който прави предварител-
ни тренировки за загряване.

После ми каза да го последвам. Сторих го безкрайно напрегнат и
неспокоен. Крайно внимателно се опитах да гледам къде стъпвам, но бе-
ше невъзможно да преценя разстоянието. Дон Хуан се върна и затича до
мен. Пошепна ми, че трябва да се отпусна на силата на нощта и да се до-
веря поне малко на личната сила, която имам, иначе никога няма да мо-
га да се движа свободно, и че тъмнината ме гнети само защото разчитам
на зрението си за всичко, което правя, без да зная, че мога да се движа и

Пътуване към Икстлан

148



по друг начин, като се оставя да ме ръководи силата.
Направих няколко опита без никакъв успех. Просто не можех да се

отпусна. Страхът да не нараня краката си не ме напускаше. Дон Хуан
ми заповяда да продължавам да се движа на едно и също място и да
опитам да се чувствам така, сякаш действително прилагам „походката
на силата“.

После ми каза, че ще изтича напред и че аз трябва да изчакам него-
вия бухалски вик. Изчезна в тъмнината преди да успея да кажа каквото
и да било. От време на време затварях очи и около час тичах на място с
подгънати колене и торс. Малко по малко напрежението ми започна да
спада, докато накрая почти се успокоих. После чух вика на дон Хуан.

Потичах пет-шест метра по посока на вика, като се опитвах да се
„самозабравя“, както ми бе препоръчал дон Хуан. Но когато се спънах в
един храст, бях отново обладан от чувство на несигурност.

Дон Хуан ме чакаше и поправи стойката ми. Настоя най-напред да
свия пръсти към дланите си, изпъвайки палеца и показалеца на всяка ръ-
ка. После каза, че според него просто се предавам на чувствата си за не-
похватност, тъй като съм знаел отлично, че винаги мога да виждам срав-
нително добре, независимо колко тъмна е нощта, щом не се съсредото-
чавам в нищо, а само гледам земята пред себе си. „Походката на силата“
била подобна на намирането на място за почивка. И двете довеждали до
усещане за самозабрава и усещане за пълно доверяване. „Походката на
силата“ изисквала от човек да не откъсва поглед от земята пред себе си,
защото дори и най-малкото поглеждане встрани ще предизвика промяна
в посоката на движението. Обясни, че навеждането на торса напред би-
ло необходимо, за да се сведат очите, а причината за повдигането на ко-
лената до гърдите било, за да бъдат стъпките много къси и безопасни.
Предупреди ме, че отначало много ще се спъвам, но ме увери, че ако се
упражнявам, ще мога да тичам бързо и безпогрешно като през деня.

Часове наред опитвах да повторя движенията му и да се предам на
състоянието, което той ми препоръчваше. Той търпеливо тичаше намяс-
то пред мене и се връщаше, където бях аз, за да мога да видя как се дви-
жи. Дори ме побутваше да потичам няколко метра.

После се отдели от мен и ме повика с няколко бухалски вика. По
някакъв необясним начин аз се придвижих с неочаквана степен на само-
увереност. Доколкото съзнавах, не бях направил нищо, за да постигна
това усещане, но тялото ми сякаш познаваше нещата наоколо, без да
мисли за тях. Например не можех действително да видя назъбените ка-
мъни по пътя си, но тялото ми винаги успяваше да мине по издатините,
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а не по вдлъбнатините, освен няколко погрешни стъпки, когато изгубих
равновесие, защото се бях разсеял. Степента на концентрация, нужна да
поддържам погледа си на мястото директно пред мен, трябваше да бъде
абсолютна. Както ме бе предупредил дон Хуан, всеки незначително отк-
лонен поглед встрани или малко по-напред променяше посоката.

Намерих дон Хуан след дълго търсене. Седеше край някакви тъмни
силуети, които приличаха на дървета. Дойде при мен и каза, че се спра-
вям много добре, но било време да тръгваме, защото твърде дълго сви-
рил и бил сигурен, че някой друг ще почне да го имитира.

Съгласих се, че е време да прекъснем. Бях почти изтощен от опити-
те си. Успокоих се и го попитах кой ще имитира виковете му.

– Сили, съюзници, духове – кой знае? – каза той шепнешком.
Той обясни, че тия „нощни елементи“ обикновено издавали много

мелодични звуци, ала хич ги нямало да възпроизвеждат дрезгавината на
човешките викове или свируканията на птиците. Предупреди ме да вни-
мавам и винаги да спирам да се движа, щом чуя такъв звук, и да си при-
помням всичко, което ми е казвал, защото при някой друг случай може-
ло да ми стане нужда правилно да разпознавам. С убедителен тон каза,
че аз много добре съзнавам каква е „походката на силата“ и че за да я
усвоя, ми трябва съвсем малко, което мога да науча друг път, когато от-
ново се осмелим да излезем през нощта. Потупа ме по рамото и съобщи,
че е готов да тръгне.

– Да си вървим оттук – каза той и затича.
– Чакай! Чакай! – изкрещях френетично аз. – По-добре да вървим.
Дон Хуан спря и свали шапка.
– Господи! – каза той с тон на пълно объркване. – Сега я наредих-

ме. Знаеш добре, че аз не мога да вървя на тъмно. Мога само да тичам.
Ако вървя, ще си счупя краката.

Когато каза това, на мен ми се стори, че се хили, макар да не можех
да видя лицето му.

Той добави поверително, че е твърде стар да върви и малкото от
„походката на силата“, която съм научил през тази нощ, сега трябва да
бъде приложено.

– Ако не приложим „походката на силата“, ще бъдем отъпкани като
тревата – пошепна той в ухото ми.

– От кого?
– В нощта съществуват неща, които въздействат върху хората – по-

шепна той с тон, който предизвика ледени тръпки по тялото ми.
Каза, че не е важно дали ще го догоня, защото той ще ми дава
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непрекъснато сигнали по четири бухалски вика наведнъж, за да мога да
го следвам.

Предложих му да останем по тези хълмове до съмване и тогава да
си тръгнем. Той отвърна с много драматичен глас, че би било самоу-
бийство да останем тук; и дори да излезем живи, нощта ще е изцедила
личните ни сили дотолкова, че да станем жертви при първия риск през
деня.

– Да не губим повече време – каза той с нотка на нетърпение в гла-
са. – Да си вървим оттук.

Той ме увери, че ще върви колкото е възможно по-бавно. Послед-
ните му заръки бяха да се помъча да не издавам нито звук, нито дори
въздишка, каквото и да се случи. Показа ми главната посока, в която
трябва да се движим, и затича с подчертано забавени крачки. Последвах
го, но макар и да се движеше бавно, не можах да го настигна и скоро
той изчезна в тъмнината пред мене.

Като останах сам, започнах да съзнавам, че съм възприел доста по-
бърза походка, без сам да разбера как. Това ми подейства като шок.
Опитах да поддържам тази скорост колкото може повече и тогава чух
вика на дон Хуан, малко вдясно от мен. Подсвирна четири пъти едно
след друго.

След много кратко време отново чух бухалския му вик, този път да-
лече вдясно от мен. За да тръгна в неговата посока, трябваше да направя
завой под четирийсет и пет градуса. Тръгнах в новата посока очаквайки,
че останалите три вика от серията ще ми дадат по-подробна ориентация.

Дочух ново изсвирване, което сочеше, че дон Хуан е почти в посо-
ката, от която бяхме тръгнали. Спрях и се заслушах. Съвсем наблизо не-
що рязко прошумоля. Приличаше на шума от два камъка, които се удрят
един о друг. Напънах се да чуя по-добре и долових серия от леки шумо-
ве, сякаш неколкократно почукване на два камъка. Последва нов бухал-
ски вик и тогава разбрах какво искаше да ми каже дон Хуан. В този вик
имаше нещо мелодично. Беше определено по-продължителен и дори по-
нежен от този на самия бухал.

Изпитах особено усещане за страх. Стомахът ми се сви, сякаш от
средата на тялото ми нещо ме теглеше надолу. Обърнах се и започнах да
подтичвам в обратна посока.

В далечината дочух слаб вик на бухал. Последваха три бързи вика.
Бяха на дон Хуан. Затичах в тази посока. Усещах, че е някъде на чет-
върт миля от мен и ако продължеше да поддържа тази скорост, не след
дълго щях да се озова безвъзвратно сам на този хълм. Не можех да
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разбера защо дон Хуан трябваше да тича напред, когато можеше да тича
около мен, щом му беше нужно да поддържа такава скорост.

В този момент забелязах, че нещо като че ли се движеше заедно с
мен от лявата ми страна. Почти го виждах в края на полезрението си.
Вече бях обзет от паника, когато ми хрумна отрезвителна мисъл. Не ми
беше възможно да видя нищо в тъмнината. Исках да се взра в тази посо-
ка, но се страхувах да не загубя набраната инерция.

Нов бухалски вик ме изкара извън размишленията ми. Идваше от
лявата ми страна. Не го последвах, защото без съмнение беше най-слад-
кият и мелодичен вик, който някога бях чувал. Въпреки това не ме упла-
ши. Имате нещо горестно и може би призрачно у него.

Изведнъж пред мен отляво надясно прекоси много бързо тъмен си-
лует. Внезапността на движенията му ме накараха да погледна напред,
аз загубих равновесие и шумно се забих в някакви храсти. Паднах на
хълбок и тогава дочух мелодичния вик на няколко стъпки вляво от мен.
Изправих се, но, преди да успея отново да тръгна напред, последва нов
вик, по-горестен и повелителен от първия. Сякаш някой искаше да спра
и да послушам. Звукът от бухалския вик бе тъй протяжен и нежен, че
отпусна страховете ми. Бих спрял, ако точно в този момент не бях дочул
четири пресипнали вика от дон Хуан. Те сякаш бяха по-близко. Скочих
и хукнах в тази посока.

След миг отново забелязах проблясък или вълна в тъмнината вляво
от мен. Не го видях съвсем, а по-скоро го усетих, и все пак бях сигурен,
че го съзирам със собствените си очи. Движеше се по-бързо от мен и от-
ново прекоси отляво надясно, карайки ме да загубя равновесие. Този
път не паднах и, странно защо, това, че не паднах, ме раздразни. Извед-
нъж се ядосах и несъстоятелността на реакцията ми ме хвърли в истинс-
ка паника. Помъчих се да ускоря крачка. Прииска ми се да извикам сам
като бухал, за да покажа на дон Хуан къде съм, но не посмях да не се
подчиня на заръката му.

В този момент нещо отвратително привлече вниманието ми. От ля-
вата ми страна действително се появи нещо като животно, което почти
ме докосна. Неволно подскочих и се отдръпнах надясно. Уплахата нап-
раво ме задуши. Бях тъй силно обзет от страх, че докато се движех кол-
кото мога по-бързо в тъмата, в ума ми не идваха никакви мисли. Стра-
хът ми сякаш се бе превърнал в телесно усещане, което нямаше нищо
общо с мислите ми. Състоянието ми се стори крайно необичайно. През
целия ми живот страховете ми винаги се бяха измервали на интелекту-
ални везни и се бяха разпалвали от застрашителни социални ситуации
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или от хора, които бяха имали опасно поведение спрямо мен. Този път
обаче страхът ми представляваше нещо напълно ново. Той идваше от
някаква неизвестна част на света и ме уцелваше в някаква неизвестна
част от самия мен.

Дочух бухалски вик съвсем наблизо и малко вляво от мен. Не успях
да доловя подробностите в тоновете, но сякаш беше на дон Хуан. Не бе-
ше мелодичен. Забавих стъпки. Последва нов вик. В него дочух дрезга-
вината на дон Хуановите подсвирвания, затова забързах нататък. Трето-
то изсвирване долетя съвсем отблизо. Успях да различа тъмния силует
на скали или може би на дървета. Дочух нов бухалски вик и помислих,
че дон Хуан ме изчаква, защото сме извън зоната на опасност. Бях поч-
ти на края на по-тъмната местност, когато пети вик ме смрази на място.
Напрегнах се да видя нещо в тъмата пред мен, но внезапно изшумолява-
не вляво ме накара да се обърна тъкмо навреме, за да видя черен
предмет, по-черен от нещата наоколо, който се търкаляше или спускаше
към мен. Ахнах и отскочих встрани. Чух изцъкване, сякаш някой бе
мляснал с уста, и след това един огромен тъмен силует изникна из по-
тъмната местност. Беше правоъгълен като врата, навярно два и
половина-три метра висок.

Внезапната му поява ме накара да изкрещя. За момент уплахата ми
беше извън всякакви граници, но секунда след това усетих как ставам
непонятно спокоен и се взирам в тъмния силует.

Реакцията ми, понеже това ме засягаше, беше още една новост за
мен. Някаква част от мен сякаш ме теглеше към тъмната местност с
призрачна настойчивост, докато другата част се противопоставяше. Ка-
то че ли имах желание, от една страна, да се уверя, а от друга – да
избягам най-истерично оттам.

Едва успях да чуя бухалските викове на дон Хуан. Изглеждаха съв-
сем близки и същевременно трескави; бяха по-проточени и дрезгави, ся-
каш той свиреше, докато тичаше към мен.

Изведнъж аз като че ли се овладях и намерих сили да се обърна и за
момент да затичам точно както дон Хуан искаше да правя.

– Дон Хуан! – извиках аз, когато го намерих.
Той постави ръка на устата ми, направи знак да го последвам и два-

мата заподскачахме с прилична скорост, докато стигнахме до площадка-
та от пясъчник, където бяхме спрели преди.

Около час седяхме абсолютно безмълвни на площадката, после взе
да се зазорява. Изядохме храната от кратуните. Дон Хуан каза, че се на-
лага да останем на площадката до пладне и че няма изобщо да спим, а
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ще разговаряме, сякаш не се е случило нищо особено.
Накара ме да разкажа подробно всичко, което ми се бе случило от

момента, в който ме бе изоставил. Когато завърших своя разказ, той
мълча дълго време. Сякаш бе потънал в дълбок размисъл.

– Не изглежда много добре – каза той накрая. – Онова, което се е
случило с теб тази нощ, е много сериозно, толкова сериозно, че ти вече
не трябва да излизаш нощем. Отсега нататък елементите на нощта няма
да те оставят на мира.

– Какво се е случило с мен тази нощ, дон Хуан?
– Ти си се сблъскал с някои елементи, които са в света и които

действат върху хората. Ти не знаеш нищо за тях, защото никога не си ги
срещал. Може би по-правилно ще бъде да ги наречем елементи на пла-
нината; всъщност те не принадлежат на нощта, Аз ги наричам елементи
на нощта, защото много по-лесно човек може да ги съгледа в тъмнината.
През цялото време те са тук, около нас. През деня обаче е по-трудно да
се видят, просто защото светът ни е познат, а всичко, което е познато,
излиза на преден план. В тъмнината, от друга страна, всичко е еднакво
непознато и много малко неща излизат на преден план, затова ние сме
по-чувствителни към тези елементи нощем.

– Действителни ли са те, дон Хуан?
– Разбира се! Те са тъй действителни, че обикновено убиват хората,

особено онези, които са се изгубили в дебрите и нямат лична сила.
– Щом знаеш, че са толкова опасни, защо ме остави там самичък?
– Съществува един-единствен начин да се научи човек и това е да

се хване на работа. Безсмислено е само да се говори за сила. Щом искаш
да знаеш какво е сила и щом искаш да я получиш, трябва да се оправяш
сам с всичко. Пътят към познанието и силата е много труден и много
дълъг. Може би си забелязал, че до снощи не съм те оставял да се луташ
сам в тъмното. Ти нямаше достатъчно сила, за да го сториш. Сега имаш
достатъчно, за да издържиш сериозна битка, но недостатъчно, за да ос-
танеш сам в тъмното.

– Какво ще се случи, ако остана?
– Ще умреш. Елементите на нощта ще те смажат като буболечка.
– Означава ли това, че не мога сам да прекарам нощта?
– Можеш да прекараш нощта сам в леглото си, но не и в планината.
– А в равнината?
– Това се отнася само за пустите места, където няма хора, особено в

пустите планински висоти. Тъй като естествените убежища на нощните
елементи са скалите и процепите, отсега нататък не ще можеш да
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отидеш в планините, освен ако не си натрупал достатъчно лична сила.
– Но как мога да натрупам лична сила?
– Живей така, както аз ти препоръчвам. Малко по малко ти запуш-

ваш всичките дупки, от които изтича силата. Не е нужно да го правиш
нарочно, защото силата винаги намира как да изтича. Вземи пример от
мен. Когато за пръв път започнах да се уча да бъда воин, не знаех, че
трупам сила. Също като теб си мислех, че не правя нищо особено, а не
беше така. Силата има тази особеност да бъде незабележима, когато я
натрупваш.

Помолих го да ми обясни как е стигнал до заключението, че за мен
е опасно да остана сам в тъмното.

– Елементите на нощта са се движели от лявата ти страна – каза
той. – Опитвали са се да се слеят с твоята смърт. Особено вратата, която
си видял. Това е бил отвор, разбираш ли, и той би те притеглял, докато
се принудиш да влезеш през него. И това щеше да бъде краят ти.

Споменах, доколкото можах, че според мен е много странно, че не-
щата винаги се случват, когато той е наблизо, и че сякаш той сам под-
режда всичко. Винаги когато съм бивал сам в чапарала нощем, всичко е
било съвършено нормално и спокойно. Никога не съм срещал нито сен-
ки, нито страшни шумове. Всъщност никога не съм се плашил от нищо.

Дон Хуан кротко се закиска и заяви, че всичко доказвало как той
имал достатъчно лична сила да викне на помощ безброй неща.

Имах чувството, че прави намек, че е викнал действително няколко
души като свои помощници.

Дон Хуан като че ли прочете мислите ми и силно се разсмя.
– Не се обременявай с разни обяснения – каза той. – Това, което

казвам, няма смисъл за теб, просто защото ти още не притежаваш доста-
тъчно лична сила. И все пак имаш повече, отколкото когато започна, за-
това с тебе взеха да се случват разни неща. Вече се срещна сериозно с
мъглата и светкавиците. Не е важно дали си разбрал какво ти се е случи-
ло през тази нощ. Важното е, че си се постарал да го запомниш. Мостът
и всичко останало, което видя през онази нощ, някой ден ще се повтори,
когато събереш достатъчно лична сила.

– С каква цел ще се повтори всичко това, дон Хуан?
– Не зная. Аз не съм „ти“. Само ти можеш да си отговориш. Всички

ние сме различни. Затова трябваше да те изоставя снощи, макар да зна-
ех, че опасността е смъртоносна; ти трябваше да бъдеш изпитан срещу
тези елементи. Причината, поради която избрах бухалския вик, беше,
защото бухалите са пратеници на елементите. Имитирането на вика на
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бухал ги привлича. Те станаха опасни за теб не защото са злобни по
природа, а защото ти не си безпогрешен. У теб има нещо, което е много
евтино, и аз зная какво е. Ти просто се забавляваш с мен. Ти винаги си
се забавлявал с хората досега и, разбира се, това те поставя автомати-
чески над всички и над всичко. Но сам знаеш, че не може вечно да бъде
така. Ти си само човек и твоят живот е твърде кратък, за да обхване
всички чудеса и всички ужаси на този дивен свят. Затова твоето забав-
ление е евтино; то те принизява до размерите на джудже.

Поисках да се противопоставя. Дон Хуан ме бе приковал, както бе
правил десетки пъти преди това. За момент се разгневих. Но, както се бе
случвало и преди, писането ме отдалечаваше достатъчно, за да мога да
остана безразличен.

– Мисля, че за това има лек – поде отново дон Хуан след продъл-
жително мълчание. – Дори ти ще се съгласиш с мен; ако си спомниш
как постъпи снощи. Тичаше също като някой магьосник само когато
противникът ти станеше непоносим. И двамата го знаем и аз вярвам, че
вече съм ти намерил достоен противник.

– Какво искаш да направиш, дон Хуан?
Той не отговори. Стана и се протегна. Сякаш опъваше всеки мус-

кул. Нареди ми да направя същото.
– Трябва да се протягаш много пъти през деня – каза той. – Колкото

повече, толкова по-добре, но само след като си работил дълго или след
като си почивал дълго.

– И какъв противник ще ми намериш?
– За съжаление само събратята ни са достойни противници. Други-

те елементи нямат собствена воля и човек трябва да ги среща и да ги
прогонва с измама. Нашите събратя, напротив, са безпощадни. Стига
сме приказвали – каза дон Хуан рязко и се обърна към мен. – Преди да
си тръгнем, трябва да направиш още нещо, най-важното. Сега ще ти ка-
жа защо си тук, за да се успокоиш. Поводът да идваш да ме виждаш е
съвсем обикновен; всеки път, когато се срещаш с мен, тялото ти научава
известни неща, дори против желанието ти. Сега вече твоето тяло има
нужда да се връща при мен, за да научи още. Да речем твоето тяло знае,
че ще умре, макар ти никога да не мислиш за това, И ето, аз казвам на
тялото ти, че и аз ще умра, и че преди да го сторя, искам да му покажа
някои неща – неща, които ти самият не можеш да му дадеш. Твоето тяло
например се нуждае от страх. То го харесва. Тялото ти се нуждае от
тъмнина и вятър. Сега тялото ти знае походката на силата и няма търпе-
ние да я опита отново. Тогава защо да не кажем, че тялото ти се връща
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да ме види, защото аз съм негов приятел.
Дълго време дон Хуан не проговори. Изглежда се бореше с мислите

си.
– Казвал съм ти, че тайната на здравото тяло не е в онова, което

правиш с него, а в онова, което не правиш – каза той накрая. – Време е
сега да не правиш това, което винаги правиш. Седни тук, докато тръг-
нем, и не прави нищо.

– Не те разбирам, дон Хуан.
Той постави ръце върху бележките ми и ги взе. Внимателно затво-

ри страниците на бележника ми, пристегна го с ластик и го захвърли ка-
то диск далече в чапарала.

Бях смаян и захванах да протестирам, но той сложи ръка върху ус-
тата ми. Посочи един голям храст и ми каза да съсредоточа вниманието
си не върху листата, а върху сенките на листата. Каза, че тичането в
тъмнината не трябва да се спира от страха, а може да бъде съвсем естес-
твена реакция на едно ликуващо тяло, което знае как „да не прави ни-
що“. Той повтори няколко пъти шепнешком в ухото ми, че „да не пра-
виш нищо, което аз знам как да правя“, било ключът към силата. Напри-
мер когато погледна едно дърво, това, което съм знаел как да направя,
било веднага да се взра в листата. Никога не съм се занимавал със сен-
ките на листата или пространствата между листата. Последните му заръ-
ки бяха да започна да се съсредоточавам върху сенките на листата на
един-единствен клон и после евентуално да се разпростра на цялото
дърво, а не да оставя погледа си да се върне на листата, защото първата
целенасочена стъпка към събирането на лична сила била да се позволи
на тялото „да не прави нищо“.

Навярно поради умората ми или поради нервното ми вълнение бях
така погълнат от сенките на листата, че когато дон Хуан се изправи, ве-
че успявах почти да групирам тъмните силуети на сенките също тъй
добре, както обикновено групирах самите листа. Крайният ефект беше
изумителен. Казах на дон Хуан, че искам да остана още малко. Той се
разсмя и ме потупа по шапката.

– Какво ти разправям – каза той. – Тялото обича такива неща.
След това заяви, че трябва да оставя събраната сила да ме води през

храстите до моя бележник. И той леко ме побутна към чапарала. Тръг-
нах напосоки и после го намерих. Помислих си, че навярно несъзнател-
но съм запомнил посоката, в която дон Хуан го бе захвърлил. Той обяс-
ни събитието, като каза, че съм се запътил направо към бележника, за-
щото тялото ми часове наред е било потопено в „неправенето на нищо“.
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15
НЕПРАВЕНЕ

Сряда. 11 април 1962 година

Когато се върнахме в къщата му, дон Хуан ми поръча да работя по
бележките си така, сякаш нищо не ми се е случило, и да не споменавам,
нито дори сам да се занимавам със събитията, които бях преживял.

След един ден почивка той съобщи, че трябва за няколко дена да
напуснем тази местност, защото било препоръчително да оставим извес-
тно разстояние между нас и тези елементи. Каза, че те дълбоко са ме
разтърсили, макар аз да не съм забелязал въздействието им, но тялото
ми не било още достатъчно чувствително. Не след дълго обаче съм щял
сериозно да се разболея, ако не отида на моето „място на избор“, за да
бъда пречистен и възроден.

Преди зори се отправихме с колата на север и след изтощително
пътуване и бърз ход пеша пристигнахме на хълма късно следобед.

Дон Хуан, както бе правил преди, покри мястото, където навремето
бях заспал, с малки клонки и листа. После ми даде шепа листа, които да
поставя върху корема си, и ми каза да легна и да си почина. Стъкми
място и за себе си, малко вляво от мен, на около метър и половина от
главата ми, и също легна.

Само след няколко минути започнах да чувствам удивително при-
ятна топлина и усетих върховно блаженство. Беше някакво усещане за
физическо доволство, сякаш бях във въздуха. Напълно бях съгласен с
твърдението на дон Хуан, че „леглото от нишки“ ще ме задържи във
въздуха. Заразправях за това невероятно свойство на сетивата ми. Дон
Хуан заяви най-категорично, че „леглото“ било направено тъкмо за тази
цел.

– Не мога да повярвам, че е възможно! – възкликнах аз.
Дон Хуан взе думите ми за буквални и ме сгълча. Каза, че му е ом-

ръзнало да се държа като безкрайно важна личност, на която непрекъс-
нато трябва да се доказва, че светът е непознат и дивен.

Направих опит да обясня, че едно риторично възклицание няма ни-
какво значение. Той отвърна, че щом е така, бих могъл да подбера други
думи. Изглежда сериозно го бях раздразнил. Понечих да се изправя и за-
почнах да се извинявам, но той се разсмя, имитирайки начина, по който
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говорех, и даде за пример няколко смешни риторични възклицания, кои-
то също бих могъл да използвам. Накрая и аз се разсмях на нарочната
абсурдност на някои от предложените от него алтернативи.

Той се закикоти и кротко ми напомни, че трябва да се оставя на
усещането за люлеене.

Успокояващото чувство за покой и пълнота, което бях изпитал на
това загадъчно място, събуди в мен някакви дълбоко скрити емоции. За-
говорих за живота си. Признах, че никога никого не съм уважавал, нито
харесвал, нито дори себе си, и винаги съм знаел, че по рождение съм
лош, затова отношението ми към другите е било винаги забулено в из-
вестно самохвалство и дързост.

– Истина е – каза дон Хуан. – Ти изобщо не се харесваш.
Хлъцна от удоволствие и ми каза, че докато аз съм говорел, той

„виждал“. Препоръча ми да не изпитвам угризения за онова, което съм
постигнал, защото човек, без да усети, си придава важност, като изолира
постъпките си, наричайки ги низки, грозни или порочни.

Размърдах се неспокойно и многолистното легло зашумоля. Дон
Хуан каза, че ако искам да си почина, не бива да размествам листата и
че трябва като него да лежа, без да мърдам. Добави, че във „виждането“
си се сетил за едно мое състояние. За момент се помъчи да намери точ-
ната дума и каза, че въпросното състояние е начин на мислене, особено
характерен за мен. Описа го като някаква врата-капан, която неочаквано
се отваря и ме поглъща.

Помолих го да се уточни. Той отговори, че е невъзможно да се
уточни относно „виждането“.

Преди да успея да кажа още нещо той ми съобщи, че трябва да се
отпусна, но да не заспивам, за да остана колкото може по-дълго в пълно
съзнание. Каза, че „леглото от нишки“ било направено само за да позво-
ли на един воин да изпадне в състояние на покой и благополучие.

С развълнуван глас дон Хуан заяви, че благополучието е състояние,
което трябва да се възпитава, състояние, с което човек трябва да е запоз-
нат, за да го търси.

– Ти не знаеш какво представлява благополучието, защото никога
не си го изпитвал – каза той.

Не бях съгласен с него. Но той продължи да спори, че благополучи-
ето е цел, към която човек нарочно трябва да се стреми. Каза, че единст-
веното нещо, което съм знаел как да търся, било чувството на дезориен-
тация, злополучие и обърканост.

Засмя се подигравателно и ме увери, че за да постигна подвига да
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се направя нещастен, трябва много упорито да работя и било абсурдно,
че досега не съм разбрал как по същия начин мога да бъда пълноценен и
силен.

– Номерът е на какво ще наблегнеш – каза той. – Ние сами се пра-
вим или на нещастни, или на силни. Обемът на работата е един и същ.

Затворих очи, отпуснах се отново и започнах да усещам как се лю-
лея; известно време като че ли наистина се носех из пространството ка-
то лист. Макар да беше безкрайно приятно, това чувство някак ми на-
помни за времето, когато бях болен и ми се висше свят, и усещах, че ще
припадна. Помислих, че съм ял нещо развалено.

Чух, че дон Хуан ми говори, но не положих никакво усилие да го
слушам. Опитах мислено да направя разбор на всичко, което бях ял през
деня, но и тук не можах да задържа вниманието си. Сякаш нямаше ни-
какво значение.

– Виж как се променя слънчевата светлина – каза той.
Гласът му беше ясен. Стори ми се, че прилича на вода – течен и

топъл.
На запад небето абсолютно се опразни от облаци и слънцето грейна

в пищни багри. Вероятно фактът, че дон Хуан ме насочваше, правеше
този жълтеникав блясък на следобедното слънце да изглежда наистина
великолепен.

– Нека този блясък те подпали – каза дон Хуан. – Преди да залезе
днес слънцето трябва да се успокоиш и възстановиш, защото утре или в
други ден ще се научиш как да не правиш.

– Какво да се науча да не правя? – попитах аз.
– Сега няма значение – каза той. – Почакай, докато отидем на онези

планини от лава.
И той посочи към някакви далечни, назъбени, тъмни, страховити

върхове на север.

Четвъртък, 12 април 1962 година

Пристигнахме на високото плато, опасващо планините от лава, къс-
но следобед. В далечината тъмните кафяви планини изглеждаха почти
зловещи. Слънцето бе слязло много ниско на хоризонта и озаряваше за-
падния скат на втвърдената лава, оцветявайки тъмната кафеникава по-
върхност с ослепителен спектър от жълти багри.

Не можех да откъсна поглед. Тези върхове бяха наистина
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омагьосващи.
Ниските склонове на планината се видяха в края на деня. Растител-

ността беше много оскъдна: тук-там кактуси и някакви високи треви,
които растяха на туфи.

Дон Хуан спря да починем. Седна, грижливо подпря кратуните с
храната до един камък и каза, че на това място ще се разположим за
нощта. Беше избрал сравнително високо място. Оттам, където стоях, се
виждаше доста надалече във всички посоки.

Денят беше облачен и здрачът бързо обгърна местността. Заех се да
наблюдавам скоростта, с която алените облаци на запад губеха цвят и
помръкваха в еднообразно плътно тъмносиво.

Дон Хуан стана и се упъти към храстите. Когато се върна, силуетът
на планините потъмня. Седна до мен и привлече вниманието ми към не-
що, което приличаше на естествено образувайте по планините към севе-
роизток. Беше място, много по-светло от всичко наоколо. Докато цялата
верига от вулканични планини изглеждаше еднакво тъмнокафява в здра-
ча, мястото, което той сочеше, беше жълтеникаво или тъмнобежово. Не
можех да си представя какво е. Дълго време се взирах в него. То сякаш
се движеше; стори ми се, че пулсира. Когато присвих очи, то наистина
се заогъва, сякаш раздвижено от вятъра.

– Съсредоточи погледа си в него! – заповяда ми дон Хуан.
В един момент, след като бях задържал погледа си за малко, почув-

ствах, че цялата планинска верига се движи към мен. Чувството ми се
подсилваше и от необичайното дразнене под лъжичката. Това болезнено
състояние стана толкова остро, че се изправих.

– Седни! – изкрещя дон Хуан, но аз вече бях на крака.
От новия ъгъл на зрение жълтеникавото образувание падаше по-

ниско отстрани на планината. Отново седнах, без да свалям поглед, и
образуванието се премести по-високо. За миг се взрях в него и изведнъж
всичко се подреди в нормалната перспектива. Осъзнах, че онова, което
бях гледал, въобще не се намира на планината, а е парче жълтеникавозе-
лен плат, което висеше от един висок кактус пред мен.

Разсмях се силно и обясних на дон Хуан, че здрачът ми е помогнал
да си създам оптична илюзия.

Той стана и се запъти към мястото, където висеше парчето плат, взе
го, сгъна го и го прибра в торбичката си.

– Защо направи това? – попитах аз.
– Защото това парче плат има сила – каза той небрежно. – За мо-

мент ти съвсем добре се оправяше с него и никой не може да каже какво
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щеше да се случи, ако бе останал да седиш.

Петък, 13 април 1962 година

С пукването на зората се отправихме към планината. Беше учудва-
що далече. По обяд навлязохме в един каньон. В плитките вирчета има-
ше малко вода. Седнахме да си починем в сянката на една надвиснала
скала.

Върховете представляваха масивни струпвания на лава. През хиля-
долетията втвърдената лава се бе превърнала в набръчкани тъмнокафя-
ви скали. Между камъните и в пукнатините тук-там растяха твърди
треви.

Вдигнал поглед нагоре по почти отвесните стени на каньона, изпит-
вах загадъчно усещане в стомаха си. Стените бяха високи стотици мет-
ри и ме караха да чувствам как се затварят над мен. Слънцето грееше
почти отгоре ни, малко на югозапад.

– Застани тук – каза дон Хуан и намести тялото ми така, че да мога
да гледам в слънцето.

Каза ми да втренча поглед в склоновете над мен.
Гледката беше зашеметяваща. Величествените магмени висини

сковаваха въображението ми. Зачудих се какво ли ще е било вулканич-
ното изригване. Гледах стените на каньона от горе до долу на няколко
пъти. Потънах в богатството от цветове върху скалната стена. Виждаха
се точици от всички възможни оттенъци. На всяка скала имаше петънца
светлосив мъх или лишеи. Погледнах точно над главата си и забелязах,
че слънцето създава най-изящни отблясъци, когато докосва блестящите
точици по втвърдената лава.

Загледах се в някаква част, където се отразяваше слънцето. Когато
то се измести, яркостта й намаля, а после напълно угасна.

Насочих очи отвъд каньона и съгледах друга част, със същите
изящни светлинни отблясъци. Казах на дон Хуан какво наблюдавам и
тогава съзрях друга осветена област, после друга, на друго място, и още
една, докато целият каньон се изпъстри с големи светли петна.

Зави ми се свят; затворех ли очи, още виждах блестящите светлини.
Хванах глава с ръце и се опитах да пропълзя под надвисналата скала, но
дон Хуан ме сграбчи здраво и ми заповяда да обърна поглед към стени-
те на планината и да се опитам да си представя петна от плътна тъмнина
сред полетата от светлина.
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Не исках да гледам, защото блясъкът дразнеше очите ми. Казах, че
това, което става с мен, е все едно да се взираш през прозореца в някоя
слънчева улица и после да виждащ навсякъде прозоречната рамка като
тъмен силует.

Дон Хуан заклати глава и се закикоти. Пусна ръката ми и отново
седнахме под скалната козирка.

Набелязах впечатленията си за това, което ни заобикаляше, когато
дон Хуан, след дълго мълчание, изведнъж заговори с театрален глас.

– Доведох те тук да научиш едно нещо – каза той и спря. – Ще се
научиш да не правиш нищо. Можем и да поговорим за това, защото са-
мо така ще напреднеш. Мислех си, че сам можеш да усвоиш неправене-
то, без да е нужно да ти казвам как. Сгрешил съм.

– Не разбирам за какво говориш, дон Хуан.
– Няма значение – каза той. – Ще ти кажа нещо, което е много

просто, но много трудно за изпълнение: ще говоря с теб за неправенето,
макар да няма как да се говори за него, защото то е в центъра на всичко.

От време на време той поглеждаше втренчено в мен, а после каза,
че трябва страшно да внимавам в това, което ще ми каже.

Затворих бележника си, но за мое учудване той настоя да продължа
да пиша.

– Неправенето е толкова трудно и толкова силно, че не трябва да се
споменава – продължи той. – Поне докато не спреш света; само тогава
можеш свободно да говориш за него, ако така пожелаеш.

Дон Хуан се огледа, а сетне посочи голяма скала.
– Онази скала там е скала поради правенето – каза той.
Спогледахме се и той се усмихна. Почаках за обяснение, но той за-

пази мълчание. Накрая се наложи да кажа, че не разбирам какво има
предвид.

– Това е правене! – възкликна той.
– Моля?
– Това също е правене!
– За какво говориш, дон Хуан?
– Правенето е онова, което превръща тази скала в скала и този

храст в храст. Правенето е това, което те превръща в теб самия и мен –
в мен самия.

Казах му, че неговото обяснение не обяснява нищо. Той се разсмя и
се почеса над слепоочията.

– Това е лошото на говоренето – каза той. – Винаги обърква неща-
та. Ако човек започне да говори за правенето, винаги завършва с
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разговор за нещо друго. По-добре направо да се действа. Тази скала
например. Да я гледаш е правене, а да я видиш е неправене.

Трябваше да призная, че думите му нямаха никакъв смисъл за мен.
– Имат! Имат! – възкликна той. – Но ти си убеден, че нямат, защото

това е твое правене. Такъв е начинът, по който ти постъпваш спрямо
мен и света.

Отново посочи скалата.
– Тази скала е скала заради всичките неща, с които знаеш какво да

правиш – каза той. – Аз наричам това правене. Един учен човек напри-
мер знае, че скалата е скала само заради правенето, затова ако той не
иска скалата да е скала, просто трябва да не прави. Разбра ли какво
имам предвид?

Въобще не го разбирах. Той се разсмя и направи нов опит да ми
обясни.

– Светът е свят, защото ти знаеш правенето, нужно да го превърне
в такъв – каза той. – Ако не знаеше неговото правене, светът щеше да
бъде различен.

Той ме заразглежда с любопитство. Спрях да пиша. Исках просто
да го слушам. Продължи да ми обяснява, че без това правене около нас
няма да има нищо познато.

Той се наведе, взе от земята между палеца и показалеца на лявата
си ръка малко камъче и го вдигна пред очите ми.

– Това е камъче, защото ти знаеш правенето, нужно да го превърне
в камъче – каза той.

– Какво казваш? – попитах аз с най-неподправено недоумение.
Дон Хуан се усмихна. Изглежда се опитваше да прикрие известно

чувство па лукава радост.
– Не зная защо си толкова объркан – каза той. – Ти си избра думите

като средство за общуване. Трябва да си на седмото небе от радост.
Погледна ме загадъчно и повдигна два-три пъти вежди. После отно-

во посочи малкото камъче, което държеше пред очите ми.
– Казвам, че превръщаш ей това в камъче, защото знаеш правене-

то, нужно за него – каза той. – А за да спреш света, трябва да спреш
правенето.

Сякаш му беше ясно, че още не съм го разбрал, и се усмихна, кла-
тейки глава. После взе една вейка и посочи неравния ръб на камъчето.

– При това малко камъче – продължи той – първото нещо, от което
зависи правенето му, е да го смали до такъв размер. Затова най-правил-
но е, както би сторил и един воин, ако иска да спре света, да уголеми
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малкото камъче или всяко друго нещо чрез неправене.
Той стана и постави камъчето върху един по-голям камък, а после

ме помоли да пристъпя и отблизо да го разуча. Каза ми да погледна дуп-
чиците и извивките на камъчето и да се опитам да схвана най-дребните
подробности. Каза, че ако откроя подробностите, дупчиците и извивки-
те ще изчезнат и аз ще разбера какво означава неправенето.

– Днес това проклето камъче май ще те подлуди – каза той.
Трябва да съм имал доста слисан вид. Той ме погледна и гръмог-

ласно се разсмя. После се престори, че се ядосва на камъчето и го удари
два-три пъти с шапката си.

Подканих го да изясни целта си. Заспорих, че ако направи някакво
усилие, ще съумее да обясни каквото поиска.

Той ме изгледа хитро и заклати глава, сякаш положението беше
безнадеждно.

– Разбира се, че всичко мога да обясня – каза той разсмян. – Но ти
ще го разбереш ли?

Останах смаян от намека му.
– Правенето ти помага да разграничиш камъчето от големия камък

– продължи той. – Ако искаш да научиш неправенето, да кажем напри-
мер, че ще трябва да ги свържеш.

Посочи малката сянка, която камъчето хвърляше на големия камък,
и каза, че ги свързва не сянката, а лепило. После се обърна и се отдале-
чи, заявявайки, че ще дойде по-късно, за да провери какво правя.

Дълго време се взирах в камъчето. Не можех да съсредоточа внима-
нието си, на най-дребните подробности в дупчиците и извивките, но мъ-
ничката сянка, която камъчето хвърляше върху големия камък, ставаше
страшно интересна. Дон Хуан беше прав: приличаше на лепило. Движе-
ше се и се местеше. Имах впечатлението, че се отцежда изпод камъчето.

Когато дон Хуан се върна, аз му разказах каквото бях наблюдавал в
сянката.

– Добро начало – каза той. – Един воин може да разкаже всякакви
неща за сенките.

После ми предложи да взема камъчето и да го заровя някъде.
– Защо? – попитах аз.
– Дълго време си го наблюдавал – каза той. – У него вече има нещо

от теб. Един воин винаги се старае да повлияе на силата на правенето,
като я промени в неправене. Правене ще бъде, ако оставиш камъчето да
си лежи ей там, защото то си е просто едно малко камъче. Неправенето
ще означава да продължиш да се занимаваш с това камъче, сякаш то е
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нещо далеч повече от един обикновен камък. В този случай камъчето се
е пропивало в теб дълго време и сега то – това си ти и като такова не мо-
жеш да го оставиш да си лежи на земята, а трябва да го заровиш някъде.
Ако имаш лична сила, обаче, неправенето ще се състои в това да пре-
върнеш камъчето в силен предмет.

– Мога ли сега да направя това?
– Животът ти не е толкова напреднал, за да го правиш. Ако можеше

да виждаш, щеше да разбереш, че твоята сериозна загриженост е пре-
върнала това камъче в нещо съвсем непривлекателно, затова най-добро-
то, което можеш да направиш, е да изкопаеш една дупка, да го заровиш
и да оставиш земята да погълне тежестта му.

– Вярно ли е всичко това, дон Хуан?
– Да се отговори с „да“ или „не“ на твоя въпрос е правене. Но тъй

като ти учиш неправене, трябва да ти кажа, че действително няма никак-
во значение дали всичко това е вярно или не. Тъкмо тук един воин има
предимство над обикновения човек. Един обикновен човек се интересу-
ва дали нещата са истински или не, докато воинът не се интересува.
Един обикновен човек постъпва по определен начин с нещата, за които
знае, че са истински, и по различен начин с ония, за които знае, че не са
истински. Щом е казано, че нещата са истински, той действа и вярва в
това, което прави. Но ако е казано, че нещата не са истински, те не го
интересуват повече или той не вярва в онова, което прави. От друга
страна, един воин действа и в двата случая. Ако е казано, че нещата са
истински, той ще действа, за да прави. Казано ли е, че нещата не са ис-
тински, той пак ще действа, за да не прави. Разбираш ли ме?

– Не, въобще не разбирам какво имаш предвид – казах аз.
Думите на дон Хуан ме настървиха. Не можех да схвана какво каз-

ва. Заявих му, че това са брътвежи, че той ми се подиграва, и казах, че аз
не съм безупречен дори по отношение на онова, което най-обичам да
правя: говоренето. Той наистина се развесели от словесната ми тирада и
я намери за грешна и неадекватна.

– Щом си решил всичко да оправиш с устата, бъди тогава устат во-
ин – каза той и се разтресе от смях.

Почувствах се унижен. Ушите ми забръмчаха. Усетих неприятна
топлина в главата си. Бях действително смутен и вероятно зачервен в
лицето.

Станах, упътих се към чапарала и зарових камъчето.
– Позаядох се малко с теб – каза дон Хуан, когато се върнах и отно-

во седнах. – И въпреки това зная, че щом не говориш, значи, не
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разбираш. Говоренето за теб е правене, но говоренето не е подходящо и
ако искаш да узнаеш какво искам да кажа с това неправене, нужно е да
направиш едно малко упражнение. Тъй като в момента се занимаваме с
неправене, няма значение дали сега ще направиш упражнението или в
рамките на следващите десет години.

Накара ме да легна, пое дясната ми ръка и я преви в лакътя. После
обърна китката, докато дланта се извие напред: сви пръстите ми, така че
ръката ми да заеме положение, сякаш държи бравата на врата, а сетне
започна да движи цялата ми ръка напред и назад, описвайки кръгове,
което приличаше на тласкане и дърпане на лост, прикрепен към колело.

Дон Хуан каза, че един воин извършвал такова движение винаги,
когато искал да изтласка нещо от тялото си, нещо като болест или неже-
лано чувство. Правел го, за да изтласква и издърпва въображаема проти-
водействаща сила, докато не усети, че някакъв тежък предмет или твър-
до тяло спира свободните движения на ръката. При това упражнение
неправенето се състоеше в непрекъснатото му повтаряне, докато с ръка-
та човек почувства тежкото тяло, независимо от факта, че човек никога
не би могъл да повярва във възможността да го почувства.

Задвижих ръката си и след малко китката ми се вледени. Бях започ-
нал да чувствам някаква мекота в ръката си. Сякаш гребях с гребло в ня-
каква тежко подвижна и лепкава течност.

Внезапно дон Хуан посегна и сграбчи ръката ми, за да я спре. Цяло-
то ми тяло потрепера, сякаш разтърсено от невидима сила. Той ме зараз-
глежда така, както седях, а после ме заобиколи и седна отново на място-
то, където беше преди.

– Достатъчно – каза той. – Друг път пак можеш да направиш това
упражнение, когато събереш повече лична сила.

– Да не съм направил нещо лошо?
– Не. Неправенето е само за много силни воини, а ти нямаш сили

да се справиш още с него. Сега само ще улавяш разни страховити неща
с ръката си. Затова прави го малко по малко, докато ръката ти вече не се
изстудява. Когато ръката ти започне да остава топла, ти действително
ще можеш да почувстваш с нея линиите на света.

Той замълча, сякаш да ме остави малко да помисля за линиите. Но
преди да успея да го сторя, започна да обяснява, че имало безброй ли-
нии, които ни свързвали с нещата. Каза, че упражняването на неправене-
то, което току-що описал, би помогнало на всеки да почувства една ли-
ния, дошла от движещата се ръка – линия, която човек може да постави
или захвърли, където поиска. Дон Хуан каза, че това било само
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упражнение, защото линиите, образувани от ръката, не били достатъчно
трайни, за да бъдат на практика действително ценни.

– Един човек на знанието използва други части от тялото си, за да,
произведе трайни линии – каза той.

– Кои части на тялото, дон Хуан?
– Най-трайните линии, които произвежда един човек на знанието,

идват от средата на тялото – каза той. – Но той може да ги прави и с
очите си.

– Истински ли са тези линии?
– Естествено.
– Можеш ли да ги видиш и докоснеш?
– По-добре да се каже, че можем да ги почувстваме. Най-трудно е

за един воин да разбере, че светът е чувство. Когато човек неправи, той
чувства света, а човек чувства света чрез неговите линии.

Замълча и любопитно ме заразглежда. Вдигна вежди и отвори очи,
а сетне запримигва. Приличаше на птица, която примигва. Почти неза-
бавно ми стана неловко и нелепо. Като че ли нещо ме натискаше по
стомаха.

– Разбираш ли какво искам да кажа? – попита дон Хуан и отмести
поглед.

Споменах, че съм усетил гадене, а той отвърна съвсем спокойно, че
знае и че се опитва да ме накара да почувствам линиите на света през
неговите очи. Не можех да приема твърдението, че самият той ме е на-
карал да се почувствам така. Изразих на глас съмненията си. Трудно бих
могъл да си представя как той ще предизвика у мен усет за гадене, тъй
като не ми бе направил нищо във физическия смисъл на думата.

– Неправенето е много просто, но много трудно – каза той. – Не
става въпрос за разбирането, а за овладяването му. Виждането напри-
мер е последната придобивка на човека на знанието, а виждането се
постига само когато човек е спрялсвета с помощта на техниката на
неправенето.

Неволно се усмихнах. Не бях разбрал това, което казваше.
– Когато човек прави нещо на хората – каза той – трябва да се гри-

жи само как да представи нещата на техните тела. Това правех и аз с теб
досега, оставях на тялото ти да разбере всичко. Какво значение има дали
ти си го разбрал или не?

– Това не с честно, дон Хуан. Аз искам да разбера всичко, иначе ид-
ването тук ще е само загуба на времето ми.

– Загуба на времето ти! – възкликна той, като пародираше гласа ми.
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– Я го виж какъв е самонадеян.
Стана и ми съобщи, че тръгваме на поход към върха на възвишени-

ята вдясно от нас.
Изкачването до върха беше направо съсипващо. Това си беше нап-

раво алпинизъм, само дето нямахме въжета, които да ни помагат и пред-
пазват. Дон Хуан непрекъснато ми повтаряше да не поглеждам надолу;
и той буквално трябваше да ме тегли няколко пъти, когато бях започнал
да се плъзгам надолу по скалата. Страшно се притеснявах, че дон Хуан,
който беше толкова възрастен, трябва да ми помага. Казах му, че съм в
лоша форма, защото ме мързи да правя упражнения. Той ми отговори,
че щом веднъж човек е достигнал до някаква степен на лична сила, по-
вече не били необходими нито упражнения, нито тренировки, тъй като
единственото, от което имало нужда, за да бъдеш в безупречна форма,
било да се заемеш с неправене.

Когато стигнахме до върха, аз легнах. Щях да повърна. Той ме
затъркаля напред-назад с крак, както преди бе правил веднъж. Малко по
малко това движение възстанови физическото ми равновесие. Но усе-
щах, че съм нервен. Сякаш очаквах изведнъж нещо да се появи. Невол-
но погледнах два-три пъти от двете си страни. Дон Хуан не каза нищо,
само погледна по посока на моя поглед.

– Особено нещо са това сенките – каза внезапно той. – Сигурно за-
беляза, че една ни следи.

– Нищо подобно не съм забелязал – запротестирах високо аз.
Дон Хуан каза, че тялото ми е забелязало преследвача, макар най-

упорито да отказвам, и ме увери с поверителен глас, че няма нищо нео-
бикновено да ни следи някаква сянка.

– Това е просто сила – каза той. – Тези планини изобилстват от тях.
Това е един от тези елементи, които те подплашиха миналата нощ.

Поисках да узная дали наистина мога да я видя. Той заяви, че през
деня мога само да усещам присъствието й.

Пожелах да ми обясни защо я нарича сянка, когато то очевидно не
прилича на сянката на камък. Той отговори, че и двете имат еднакви
очертания – значи и двете са сенки.

Посочи голям камък точно пред нас.
– Погледни сянката на този камък – каза той. – Сянката е камъкът и

все пак не е. Когато гледаш камъка, за да разбереш какво представлява,
това е правене, а да гледаш сянката му е неправене.

– Сенките са като врати, вратите на неправенето. Човекът на знани-
ето например може да каже какви са най-съкровените чувства на хората
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само като наблюдава сенките им.
– В тях има ли движение? – попитах аз.
– Може да ти се стори, че в тях има движение, а можеш да кажеш,

че в тях се виждат линиите на света, можеш даже да кажеш, че от тях
извират чувства.

– Но как могат чувствата да извират от сенките, дон Хуан?
– Когато вярваш, че сенките са си просто сенки, това е правене –

обясни той. – Глупаво е някак да го вярваш. Помисли така: всичко в све-
та е тъй необяснимо, че сигурно и сенките са необясними. В края на
краищата това, което ги прави сенки, е нашето правене.

Последва продължително мълчание. Не знаех какво друго да кажа.
– Наближава края на деня – каза дон Хуан, поглеждайки небето. –

Трябва да използваш този бляскав залез, за да изпълниш едно последно
упражнение.

Той ме поведе към едно място, където имаше два зъбера, високи
човешки бой, успоредни един на друг, на около метър, метър и полови-
на един от друг. Дон Хуан спря на десетина метра от тях, с лице на за-
пад. Отбеляза къде да застана и ми каза да гледам сенките на зъберите.
Каза ми да ги наблюдавам и да си кръстосвам очите – както обикновено
ги кръстосвах, когато оглеждах земята, за да намеря място за почивка.
Изясни заръката си, като каза, че когато се търси място за почивка, се
гледа, без погледът да се съсредоточава, но когато гледам сенките, тряб-
ва да кръстосвам очи и все пак да държа яркия образ на фокус. Целта
беше едната сянка да се наложи над другата, като се кръстосат очите.
Той обясни, че с този процес човек може да уточни чувството, което се
излъчва от сенките. Направих забележка относно поясните му обясне-
ния, но той настоя, че наистина нямало как да опише онова, което
мислел.

Моят опит да извърша упражнението беше неуспешен. Мъчих се,
докато ме заболя главата. Дон Хуан никак не се интересуваше от неус-
пеха ми. Той се изкатери на елин куполообразен зъбер и извика от вър-
ха, казвайки ми да потърся два малки, дълги и тесни скални къса. С ръце
показа колко големи ги иска.

Намерих два къса и му ги подадох. Дон Хуан ги постави в две пук-
натини на трийсетина сантиметра един от друг, накара ме да застана над
тях, обърнат на запад, и ми каза да направя същото упражнение с техни-
те сенки.

Този път се случи нещо съвсем различно. Почти веднага успях да
кръстосам очи и да забележа отделните сенки, сякаш се бяха слели в
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една. Забелязах, че гледането, без да наслагвам образите, придаваше на
сянката, която си бях оформил, невероятна дълбочина и някаква проз-
рачност. Смаян се вторачих в нея. Всяка дупчица в скалата, там, където
бях фокусирал очите си, беше ясно откроена; а съставната сянка, която
бе насложена върху им, беше като слой с неописуема прозрачност.

Внимавах да не мигна, от страх да не загубя образа, който едва за-
държах. Накрая очите ме заболяха и трябваше да мигна, но въобще не
загубих гледката на подробностите. Всъщност щом зеницата се навлаж-
ни, образът стана още по-ясен. В този момент забелязах, че гледам ся-
каш от неизмерима висота към един свят, който никога не съм виждал.
Забелязах също, че мога да оглеждам пространството около сянката, без
да губя фокуса на визуалното си възприятие. Тогава за миг у мен изчез-
на мисълта, че гледам камък. Усетих как се спускам в един свят, по-нео-
бятен от всичко досега. Това изключително възприятие трая секунда и
след това всичко се преобърна. Автоматично погледнах нагоре и видях
дон Хуан, който бе застанал точно над камъните с лице към мен. Беше
препречил с тялото си слънчевата светлина.

Описах му необичайното усещане и той ми обясни, че е бил прину-
ден да го прекъсне, защото видял, че за малко съм щял да се изгубя в не-
го. Добави, че всички ние имаме естествената наклонност да се отдава-
ме на такива чувства, щом се появят, и така аз почти съм превърнал неп-
равенето в моето познато правене. Каза, че трябвало просто да задържа
гледката, без да й се предавам, защото правенето фактически било
потъване.

Разсърдих се и му казах, че е трябвало предварително да ми каже
какво да очаквам и какво да направя, но той заяви, че нямало как да раз-
бера дали ще успея да слея сенките или не.

Трябваше да призная, че бях неизказано озадачен от това неправе-
не. Дон Хуан заяви, че трябва да съм доволен от стореното, защото за
пръв път съм постъпил правилно, че като съм намалил света, аз съм го
увеличил и макар да съм бил много далеч от усещането за линиите на
света, правилно съм използвал сянката на камъните като врата към
неправенето.

Твърдението, че съм увеличил света, като съм го намалил, безкрай-
но ме заинтригува. Детайлите на камъка, на неголямото място, където
бях съсредоточил погледа си, бяха тъй ясни и тъй точно очертани, че
върхът на заобления зъбер стана необятен свят за мен; и все пак той бе-
ше наистина една смалена гледка на камъка. Когато дон Хуан препречи
светлината и аз осъзнах, че съм се загледал, както обикновено правех,
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точният детайл се замъгли, мъничките дупчици в нагънатия скален къс
се уголемиха, кафявият цвят на изсъхналата лава стана непроницаем и
всичко загуби бляскавата прозрачност, която бе превърнала отломъка в
същински свят.

После дон Хуан пое двата камъка, постави ги внимателно в един
дълбок процеп и седна с кръстосани крака, обърнат на запад, на място-
то, където бяха камъните. Потупа мястото до себе си с лявата ръка и ми
каза да седна.

Дълго време не проговорихме. После хапнахме, отново в мълчание.
Едва след като слънцето бе залязло, той внезапно се извърна и ме попи-
та как върви моето сънуване.

Разказах му, че в началото ми е било лесно, но че в момента съвсем
съм престанал да намирам ръцете си в своите сънища.

– Когато си започнал да сънуваш, използвал си моята лична сила,
затова е било по-лесно – каза той. – Сега си празен. Но трябва да про-
дължиш опитите, докато си набавиш достатъчно своя сила. Нали разби-
раш, сънуването е неправене на сънища и щом неправенето върви, ще
тръгне и сънуването. Важното е да не преставаш да търсиш ръцете си,
дори да не вярваш, че това, което правиш, има някакъв смисъл. Всъщ-
ност, както ти казах и преди, един воин няма нужда да вярва, защото,
докато продължава да действа, без да вярва, той е в процес на
неправене.

За миг се спогледахме.
– Нищо друго не мога да ти кажа за сънуването – продължи той. –

Каквото и да ти кажа, ще бъде неправене. Но ако възприемаш неправе-
нето директно, сам ще разбереш какво да правиш при сънуването. Засе-
га обаче е важно да намираш ръцете си и аз съм уверен, че ще го
постигнеш.

– Не зная, дон Хуан, Нямам доверие в себе си.
– Не става дума за доверие. Цялата работа е дали воинът ще се бо-

ри; а ти ще продължиш да се бориш, ако не под властта на своята сила,
то може би под въздействието на някой достоен противник или с по-
мощта на някои съюзници – като този, който вече те следва.

Неволно махнах конвулсивно с дясната си ръка. Дон Хуан каза, че
тялото ми знаело повече, отколкото съм подозирал, защото силата, коя-
то ни преследвала, била вдясно от нас. Той ми довери с нисък глас, че
на два пъти през този ден съюзникът така се доближил до мен, че той
трябвало да се намеси и да го спре.

– През деня сенките са вратите на неправенето – каза той. – Ала

Пътуване към Икстлан

172



нощем, тъй като в тъмнината има много малко правене, всичко е сянка,
включително съюзниците. Вече съм ти казвал това, когато те учех да се
движиш с походката на силата.

Изсмях се високо и се уплаших от собствения си смях.
– Всичко, на което съм те учил досега, е част от неправеното – про-

дължи той. – Воинът прилага неправенето спрямо всичко в този свят и
въпреки това не мога да ти кажа повече от казаното днес. Трябва да ос-
тавиш собственото си тяло да открие силата и чувството на
неправенето.

Изпаднах в нов пристъп на безсмислен нервен кикот.
– Глупаво е от твоя страна да презираш загадките на света само за-

щото знаеш правенето на презрение – каза той със сериозна
физиономия.

Уверих го, че нищо и никого не презирам, че по-скоро съм нервен и
неосведомен повече, отколкото той си мисли.

– Винаги съм бил такъв – казах аз. – Искам обаче да се променя, а
не зная как. Ужасно непохватен съм.

– Вече ми е известно, че се мислиш за некадърник – каза той. – То-
ва е твоето правене. За да повлияеш на това правене, обаче, препоръч-
вам ти да научиш друго правене. Отсега нататък, в продължение на осем
дена, искам да се лъжеш сам. Вместо да си казваш истината, че си гро-
зен и некадърен, и непохватен, ще си казваш, че си точно обратното,
съзнавайки че се лъжеш и че си направо безнадежден.

– Но какъв е смисълът да се лъже човек така, дон Хуан?
– Това може да се закачи за друго правене и след това можеш да

разбереш, че и двете правенета са лъжовни, недействителни и че за кое-
то и да се закачиш, е губене на време, защото единственото истинско
нещо е съществото в теб, което ще умре. Достигането до това същество
е неправенето на теб самия.

16
ПРЪСТЕНЪТ НА СИЛАТА

Събота, 14 август 1962 година

Дон Хуан претегли на ръка кратуните и заяви, че сме изчерпали
хранителните си запаси и е време да се връщаме у дома. Споменах
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между другото, че за да стигнем до къщата му, ще ни бъдат нужни поне
няколко дни. Той отвърна, че няма да се връща в Сонора, а отива в един
граничен град, където имал някаква работа.

Мислех, че ще се спуснем през един речен каньон, но дон Хуан ме
поведе на северозапад по високите плата на вулканичните планини.
След около час навлязохме в дълбока клисура, която завършвате там,
където двата зъбера почти се съединяваха. Пред нас се откриваше
склон, който водеше почти до върха на планинска верига: странен
склон, който приличаше на полегат вдлъбнат мост между двата зъбера.

Дон Хуан посочи някакво място на предната страна на склона.
– Загледай се там – каза той. – Слънцето е почти в подходящо

положение.
Той обясни, че по пладне слънчевата светлина може да ми помогне

при неправенето. Последва серия от заповеди: да разхлабя всички стег-
нати по мен дрехи, да седна с кръстосани крака и да се загледам, без да
помръдвам, в мястото, което бе посочил.

По небето над нас имаше съвсем малко облаци, а на запад – никак-
ви. Денят бе горещ и слънцето струеше по втвърдената лава. Загледах,
без да мигам, въпросното място.

След продължително взиране попитах какво по-точно трябва да
гледам. Той ми направи нетърпелив знак с ръка да мълча.

Бях изморен. Доспа ми се. Притворих очи; сърбяха ме и аз ги разт-
рих, но ръцете ми лепнеха и потта поплюти очите ми. Погледнах зъбе-
рите от лава през спуснатите клепачи и изведнъж цялата планина се
озари.

Казах на дон Хуан, че като притворя очи, виждам цялата верига от
планини като сложна плетеница от светли нишки.

Той ми каза да дишам колкото е възможно по-малко, за да задържа
гледката от светли нишки, и да не напрягам поглед в тях, а да поглеж-
дам от време на време в една точка на хоризонта, точно над склона.
Последвах заръките му и успях да задържа гледката на безкрайна шир,
покрита с паяжина от светлина.

Дон Хуан промълви с много топъл глас, че трябва да опитам да изо-
лирам отделни петна от тъмнина в това поле от светли нишки и че вед-
нага след като намеря тъмно петно, да отворя очи и да проверя дали пет-
ното е върху склона.

Бях неспособен да забележа каквито и да е тъмни петна. Присвивах
очи, а сетне ги отварях няколко пъти. Дон Хуан се приближи до мен и
посочи някакво място вдясно, а после друго – точно пред мен. Опитах
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да променя положението на тялото си; реших, че ако преместя перспек-
тивата си, може да успея да забележа предполагаемото тъмно петно, за
което той говореше, но дон Хуан разтърси ръката ми и ми каза строго да
стоя мирно и да имам търпение.

Отново присвих очи и още веднъж видях паяжината от светли ниш-
ки. Гледах я един момент, а после отворих широко очи. В този миг до-
чух слабо ръмжене – лесно би могло да се обясни като далечно бръмче-
не на реактивен самолет, – а после, с широко отворени очи, видях пред
себе си цялата планинска верига като необятно поле от ситни точици
светлина. За един кратък миг сякаш някакви метални зрънца във втвър-
дената лава отразяваха едновременно слънцето. После светлината на
слънцето помръкна и изведнъж изчезна, а планините се превърнаха в
мътни тъмнокафяви скали и в същото време стана ветровито и студено.

Поисках да се обърна, за да видя дали слънцето се е скрило зад ня-
кой облак, но дон Хуан стискаше главата ми и не ме пускаше да пом-
ръдна. Каза, че ако се обърна, може да съгледам някой планински еле-
мент, оня съюзник, който ни преследва. Увери ме, че нямам необходи-
мата сила, за да издържа гледка от такъв характер, а после добави с доб-
ре измерен тон, че бръмченето, което съм чул, било именно начинът, по
който съюзникът възвестява присъствието си.

След това стана и съобщи, че ще започнем да изкачваме склона.
– И къде отиваме? – попитах аз.
Посочи една от местностите, която бе очертал като петно тъмнина.

Обясни, че неправенето му е позволило да открои това петно като въз-
можен център на сила или примерно като място, където могат да се на-
мерят силни неща.

След мъчително изкачване стигнахме мястото, което той имаше
предвид. За момент той застана неподвижно на няколко крачки пред
мен. Опитах да го приближа, но той ми направи знак да спра. Изглежда
се ориентираше. Виждах отзад как главата му се движи, сякаш оглежда
планината от край до край, а сетне с твърди стъпки ме поведе към една
равна скала. Седна и захвана да чисти с ръка насъбраната пръст по ска-
лата. Зарови пръсти около някакъв щръкнал камък, почиствайки пръст-
та около него. После ми заповяда да го изровя.

Щом извадих каменния къс, той ми каза веднага да го сложа в риза-
та си, защото бил силен предмет, който ми принадлежал. Каза, че ми го
дава да ме пази и че аз трябва да го излъскам и да се грижа за него.

Веднага след това се заспускахме към речния каньон, а след някол-
ко часа бяхме насред платото, в подножието на планините от лава. Дон
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Хуан крачеше на около три метра пред мен и то с доста добра скорост.
Вървяхме на юг почти докато залезе слънцето. Голяма група облаци на
запад ни пречеше да видим слънцето, но ние поспряхме, докато напълно
се скрие зад хоризонта.

Дон Хуан смени посоката и пое па югоизток. Заизкачвахме един
хълм и преди да стигнем върха, съгледах четирима мъже да идват към
нас от юг.

Обърнах се към дон Хуан. По време на нашите походи никога не
бяхме срещали хора и аз не знаех как да постъпвам в случи като този.
Но той сякаш не обърна внимание. Продължи да върви, като че нищо не
се беше случило.

Мъжете се движеха, сякаш не бързаха; криволичеха по пътеката
към нас най-безгрижно. Когато приближиха, забелязах, че са четирима
млади индианци. Изглежда познаха дон Хуан. Той ги поздрави на ис-
пански. Говореха много меко и се отнасяха с него безкрайно почтител-
но. С мен заговори само единият. Попитах шепнешком дон Хуан дали и
аз мога да говоря с тях и той кимна утвърдително с глава.

Щом поведох разговор с тях, те се оказаха много приветливи и об-
щителни, особено този, който пръв ме бе заговорил. Казаха ми, че тър-
сят силни кварцови кристали. Казаха, че от няколко дена обикаляли из
тези планини от лава, но нямали никакъв късмет.

Дон Хуан се огледа и посочи скалиста местност на около двеста
метра от нас.

– Ето едно добро място да останем на лагер – каза той.
Запъти се към скалите и ние го последвахме.
Местността, която бе избрал, беше много неравна. По нея нямаше

никакви храсти. Насядахме на камъните. Дон Хуан съобщи, че ще се
върне до шубраците да събере сухи клони за огън. Поисках да му помог-
на, но той ми пошепна, че огънят е специално за храбрите младежи и че
моята помощ не му е нужна.

Младежите насядаха скупчени около мен. Един от тях подпря Гръб
на моя. Почувствах се неловко.

Когато дон Хуан се върна нарамен с пръчки, похвали ги за грижите
и ми каза, че младежите са помощници на някакъв магьосник и че по
правило, когато се ходи на лов по групи за силни предмети, двама души
сядат гръб до гръб в средата, а останалите ги наобикалят.

Един от младежите ме попита дали съм намирал някога кристали.
Отговорих му, че дон Хуан никога не ме е водил да търсим.

Дон Хуан избра място до един голям камък и захвана да тъкми
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огън. Нито един от младежите не се притече на помощ, само го наблю-
даваха внимателно. Когато всички пръчки вече горяха, дон Хуан седна с
гръб, опрян на камъка. Огънят остана от дясната му страна.

Младежите очевидно знаеха какво следва, но аз нямах ни най-мал-
ка представа как трябва да се постъпи, когато човек има работа с по-
мощници на магьосник.

Загледах младите хора. Те седяха с лице към дон Хуан, образувай-
ки идеален полукръг. Направи ми впечатление, че дон Хуан се е обър-
нал право към мен, че двама от младежите са седнали от лявата ми стра-
на, а другите двама – от дясната.

Дон Хуан започна да им разказва, че съм тук по планините, за да
науча неправенето, и че след нас се движи един съюзник. Реших, че на-
чалото е много драматично и се оказах прав. Младежите промениха по-
ложението си и седнаха, с левия крак подгънат под тялото. Преди това
не бях забелязал как седят. Бях предположил, че седят като мен, с кръс-
тосани крака. Един поглед към дон Хуан ми откри, че и той седи с левия
си крак свит под себе си. Той направи едва доловимо движение с бра-
дичка, за да посочи положението, в което седях. Без да се бавя, подвих и
аз ляв крак под себе си.

Веднъж дон Хуан ми бе казал, че това е поза, заемана от магьосни-
ка, когато нещата са несигурни. Винаги се бе оказвало обаче, че за мен
това положение е много уморително. Усетих, че ще ми бъде страшно
неудобно, ако остана седнал в това положение, докато той говори. Дон
Хуан, изглежда, напълно съзнаваше моя недостатък и накратко обясни
на младежите, че на определени места в тази област могат да бъдат на-
мерени кварцови кристали, а щом веднъж бъдат намерени, те трябва да
бъдат увещавани по специален начин да изоставят местонахождението
си. Тогава кристалите се превръщали в самия човек и тяхната сила се
простирала извън нашите разбирания.

Той каза, че обикновените кварцови кристали се намират на куп-
чинки и че човекът, който ги намери, трябва да отбере пет от най-дълги-
те и най-красиви кварцови израстъци и да ги откърти от основата им.
Същият човек бил отговорен за тяхното извайване и полиране, за да ги
заостри и пригоди съвършено според големината и формата на пръстите
на дясната си ръка.

После той ни каза, че кварцовите кристали са средства за магия, че
били обикновено хвърляни с цел убийство и че прониквали в тялото на
врага, а след това се връщали в ръката на собственика им, сякаш никога
не са излизали от нея.
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След това той ни говори за търсенето на духа, който превръща
обикновените кристали в оръжие, и каза, че първото, което трябва да се
направи, е да се намери благоприятно място, където да се примами ду-
хът. Мястото трябва да се намира на връх. То се открива, като се движи
ръката, обърната с дланта надолу, докато се усети топлина по дланта.
На това място трябва да се накладе огън. Дон Хуан обясни, че съюзни-
кът се привлича от пламъците и възвестява за себе си с помощта на се-
рия от ясно разграничени шумове. Лицето, което търси съюзник, трябва
да проследи посоката на шумовете, докато съюзникът сам се разкрие, а
след това да го повали на земята и да го надвие. Едва в този момент съ-
юзникът може да бъде накаран да докосне кристалите, за да ги пропие
със сила.

Той ни предупреди, че в тези планини от лава има на свобода други
сили, които не приличат на съюзници; те не вдигат никакъв шум, но се
появяват само като бягащи сенки и не притежават абсолютно никаква
сила.

Дон Хуан добави, че едно яркооцветено перо или силно излъскан
кварцов кристал може да привлече вниманието на някой съюзник, но,
така или иначе, същият ефект би имал и всеки друг предмет, защото
важното е не да се намерят предмети, а да се намери силата, която да
влезе в тях.

– Какъв е смисълът тогава да имаш красиво излъскани кристали,
ако не се намери дух, който да им даде сила? – каза той. – От друга стра-
на, ако нямаш кристали, а намериш дух, можеш да оставиш на пътя му
всичко, което той да докосне. Ако не намериш нещо друго, можеш и
съдраните си гащи да оставиш.

Младежите се разкикотиха. Най-дръзкият, който ме бе заговорил
пръв, се изсмя високо.

Забелязах, че дон Хуан бе кръстосал крака и бе седнал отпуснато.
Всичките младежи също бяха кръстосали крака. Опитах незабелязано да
премина в същото отпуснато положение, но лявото ми коляно сякаш бе
изтръпнало или се бе схванало и се наложи известно време да поскачам
на място.

Дон Хун се пошегува. Каза, че не съм свикнал да коленича, защото
от години не съм ходил на изповедник, още откакто съм хукнал заедно с
него.

Това предизвика бурен смях сред младежите. Направо се разхълца-
ха. Някои от тях затулиха лица и истерично се закискаха.

– А сега, приятели, ще ви покажа нещо – каза дон Хуан между
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другото, когато младежите престанаха да се смеят.
Предполагах, че ще ни покаже някои силни предмети от кесията си.

За миг помислих, че младежите ще се струпат около него, защото те
внезапно се раздвижиха в унисон. Всички се наведоха малко напред, ся-
каш да станат, но сетне пожънаха ляв крак и се върнаха към тайнствена-
та поза, която ми се удаваше толкова трудно.

Възможно най-незабелязано подвих и аз ляв крак. Открих, че ако не
седя на левия си крак, тоест ако седя в полуколеничило положение, ко-
лената не ме болят толкова силно.

Дон Хуан стана и заобиколи големия камък, докато се скри от пог-
ледите ни.

Навярно бе добавил дърва в огъня, преди да се изправи, докато аз
подгъвах крака си, защото щом се възпламениха, новите съчки запукаха
и нагоре се заиздигаха високи пламъци. Ефектът беше изключително те-
атрален. Пламъците израснаха двойно по-високи. Изведнъж дон Хуан
пристъпи иззад камъка и застана там, където беше преди. За миг оне-
мях. Дон Хуан бе сложил смешна черна шапка. От двете страни край
ушите имаше връхчета, а отгоре бе обла. Хрумна ма, че това е най-веро-
ятно пиратска шапка. Беше облечен с дълъг черен фрак, закопчан с едно
единствено лъскаво метално копче, и имаше дървен крак също като ня-
кой пиратски боцман.

Засмях се вътрешно. Дон Хуан наистина изглеждаше комичен в пи-
ратския си костюм. Зачудих се откъде е взел в тази пустош своя рекви-
зит. Предположих, че е бил скрит зад скалата. Казах на себе си, че му
липсва само една превръзка на окото и папагал на рамото, за да се пре-
върне в типичен пират.

Дон Хуан изгледа всеки член от групата, обхождайки бавно с пог-
лед всички отдясно наляво. После вдигна очи и се вторачи в тъмата зад
нас. За момент остана в това положение, после заобиколи камъка и
изчезна.

Не забелязах как ходи. Очевидно бе подгънал коляното си, за да
представи човек с дървен крак; би трябвало да видя пожънатия крак, ко-
гато се обърна, за да заобиколи камъка, но бях тъй омагьосан от постъп-
ката му, че не обърнах внимание на подробностите, В момента, когато
дон Хуан зави зад камъка, пламъците загубиха силата си. Реших, че пре-
възходно е измерил времето; сигурно бе пресметнал колко дълго ще го-
рят съчките, които бе добавил в огъня, и бе организирал появата си и из-
лизането според тази преценка.

Промяната в силата на огъня беше много драматична за цялата
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група; нервна тръпка премина сред младежите. Когато пламъците нама-
ляха, младежите едновременно се преместиха в седнало положение с
кръстосани крака.

Очаквах, че дон Хуан ще излезе веднага иззад камъка и ще седне
при нас, но той не го стори. Остана извън погледите ни. Зачаках нетър-
пеливо. Младежите седяха с безразличен израз на лицата си.

Не можех да разбера какво цели дон Хуан с всички тези измислици.
След дълго чакане аз се извърнах към младежа от дясната ми страна и
тихо го попитах дали някой от предметите, които дон Хуан бе използвал
– смешната шапка и дългият фрак, – и фактът, че стои на дървен крак, за
него имат някакво значение.

Младежът ме изгледа със странно празен израз. Изглеждаше сму-
тен. Повторих въпроса си и другият млад мъж до него ме погледна вни-
мателно, за да ме чуе.

Те се спогледаха, на вид съвсем объркани. Казах, че за мен шапка-
та, кракът и фракът са го превърнали в пират.

Сега вече и четиримата ме бяха наобиколили. Те се кискаха тихич-
ко и нервно потръпваха. Сякаш не намираха думи. Накрая проговори
най-дръзкият от тях. Каза, че дои Хуан не носел нито шапка, нито фрак
и със сигурност не е стоял на дървен крак, а че около главата си имал
черен тюрбан или шал и смолисточерна туника, като на монах, която се
спускала чак до земята.

– Не! – възкликна меко друг младеж. – Нямаше тюрбан.
– Имаше! – казаха другите.
Младежът, който бе проговорил пръв, ме изгледа напълно

невярващо.
Казах им, че трябва съвсем внимателно и тихо да обсъдим онова,

което се е случило, и че съм убеден, че самият дон Хуан иска да го сто-
рим и затова ни е оставил сами.

Младежът, който седеше на края, вдясно от мен, каза, че дон Хуан
бил целият в дрипи. Облечен бил с парцаливо пончо или някаква инди-
анска дреха и едно съвсем скапано сомбреро. Държал кош, пълен с не-
що си, но не беше сигурен с какво. Добави, че дон Хуан не бил облечен
като просяк, а като човек, който се връща от безкрайно пътешествие, на-
товарен с непознати неща.

Младежът, който бе видял дон Хуан с черен тюрбан, заяви, че той
не носел нищо в ръцете си и че косата му била дълга и буйна, като на
някакъв дивак, току-що убил монах и взел дрехите му, но неспособен да
скрие диващината си.
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Младежът от лявата ми страна се закиска тихичко и започна да раз-
съждава върху цялата тази загадъчност. Каза, че дон Хуан бил облечен
като важен господин, който току-що е слязъл от коня си. Имал кожени
гамаши за езда, големи шпори, камшик, с който непрестанно шибал ля-
вата си длан, шапка чихуахуа с конусовидно дъно и два 45-калибрени
автоматични револвера. Каза, че дон Хуан представлявал същински
портрет на заможен „фермер“.

Младежът на края, вляво от мен, се засмя стеснително и не посмя
да разкаже какво бе видял. Подканих го, но останалите сякаш не проявя-
ваха никакъв интерес. Той пък, изглежда, беше прекалено срамежлив да
говори.

Огънят почти догаряше, когато дон Хуан излезе иззад камъка.
– По-добре да оставим младите да си вършат работата – ми каза

той. – Кажи им довиждане.
Не ги погледна. Бавно се отдалечи, за да ме остави да си взема

сбогом.
Младежите ме прегърнаха.
В огъня вече нямаше пламъци, но живите въглени изпускаха доста-

тъчно отблясъци. Дон Хуан приличаше на тъмна сянка на няколко фута
от нас, а младежите образуваха кръг от ясно очертани статични силуети.
Имаха вид на смолисточерни статуи, изрязани на фона на тъмнината.

И тъкмо в този момент ме осени мисълта за цялото събитие. По
гърба ми пролази ледена тръпка. Настигнах дон Хуан. Той ми каза с не-
очаквано напрегнат глас да не се обръщам да гледам младежите, защото
приличали на кръг от сенки.

Усетих в стомаха си сила отвън. Сякаш някаква ръка ме бе сграбчи-
ла. Неволно изписках. Дон Хуан прошепна, че в тази област имало тол-
кова сила, та щяло да ми бъде много лесно да се възползвам от „поход-
ката на силата“.

Часове наред тичахме, вдигайки високо колене. Пет пъти падах. За-
губех ли равновесие, дон Хуан отброяваше поредността. После той
спря.

– Седни, сгуши се до скалите и покрий корема си с длани – пошеп-
на той на ухото ми.

Неделя, 15 април 1962 година

Сутринта, още щом се съмна, тръгнахме. Дон Хуан ме насочи към
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мястото, където бях оставил колата си. Бях гладен, но иначе се чувствах
бодър и добре отпочинал.

Хапнахме малко сухар и пийнахме минерална вода от бутилките,
които имах в колата. Поисках да му задам няколко въпроса, които ме из-
мъчваха, но той вдигна пръст към устните си.

Следобед се озовахме в граничния град, където той пожела да го
оставя. Отбихме се в един ресторант да обядваме. Нямаше никой. Сед-
нахме на маса до прозореца с изглед към оживената главна улица и си
поръчахме ядене.

Дон Хуан изглеждаше отпуснат; в очите му блестяха дяволити пла-
мъчета. Окуражих се и го затрупах с въпроси. Основното, което исках
да зная, беше неговият маскарад.

– Показах ти част от моето неправене – каза той и очите му сякаш
заблестяха.

– Нито един от нас не видя една и съща маска обаче – казах аз. –
Как постигна това?

– Много просто – отвърна той. – Това бяха просто маски, защото
всичко, което правим по един или друг начин, е само една маска. Всич-
ко, което правим, както съм ти казвал, е свързано с правенето. Един чо-
век на знанието може да се прикачи към правенето на когото и да е и да
се окаже сред загадките. Но това не са загадки, наистина не са. Загадки
са само за ония, които са попаднали неволно в правенето. Четиримата
младежи и ти още не съзнавате какво е неправене, затова беше лесно да
ви заблудя.

– Но как ни заблуди?
– За теб това е без значение. Няма как да го разбереш.
– Нека опитам, дон Хуан, моля те!
– Когато например всеки от нас се ражда, той носи със себе си ма-

лък пръстен от сила. Този пръстен почти веднага започва да се използва.
Затова всички ние от рождение сме скачени и пръстените на силата ни
са съединени помежду си. С други думи, нашите пръстени на силата са
закачени за правенето на света, за да образуват тоя свят.

– Дай ми някакъв пример, за да го разбера – казах аз.
– Например нашите пръстени на силата, твоят и моят, са закачени

точно сега към правенето в тази стая. Ние правим тази стая, Нашите
пръстени на силата въртят тази стая и я създават точно в този момент.

– Чакай, чакай – казах аз. – Тази стая, така или иначе, си е тук. Аз
не я създавам. Нямам нищо общо с нея.

Дон Хуан като че ли не обърна внимание на аргументирания ми
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протест. Той ми обясни най-спокойно, че стаята, в която се намираме, е
започнала да съществува и остава на място с помощта на нашите пръс-
тени на силата.

– Нали разбираш – продължи той, – всеки от нас знае правенето на
стаите, защото по един или друг начин ние сме прекарали голяма част
от живота си в стаи. Един човек на знанието обаче развива друг пръстен
на сила. Бих го нарекъл пръстен на неправенето, защото е закачен за
неправенето. С такъв пръстен той може да завърти друг свят.

Млада сервитьорка ни донесе храна и като че ли ни изгледа подоз-
рително. Дон Хуан прошепна да й платя, за да й покажа, че имам доста-
тъчно пари.

– Не е виновна, че не ти вярва – каза той и се разтърси от силен
смях. – Страшен вид имаш.

Платих на жената и й дадох бакшиш, а когато тя ни остави сами, се
вторачих в дон Хуан, търсейки начин да подхвана отново нишката на
разговора ни. Той мм помогна.

– Трудното при тебе е, че още не си развил своя допълнителен
пръстен на силата и тялото ти не познава неправенето – каза той.

Не разбрах какво иска да каже. Мисълта ми бе съсредоточена в
един напълно прозаичен проблем. Интересуваше ме само дали бе обли-
чал пиратски дрехи или не.

Дон Хуан не отговори, а се разсмя гръмогласно. Помолих го да ми
обясни.

– Нали току-що ти обясних – тросна ми се той.
– Искаш да кажеш, че не си слагал никакъв костюм? – попитах аз.
– Просто закачих моя пръстен на силата за твоето правене – каза

той. – Ти сам извърши останалото, другите също.
– Невероятно! – възкликнах аз.
– Всички ние сме научени да сме на едно мнение за правенето – ка-

за кротко той. – Нямаш представа каква е силата на това общо мнение.
Но за щастие неправенето е също толкова вълшебно и могъщо.

Усетих в стомаха си напрежение, което не можех да овладея. Меж-
ду непосредствения ми опит и неговите обяснения се простираше неп-
реодолима бездна. Накрая, като последно средство за защита, се допи-
тах, както бях правил винаги, с нотка на съмнение и недоверие: „Ами
ако дон Хуан се е уговорил с младежите и е подготвил всичко това?“

Смених темата и го разпитах за четиримата ученици.
– Нали ми каза, че са сенки? – попитах аз.
– Точно така.

Карлос Кастанеда

183



– Съюзници ли бяха?
– Не. Бяха ученици на един мой познат.
– Защо ги нарече сенки?
– Защото в оня момент бяха докоснати от силата на неправенето и

тъй като не са чак толкова глупави като теб, те преминаха в състояние,
съвсем различно от това, което познаваш. Точно по тази причина не ис-
ках да ги погледнеш. Това само би те огорчило.

Нямах повече въпроси. Не бях и гладен. Дон Хуан се нахрани до
насита и изглеждаше в отлично настроение. Аз обаче се чувствах под-
тиснат. Изведнъж ме налегна страшна умора. Осъзнах, че пътищата на
дон Хуан са твърде непосилни за мен. Заобяснявах, че нямам качества
да стана магьосник.

– Още една среща с Мескалито сигурно ще ти помогне – каза той.
Уверих го, че съм много далеч от такова намерение и че дори не

бих помислил за такава възможност.
– С теб трябва да се случат много смайващи неща, за да позволиш

на тялото си да се възползва от всичко, което си научил – каза той.
Осмелих се да отбележа, че тъй като не съм индианец, наистина не

съм навикнал да водя необикновения живот на магьосник.
– Ако можех да се освободя от цялата плетеница на склонностите

си, сигурно бих успял да се справям малко по-добре в тоя свят – казах
аз. – Или например, ако отида в ония безлюдни места с теб и заживея
там. Засега фактът, че съм и в двата свята едновременно, ме прави без-
полезен и на двете места.

Той ме изгледа продължително.
– Този свят е твой – каза той и посочи оживената улица навън. – Ти

си човек от този свят. Тъкмо там, в този свят се намира твоето ловно по-
ле. Няма начин да се избяга от правенето на нашия свят, затова всеки
воин би се постарал да превърне своя свят в свое ловно поле. Като ис-
тински ловец воинът знае, че светът е създаден, за да се използва. Затова
той го използва изцяло. Воинът е като пират, който никога не се насища
да взима и използва всичко, което иска, само дето воинът не обръща
внимание или не се чувства обиден, когато и него го използват или и от
него взимат.
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17
ДОСТОЕН ПРОТИВНИК

Вторник, 11 декември 1962 година

Капаните ми бяха превъзходни; мястото бе добре избрано; през це-
лия ден виждах зайци, катерици и други гризачи, пъдпъдъци и всякакви
птици, но не успях да уловя нищо.

Когато излизахме от дома му рано сутринта, дон Хуан ми каза, че
този ден трябва да чакам „дар на силата“, някакво изключително живот-
но, което ще бъде подмамено в капана ми и чието месо ще мога да изсу-
ша за „силна храна“.

Дон Хуан изглеждаше някак замислен. Не правеше никакви забе-
лежки, нито предлагаше нещо. В края на деня обаче той заяви:

– Някой ти пречи на лова.
– Кой? – попитах аз, направо смаян.
Той ме погледна, усмихна се и поклати недоверчиво глава.
– Държиш се, сякаш не знаеш кой е – каза той. – А цял ден беше на-

ясно кой е.
Наканих се да протестирам, но ми се стори безсмислено. Знаех, че

ще каже отново, че е Каталина, и ако това беше загадката, за която на-
мекваше, вярно беше, че знам.

– Сега или ще се върнем у дома – продължи той, – или ще чакаме,
докато се стъмни, и ще се възползваме от здрача, за да я хванем.

Той като че очакваше решението ми. Искаше ми се да тръгваме. За-
почнах да събирам тънкото въже, което бях използвал, но преди да изка-
жа гласно желанието си, той ме спря и направо ми нареди:

– Седни – каза той. – Би било по-просто и много по-разумно тъкмо
сега да си тръгнем, но този случай е особен и мисля да останем. Тъкмо
за тебе работа.

– Какво имаш предвид?
– Някой ти пречи, специално на тебе. Затова ти ще се заемеш с не-

го. Аз зная кой е, ти също.
– Плашиш ме – казах аз.
– Не аз – отвърна той и се разсмя. – Плаши те жената, която дебне

ей там.
Той замълча, сякаш чакаше да види въздействието на думите си
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върху мен. Трябваше да призная, че ме обзе ужас.
Преди повече от месец бях изпитал страхотни моменти от срещата

с някаква магьосница на име Каталина. Бях се изправил пред нея с риск
на живота си, защото дон Хуан ме беше убедил, че тя се стреми да му
вземе живота и той е неспособен да отбие атаките й. След като влязох в
досег с нея, дон Хуан ми разкри, че за него тя никога не е представлява-
ла опасност и че цялата работа била номер, не в смисъл на злобно са-
мохвалство, а защото искал да ме заплете в капана си.

Постъпката му беше толкова неетична спрямо мен, че ме вбеси.
След като изслуша гневните ми изблици, дон Хуан захвана да си тана-
ника мексикански мелодийки. Той имитираше известни народни певци
и изпълнението му беше толкова комично, че накрая аз се разсмях като
дете. Забавлява ме така с часове. Никога не бях предполагал, че има та-
къв богат репертоар от идиотски песнички.

– Слушай какво ще ти кажа – каза накрая той. – Ако някой не ни
погоди номер, никога няма да се научим как да постъпваме. Същото ми
се е случвало и на мен, ще се случи и на всеки друг. Изкуството на пок-
ровителя е да ни заведе до ръба на пропастта. Един покровител може да
ни посочи пътя и да ни изиграе. И преди съм ти правил номера. Помниш
ли как схванах слабостта ти към лова? Ти сам ми каза, че ловът те е на-
карал да забравиш за тревите. Искаше да правиш много неща, за да ста-
неш ловец, неща, които не би се заел да правиш, за да се научиш да поз-
наваш тревите. Сега трябва да правиш много повече, за да оцелееш.

Той ме погледна вторачено и изведнъж избухна в смях.
– Та това е лудост – казах аз. – Ние сме разумни същества.
– Ти си разумен – отвърна той. – Аз не съм.
– И ти, разбира се – настоях аз. – Ти си един от най-разумните мъ-

же, които познавам.
– Добре! – извика той. – Да не спорим. Разумен съм – и какво от

това?
Накарах го да обясни защо е необходимо две разумни същества да

се държат така ненормално, както бяхме постъпили с магьосницата.
– Хубаво, разумен си – каза той гневно. – И това значи, че вярваш в

обилните си познания за света, така ли? Наистина ли вярваш? Ти си
виждал само как постъпват хората. Твоят опит се ограничава единстве-
но в онова, което хората правят с теб или с другите. Ти нищо не знаеш
за този тайнствен, непознат свят.

Направи ми знак да го последвам до колата и се отправихме към
недалечно мексиканско градче.
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Не го попитах какво ще правим. Накара ме да паркирам край един
ресторант, а след това минахме покрай автобусната спирка и смесения
магазин. Дон Хуан вървеше от дясната ми страна и показваше пътя. Из-
веднъж усетих, че някой върви до мен от лявата ми страна, но преди да
успея да извърна поглед, дон Хуан направи бързо и рязко движение; на-
веде се, сякаш да вземе нещо от земята, после ме сграбчи за лакътя и аз
едва не се спънах о него. Повлече ме към колата и не пусна ръката ми
дори за да отключа вратата. За миг не успях да пъхна ключа в ключалка-
та. Той ме побутна лекичко в колата и влезе след мене.

– Карай бавно и спри пред магазина – каза той.
Бях спрял, когато дон Хуан ми кимна да погледна натам, Каталина

стоеше на мястото, откъдето дон Хуан ме бе повлякъл. Без да искам, се
свих. Жената направи няколко крачки към колата и плахо спря. Внима-
телно я заразглеждах и накрая реших, че е красива жена. Беше много
мургава, със закръглено тяло, но изглеждаше силна и жилава. Имаше
кръгло пълно лице с високи скули и две дълги смолисточерни плитки.
Най-много ме изненада младостта й. Беше най-много на трийсетина
години.

– Ако поиска, остави я да приближи – пошепна дон Хуан.
Тя направи три-четири стъпки към колата и спря на около пет мет-

ра. Спогледахме се. В този миг усетих, че в нея няма нищо заплашител-
но. Усмихнах се и махнах с ръка. Тя се закикоти, като че ли беше някое
срамежливо момиче, и закри уста с ръка. Усетих някаква радост. Обър-
нах се към дон Хуан, за да му кажа какво мисля за външността и поведе-
нието й, но той ме изплаши почти до смърт с вика си.

– Не обръщай гръб на тази жена, дявол да те вземе! – каза той с мо-
щен глас.

Бързо се извърнах към жената. Тя бе направила още няколко стъп-
ки към колата и стоеше на около два метра от вратата. Усмихваше се;
зъбите й бяха едри, бели и много чисти. В усмивката й обаче имаше не-
що призрачно. Не беше приветлива; беше едва сдържана гримаса; смее-
ше се само устата й. Очите й бяха черни и студени и се взираха напрег-
нато в мен.

Ледена тръпка премина по тялото ми. Дон Хуан се разтърси в рит-
мичен кикот. След минута жената бавно пристъпи назад и се изгуби
сред хората.

Подкарах колата и дон Хуан отбеляза, че ако не се стегна и не за-
почна да уча, тя ще стъпи върху ми, както човек настъпва беззащитно
куче.
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– Тя е достойният противник, която, както вече казах, съм ти наме-
рил – заяви той.

Дон Хуан каза, че трябва да почакаме за някакъв знак, преди да раз-
берем какво да правим с жената, която пречи на лова ми.

– Ако видим или чуем врана, ще знаем със сигурност, че можем да
почакаме, а ще разберем и къде да почакаме – добави той. После бавно
се завъртя в пълен кръг, оглеждайки околността. – Тук не бива да чака-
ме – каза той шепнешком.

Упътихме се на изток. Беше вече доста тъмно. Изведнъж две врани
излетяха от някакви високи храсти и изчезнаха зад хълма. Дон Хуан зая-
ви, че крайната ни цел е хълмът.

Щом пристигнахме там, той го обиколи и намери в подножието
място с лице към югоизток. Почисти сухите вейки, листа и други боклу-
ци на около метър и половина в диаметър. Опитах да му помогна, но
той отказа с отривисто движение на ръката. Допря пръст до устните си и
ми направи знак да мълча. Когато свърши, ме притегли към центъра на
кръга, обърна ме на юг с гръб към хълма и пошепна в ухото ми да пов-
тарям движенията му. Заигра някакъв танц, ритмично потрепвайки с
десния си крак; състоеше се от седем равноделни такта, разделени от по
три бързи потропвания.

Направих опит да се пригодя към неговия ритъм и след няколко
несръчни стъпки успях горе-долу да възпроизведа съшито потропвания.

– За какво е това? – прошепнах в ухото му.
Той ми каза, също шепнешком, че потропвам като заек и че рано

или късно преследвачът ще бъде привлечен от шума и ще се покаже, за
да види какво става.

Щом схванах ритъма, дон Хуан спря да потропва, но ме накара да
продължа, като отмерваше такт с ръка.

От време на време се заслушваше внимателно с глава, леко накло-
нена надясно, сякаш за да улови шумовете на чапарала. По едно време
ми направи знак да спра и застана нащрек; сякаш се готвеше да скочи и
да се нахвърли върху някой неизвестен и невидим нападател.

После ми махна да продължа потропването, а след малко отново ме
спря. Всеки път, когато спирах, той се ослушваше така вглъбено, сякаш
всяка фибра на тялото му се напрягаше до скъсване.

Изведнъж той скочи до мен и прошепна на ухото ми, че здрачът е в
пълната си власт.

Огледах се. Чапаралът представляваше огромно тъмно петно, таки-
ва бяха хълмовете и скалите. Небето беше тъмносиньо и облаците вече
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не се виждаха. Целият свят приличаше на безкрайна картина от тъмни
силуети, които нямаха видими очертания.

Дочух призрачния далечен вик на животно – койот или навярно
нощна птица. Това стана тъй внезапно, че не му обърнах внимание. Тя-
лото на дон Хуан обаче леко се напрегна. Усетих го как трепери, докато
стоеше до мен.

– Хайде – пошепна той. – Тропни отново и бъди готов. Тя е тук.
Затропах гневно, а дон Хуан ме настъпи и трескаво размаха ръце да

се успокоя и да тропам ритмично.
– Не я подплашвай – прошепна той на ухото ми. – Успокой се и не

губи ума и дума.
Отново започнах да отмервам ритъма на танца си и след като дон

Хуан за втори път ме накара да спра, дочух същия вик. Този път ми зап-
рилича на крясъка на птица, прелитаща над хълма.

Дон Хуан ме накара да потропам още веднъж и точно когато спи-
рах, дочух нещо особено да шумоли от лявата ма страна. Сякаш някакво
тежко животно минаваше през сухата шума. През ума ми премина ми-
сълта за мечка, но после осъзнах, че в пустинята няма мечки. Вкопчих
се в ръката на дон Хуан, а той ми се усмихна и сложи пръст на устните
си, за да запазя мълчание. Вторачих се в тъмнината вляво от мен, но той
ми направи знак да не го правя. Непрекъснато сочеше право над мен, а
после ме накара да се завъртя бавно и безмълвно, докато застана с лице
към тъмното петно на хълма. Дон Хуан продължаваше да сочи с пръст
към нещо на хълма. Залепих поглед на това място и внезапно, сякаш в
някакъв кошмар, към мен подскочи тъмна сянка. Изпищях и паднах на
земята по гръб. За момент тъмният силует се очерта на тъмносиньото
небе, после се понесе във въздуха и се спусна зад нас, в храсталака. Чух
как някакво тежко тяло падна с трясък в храстите и последва зловещ
крясък.

Дон Хуан ми помогна да стана и ме насочи в тъмното към мястото,
където бях оставил капаните си. Накара ме да ги събера и разглобя, а
сетне разпръсна частите им във всички посоки. Всичко това извърши,
без да промълви нито дума. На връщане към дома му не проговорихме.

– Какво искаш да ти кажа? – попита дон Хуан, след като няколко
пъти го бях подканял да ми обясни нещата, на които бях станал свиде-
тел преди няколко часа.

– Какво беше това? – попитах аз.
– Сам знаеш какво, дявол го взел – каза той. – Не разводнявай всич-

ко с твоето „какво беше това?“. Важното е кой беше.
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Бях си измислил обяснение, което ми се струваше подобаващо. Фи-
гурата, която бях видял, приличаше много на хвърчило, пуснато от ня-
кого над хълма, докато друг зад нас го бе придърпал към земята, като по
този начин се бе получило летенето на тъмния силует във въздуха на
петнайсет-двайсет метра.

Той изслуша внимателно обяснението ми и така се разсмя, че по
страните му потекоха сълзи.

– Престани да извърташ – каза той. – Посочи най-главното. Не бе-
ше ли жена?

Трябваше да призная, че когато бях паднал и погледнах нагоре, бях
видял тъмния силует на жена с дълга пола да ме прескача много бавно;
после сякаш нещо бе издърпало тъмния силует и той бе прелетял ше-
метно над мене и се бе разбил в храстите. Тъкмо това движение всъщ-
ност ме бе накарало да помисля, че е хвърчило.

Дон Хуан отказа да говори повече за случката.
На следващия ден той замина да изпълнява някаква загадъчна по-

ръчка, а аз отидох да посетя няколко приятели от племето яки в друго
селище.

Сряда, 12 декември 1962 година

Щом пристигнах в селището на племето яки, магазинерът мексика-
нец ми каза, че е взел под наем грамофон и двайсет плочи от службата в
град Обрегон за „фиестата“, която има намерение да уреди същата нощ
в чест на Гваделупската Дева. Беше разказал вече на всички, че е напра-
вил необходимите приготовления с помощта на Хулио, пътуващия тър-
говец, който идваше в селището на яките два пъти в месеца, за да съби-
ра вноските по някакъв генерален план за евтини текстилни артикули,
които продаваше на неколцина яки.

Хулио донесе грамофона рано следобед и го включи към динамото,
което захранваше магазина с ток. Провери дали работи; после завъртя
копчето до най-силно, напомни на магазинера да не пипа нищо и започ-
на да подрежда двайсетте плочи.

– Известно ми е колко са драскотините по всяка плоча – каза Хулио
на магазинера.

– Кажи го на дъщеря ми – отвърна магазинерът.
– Ти отговаряш, а не дъщеря ти.
– Все едно, само тя ще сменя тук плочите.
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Хулио настоя, че за него няма значение кой ще работи с грамофона,
стига магазинерът да заплати за всяка повредена плоча. Магазинерът за-
почна да се кара с Хулио. Лицето на Хулио почервеня. От време на вре-
ме той се обръщаше към многобройната група индианци, събрани пред
магазина, и правеше гримаси на отчаяние или разочарование, размах-
вайки ръце или кривейки лицето си. Като последно условие той поиска
да му бъде даден паричен депозит. Това предизвика нова кавга относно
стойността на една повредена плоча. Хулио заяви авторитетно, че всяка
счупена плоча трябва да бъде заплатена изцяло, като нова. Магазинерът
още повече се разгневи и задърпа електрическите шнурове. Изглеждаше
готов да изключи грамофона и да отложи забавата. Той поясни на кли-
ентите си, сбрани пред магазина, че е направил всички възможни опити
да се разбере с Хулио. За момент всички помислиха, че забавата е на
път да пропадне, преди още да е започнала.

Блас, старият индианец яки, в дома на когото бях отседнал, направи
високо няколко подигравателни забележки за печалното положение, в
което попадат яките, та да не могат да отпразнуват дори най-тачения си
религиозен празник – деня на Гваделупската Дева.

Поисках да се намеся и да предложа помощта си, но Блас ме спря.
Каза, че ако направя паричния депозит, магазинерът сам ще счупи
плочите.

– Няма по-лош от него – каза той. – Остави го да плати депозита.
Дере ни до кръв, нека плаща.

След продължителен спор, в който, неизвестно защо, всички при-
състващи бяха за Хулио, магазинерът предложи условия, които бяха
взаимно изгодни. Той не плати паричен депозит, но прие да носи отго-
ворност за плочите и грамофона.

Мотоциклетът на Хулио остави прашна диря, когато той се отправи
към една от най-отдалечените къщи в околността. Блас каза, че се стара-
ел да отиде при клиентите си, преди да дойдат в магазина и похарчат
всичките си пари за пиене. Докато разправяше това, иззад магазина се
появи група индианци. Блас ги погледна и се разсмя, а след него и
останалите.

Блас ми каза, че тези индианци били клиентите на Хулио и се крие-
ли зад магазина, докато той си отиде.

Забавата почна рано. Дъщерята на магазинера сложи една плоча на
грамофона и спусна вилката; последва страхотно пращене и пронизи-
телно бръмчене, а след това заглушителен звук на тромпет и няколко
китари.
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Забавата се състоеше в просвирване на плочите с максимална сила
на звука. Четирима млади мексиканци танцуваха с двете дъщери на ма-
газинера и три други млади мексиканки. Яките не танцуваха; наблюда-
ваха с явно възхищение всяко движение на танцьорите. Изглежда, се за-
бавляваха само като гледаха, поглъщайки евтината ракия.

Купих по едно питие за всеки познат. Исках да избягна всяко чувс-
тво на презрение. Крачех сред многобройните индианци, разговарях с
тях, а после им предлагах по чашка. Моят начин на поведение се възп-
риемаше до момента, в който разбраха, че аз въобще не пия. Това като
че ли тутакси ги раздразни. Сякаш колективно бяха открили, че не съм
от тях. Индианците се намусиха и започнаха да ме гледат лукаво.

Мексиканците, които бяха пияни колкото индианците, в същото
време разбраха, че до този момент не бях танцувал; това сякаш ги обиди
още повече. Станаха много нападателни. Един от тях насила ме хвана за
ръката и ме задърпа по-близо до грамофона; друг ми поднесе пълна ча-
ша с ракия и поиска от мен да я изпия на един дъх, за да докажа, че съм
„мачо“.

Опитах се да ги възпра и се разсмях идиотски, сякаш наистина се
забавлявах от поведението им. Казах, че най-напред ще танцувам, а пос-
ле ще пия. Един от младежите извика за някаква песен. Момичето, кое-
то се занимаваше с грамофона, затършува сред купа плочи. Изглежда,
беше пийнала, макар нито една от жените да не пиеше открито, и се зат-
рудни при поставянето на плочата на диска. Някакъв младеж заяви, че
плочата, която тя е избрала, не е туист; тя зарови в купа, опитвайки се
да намери каквото бе нужно, и всички се струпаха около нея, като ме
изоставиха. Възползвах се и побягнах зад магазина, далеч от осветената
площ и извън погледите.

Стоях на около трийсет метра в тъмното до някакви храсти и се чу-
дех какво да сторя. Бях изморен. Усещах, че е време да се кача на колата
и да си ида у дома. Запътих се към къщата на Блас, където бе паркирана
колата ми. Представях си, че ако карам бавно, никой няма да забележи,
че си тръгвам.

Хората, които се занимаваха с грамофона, очевидно още търсеха
плочата – успях да дочуя само пронизителното бръмчене на високогово-
рителя – и тогава гръмнаха заглушителните звуци на туиста. Изсмях се
силно, представяйки си как се обръщат към мястото, където бях аз, и
как откриват, че съм изчезнал.

Съгледах няколко тъмни силуета да идват от другата страна и да се
упътват към магазина. Разминахме се и те измърмориха „Буенас ночес“.
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Разпознах ги и им заговорих. Казах им, че забавата е чудесна.
Преди да стигна до един остър завой на пътя, срещнах още двама

души, които не познавах, но въпреки всичко поздравих. Заглушителните
звуци откъм грамофона се чуваха почти толкова силно и на пътя, както
пред магазина. Нощта беше тъмна и беззвездна, но ярката светлина от
магазина ми позволяваше доста добре да гледам около себе си. Къщата
на Блас беше съвсем наблизо и аз ускорих крачка. Тогава забелязах тъм-
ните очертания на човек, който седеше или беше клекнал вляво от мен,
на завоя на пътя. За момент помислих, че е някой от групата, който си е
тръгнал преди мене. Човекът като че ли бе клекнал по нужда, встрани от
пътя. Стори ми се странно. Хората в това селище обикновено вършеха
естествените си нужди в най-гъстите храсталаци. Помислих, че който и
да е пред мен, сигурно е пиян.

Стигнах до завоя и казах: „Буенас ночес“. Човекът ми отговори с
призрачен, прегракнал, нечовешки вой. Космите по тялото ми буквално
се изправиха. За секунда бях парализиран. После закрачих бързо. Пог-
леднах крадешком. Видях, че тъмният силует се полуизправи – беше
жена. Беше прегърбена, наведена напред; повървя така няколко метра, а
след това заподскача. Затичах, а жената подскачаше като някоя птица
отстрани, движейки се наравно с мен. Когато пристигнах до къщата на
Блас, тя пресече пътя пред мен и почти се докоснахме.

Прескочих малка суха канавка пред къщата и нахлух с трясък през
паянтовата вратичка.

Блас беше вече в къщата и остана равнодушен към разказа ми.
– Хубав номер са ти изиграли – каза той, явно за да ме успокои. –

Индианците много се забавляват, като дразнят чужденците.
Това мое премеждие така ме бе изнервило, че на следващия ден

вместо да се върна у дома, както смятах да сторя, отпътувах до къщата
на дон Хуан.

Дон Хуан се върна късно следобед. Не го оставих нищо да ми раз-
каже, а избълвах на бърза ръка цялото си приключение, включително и
обясненията на Блас. Лицето на дон Хуан помрачня. Може и да съм си
въобразил, но реших, че се обезпокои.

– Хич да не вярваш на думите на Блас – каза той сериозно. – Той не
знае нищо за борбите между магьосниците. Още в мига, в който си забе-
лязал, че сянката е от дясната ти страна, е трябвало да разбереш, че ра-
ботата е сериозна. И не е трябвало да тичаш.

– А какво да правя? Да остана там?
– Точно така. Когато един воин среща своя противник и
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противникът не е обикновено човешко същество, той трябва да остане.
Само това го прави неуязвим.

– За какво говориш, дон Хуан?
– Казвам, че това е била третата ти среща с твоя достоен против-

ник. Тя те преследва, чака момент на слабост от твоя страна. Този път за
малко не те е сложила в торбата.

Бях обзет от безпокойство и го обвиних, че ме въвлича в излишна
опасност. Оплаках се, че си играе много жестоко с мене.

– Би било жестоко, ако всичко това се бе случило с някой среден
човек – каза той. – Но щом веднъж човек е започнал да живее като воин,
той вече не е обикновен. Освен това съм ти намерил достоен противник
не защото искам да си играя с теб или да те дразня, или да те ядосвам.
Един достоен противник може да те подтикне; под въздействието на
противник като тази Каталина може да се наложи да направиш всичко,
на което съм те учил. Нямаш друг избор.

Известно време мълчахме. Думите му ме бяха развълнували
дълбоко.

После той поиска да повторя колкото е възможно по-добре вика,
който бях чул, след като бях казал „Буенас ночес“.

Опитах се да възпроизведа звука и от устата ми се появи някакъв
загадъчен вой, който ме изплаши. Дон Хуан пък навярно бе сметнал ста-
ранието ми за смешно; той се разсмя почти до забрава.

След това ме помоли да му разкажа всичко последователно: колко
дълго съм тичал, на какво разстояние е била жената от мен, когато съм я
срещнал, на какво разстояние е била от мен, когато съм стигнал къщата,
и мястото, където тя е започнала да подскача.

– Нито една дебела индианка не може да подскача така – каза той,
след като прецени всички варианти. – Не могат дори да тичат толкова
дълго.

Накара ме да подскоча. Не можах да направя повече от четири под-
скока наведнъж, а ако бях прав в изчисленията си, жената бе взимала
поне по три метра на всеки скок.

– Разбира се, ти вече знаеш, че отсега нататък трябва да внимаваш
– каза той много нетърпеливо. – Тя ще се опита да те потупа по лявото
рамо в мига, в който ти не съзнаваш това или проявиш слабост.

– И какво да направя? – попитах аз.
– Безполезно е да се оплакваме – каза той. – Отсега нататък най-

важното е стратегията на живота ти.
В никакъв случай не можех да се съсредоточа върху думите му.
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Записвах механично. След дълго мълчание той попита дали усещам ня-
каква болка зад ушите си или в малкия мозък. Отговорих отрицателно и
той ми обърна внимание, че ако започна да изпитвам някакво дразнене
на едно от тези две места, това ще означава, че съм проявил несръчност
и Каталина ме е уцелила.

– Всичко, което си сторил миналата нощ, е било несръчно – каза
той. – Първо, отишъл си на забавата, за да си убиеш времето, сякаш има
някакво време за убиване. Това те е направило слаб.

– Искаш да кажеш, че не трябва да ходя по забави?
– Не, нямам предвид това. Можеш да ходиш където си искаш, но

щом го правиш, трябва да поемеш пълна отговорност за делата си. Един
воин живее живота си стратегически. Той би отишъл на такава забава
или весела среща само ако това го изисква неговата стратегия. Това оз-
начава, разбира се, че той ще се владее отлично и ще направи всичко,
което сметне за нужно.

Той ме погледна втренчено и се усмихна, после скри лице и тихич-
ко се закикоти.

– Страшно си се оплел – каза той. – Твоят противник е тръгнал по
следите ти и за пръв път в твоя живот ти не можеш да си позволиш да се
държиш безотговорно. Този път ще трябва да научиш едно съвършено
различно правене, правенето на стратегия. Мисли за него така: ако оце-
лееш след атаките на Каталина, един ден ще се наложи да и благода-
риш, че те е принудила да промениш правенето си.

– Това звучи ужасно – извиках аз. – Ами ако не оцелея?
– Един воин никога не се отдава на такива мисли – каза той. – Кога-

то трябва да действа заедно с другарите си, воинът постъпва според пра-
венето на стратегия, а в това правене няма победи и поражения. В това
правене има само дела.

Попитах го до какво води правенето на стратегия.
– Води до това, че вече не зависиш от хорското благоволение – от-

върна той. – На тази забава например ти си бил клоун не защото тя е
служила на целите ти да бъдеш клоун, а защото ти си се оставил да за-
висиш от хорското благоволение. Ти не си успял да се овладееш, затова
се е наложило да избягаш от тях.

– А какво трябваше да сторя?
– Въобще да не ходиш там или ако отидеш, да свършиш нещо

определено.
– След като си се баламосвал с мексиканците, ти си станал слаб и

Каталина се е възползвала от това. Затова и е застанала на пътя да те
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чака. Тялото ти обаче е знаело, че става нещо нередно, и все пак ти си я
заговорил. Това е било ужасно. Когато се срещаш с противника си, не
бива да проговаряш нито дума. После си и обърнал гръб. Това е било
още по-лошо. После си избягал от нея, а това е било най-лошото, което
си могъл да сториш! Тя очевидно е несръчна. Вещица, която си знае си-
лата, би те смазала още тогава, в момента, когато си й обърнал гръб и си
побягнал. Засега единствената ти защита е да останеш на място и да си
танцуваш танца.

– За какъв танц говориш? – запитах аз.
Той каза, че „заешкото потропване“, на което ме е научил, предс-

тавлява първите стъпки от танца, който воинът усвоява и усъвършенст-
ва през целия си живот, а накрая изпълнява в последния миг на тази
земя.

Неизвестно защо на секундата изтрезнях и в главата ми нахлуха
рой мисли. От една страна, беше ясно, че онова, което бе станало между
мен и Каталина, когаго я бях срещнал за първи път, беше действително.
Каталина беше реална и аз не можех да отрека възможността, че тя на-
истина ме преследва. От друга страна, не можех да разбера как ме прес-
ледва и това предизвика у мен лекото подозрение, че дон Хуан ми играе
някакъв номер и че сам произвежда загадъчните истории, на които ста-
нах свидетел.

Изведнъж дон Хуан погледна небето и ми каза, че имаме още време
да отидем и да проверим вещицата. Той ме увери, че за нас опасността е
съвсем малка, защото ние ще минем с колата покрай къщата й.

– Трябва да се увериш, че е била тя – каза дон Хуан. – Тогава у теб
няма да има никакви съмнения в една или друга посока.

Ръцете ми започнаха обилно да се потят и се наложи да ги попивам
непрекъснато с една кърпа. Качихме се на колата и дон Хуан ме насочи
към главното шосе, а сетне по широк коларски път. Карах по средата;
тежки камиони и трактори бяха издълбали дълбоки коловози, а колата
ми бе прекалено ниска, за да се движи по едната или другата страна на
пътя. Карахме бавно сред гъст облак прах. Грубият чакъл, използван за
изравняване на пътя, в дъждовно време се покриваше с кал и сега буци
засъхнала пръст се удряха по металното дъно на колата и думкаха
невъобразимо.

Когато приближихме малък мост, дон Хуан ми каза да намаля. Там
седяха четирима индианци и ни махнаха с ръце. Не бях сигурен дали ги
познавам или не. Прекосихме моста и пътят направи лек завой.

– Ето дома на жената – пошепна дон Хуан и ми посочи с очи бялата
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къща, заобиколена от висока бамбукова ограда.
Каза ми да направя обратен завой, да спра по средата на пътя и да

изчакам да видя дали жената е станала толкова подозрителна, че да по-
даде лицето си.

Постояхме там десетина минути. На мен ми се стори безкрайно.
Дон Хуан не каза нито дума. Седеше неподвижен и гледаше къщата.

– Ето я – каза той и тялото му изведнъж подскочи.
– Съгледах тъмния, изпълнен сякаш със знамения силует на жена,

застанала в къщата и загледана през отворената врата. Стаята беше тъм-
на и това само подсилваше чернотата на женския силует.

След няколко минути жената пристъпи напред и излезе от тъмнина-
та на стаята, застана на вратата и ни загледа. За момент и ние я загле-
дахме, а след това дон Хуан ми каза да тръгвам. Бях онемял. Можех да
се закълна, че това е жената, която бях видял да подскача край пътя в
тъмното.

След половин час, когато се върнахме на павираното шосе, дон Ху-
ан заговори.

– Какво ще кажеш? – попита той. – Разпозна ли я сега?
Дълго време се колебах, преди да отговоря. Страхувах се от послед-

ствията на категоричното „да“. Внимателно премислих отговора си и ка-
зах, че според мен е било твърде тъмно, за да бъда съвсем сигурен.

Той се разсмя и нежно ме потупа по главата.
– Тя беше, нали? – попита той.
Не ми даде време да отговоря. Сложи пръст на устата си – да ми да-

де знак да мълча, и пошепна на ухото ми, че е безсмислено да казвам
каквото и да било и че за да оцелея от атаките на Каталина, трябва да
приложа всичко, на което ме е научил.
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ВТОРА ЧАСТ
ПЪТУВАНЕ КЪМ ИКСТЛАН

18
МАГЬОСНИКЪТ И НЕГОВИЯТ ПРЪСТЕН НА

СИЛАТА

През май 1971 година направих последното си посещение от моето
чиракуване при дон Хуан. Този път отидох да го видя със същото наст-
роение, с каквото бях ходил през десетте години на нашето познанство;
ще рече, отново потърсих удоволствието от неговата компания.

При него беше приятелят му дон Хенаро, магьосник от индианско-
то племе мацатеки. При миналото си посещение, преди шест месеца,
бях видял и двамата. Тъкмо си мислех дали да ги попитам заедно ли са
били през цялото това време, когато дон Хенаро обясни, че така обича
северната пустиня, че се е върнал навреме, за да ме види. Двамата се
разсмяха, сякаш знаеха някаква тайна.

– Върнах се точно за тебе – каза дон Хенаро.
– Вярно е – обади се като ехо дон Хуан.
Напомних на дон Хенаро, че последния път, когато бях при тях,

опитите да ми помогне да „да спра света“ се оказаха катастрофални за
мен. Това беше най-приятелският начин да му подскажа, че се страху-
вам от него. Той се разсмя необуздано, тресейки тяло и ритайки с крака
като някое дете. Дон Хуан избягваше да ме гледа и също се разсмя.

– Нали няма да правиш опити да ми помагаш вече, дон Хенаро? –
попитах аз.

Въпросът ми ги хвърли в нови спазми от смях. Дон Хенаро се из-
търколи на земята, после легна по корем и заплува по пода. Когато го
видях да прави това, разбрах, че съм загубен. В този момент тялото ми
някак осъзна, че съм стигнал края. Не знаех какъв ще бъде. Личната ми
наклонност да драматизирам нещата и досегашният ми опит с дон Хена-
ро ме караше да вярвам, че това може да е краят на моя живот.

През това мое последно посещение при тях дон Хенаро се бе опи-
тал да ме блъсне до ръба на „спирането на света“. Усилията му бяха тъй
чудати и директни, че се наложи сам дон Хуан да ми каже да си тръг-
вам. Демонстрациите на „сила“ на дон Хенаро бяха тъй невероятни и
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объркващи, че ме бяха принудили да направя пълна преценка на самия
себе си. Върнах се у дома, прегледах бележките, които бях правил в на-
чалото на моето чиракуване и у мен, неизвестно как, се зароди някакво
ново чувство, макар да не го бях осъзнал напълно до мига, в който ви-
дях как дон Хенаро плува по пода.

Плуването по пода, което съвпадаше с някои други чудновати и
смайващи постъпки, които той бе правил пред очите ми, започна, дока-
то той лежеше по корем. Отначало той се разсмя тъй силно, че тялото
му се разтресе като в някаква конвулсия, после зарита, а накрая движе-
нието на краката му се съчета със загребващото движение на ръцете му
и дон Хенаро започна да се плъзга по земята, сякаш лежеше на дъска,
под която са прикрепени съчмени лагери. Промени посоката няколко
пъти и обиколи цялата площ пред къщата на дон Хуан маневрирайки
между мен и дон Хуан.

Дон Хенаро и преди се бе правил на клоун пред мен и винаги кога-
то го бе правил, дон Хуан заявяваше, че съм стигнал до ръба на „вижда-
нето“. Неспособността ми да „видя“ се дължеше на моето упорство да
обяснявам всяка от постъпките на дон Хенаро от гледна точка на разу-
ма. Този път бях нащрек и когато той започна да плува, не се опитах ни-
то да си обясня, нито да разбера това явление. Просто го наблюдавах. И
все пак не можех да се отърва от усещането, че съм онемял. Той дейст-
вително се плъзгаше по корем и гърди. Докато го наблюдавах, очите ми
започнаха да се кръстосват. Усетих пристъп на осъзнаване. Бях убеден,
че ако не си обясня какво става, ще „видя“ и тази мисъл ме изпълни с
невъобразимо безпокойство. Напрегнатото ми очакване беше тъй пълно,
че аз сякаш се върнах в предишната точка, още веднъж заключен в ня-
какво рационално усилие.

Дон Хуан навряно ме беше наблюдавал. Изведнъж той ме потупа;
автоматически извърнах лице към него и за момент откъснах поглед от
дон Хенаро. Когато отново го погледнах, той стоеше до мен с леко нак-
лонена глава и брадичката му почти докосваше дясното ми рамо. Стрес-
нах се със закъснение. Погледнах го за секунда, а сетне отскочих назад.

Неговият израз на престорено учудване беше толкова комичен, че
аз истерично се разсмях. Не можех да не усетя обаче, че смехът ми е не-
обичаен. Тялото ми се тресеше от нервни спазми, които идваха от сре-
дата на стомаха. Дон Хенаро сложи ръка на стомаха ми и подобните на
конвулсии тръпки секнаха.

– Този малък Карлос винаги преувеличава нещата! – извика той съ-
що като някое капризно човече.

Карлос Кастанеда

199



После добави, имитирайки гласа на дон Хуан и неговата
превзетост:

– Не знаеш ли, че един воин никога не се смее така?
Карикатурата на дон Хуан бе тъй съвършена, че аз се разсмях още

по-силно.
Тогава двамата си тръгнаха и повече от два часа ги нямаше, почти

до обяд.
Когато се върнаха, седнаха пред къщата на дон Хуан. Не казаха ни-

то дума. Изглеждаха сънливи, уморени, почти занесени. Дълго време ос-
танаха неподвижни макар да изглеждаше, че са се настанили най-удоб-
но. Устата на дон Хуан бе леко отворена, сякаш той наистина спеше, но
ръцете му бяха скръстени в скута и палците му ритмично се движеха.

Чудех се какво да правя и известно време не можех да си намеря
място, но след това започнах да усещам някаква умиротворяваща кро-
тост. Трябва да съм заспал. Разбуди ме кикотът на дон Хуан. Отворих
очи. Двамата се взираха в мен.

– Ако не говориш, заспиваш – каза дон Хуан и се разсмя.
– Май че е така – казах аз.
Дон Хенаро легна по гръб и зарита с крака във въздуха. За момент

помислих, че отново е започнал с обезпокоителните си маймунджулъци,
но той тутакси се върна в седнало положение с кръстосани крака.

– Има нещо, което сигурно досега вече си разбрал – каза дон Хуан.
– Наричам го кубически сантиметър на късмета. Всички ние, независи-
мо дали сме воини или не, имаме кубически сантиметър на късмета,
който от време на врече изскача пред очите ни. Разликата между един
обикновен човек и един воин се състои в следното: воинът съзнава това
и една от задачите му е да бъде нащрек, съзнателно да очаква, та когато
неговият кубически сантиметър изскочи, да има необходимата бързина
и сръчност да го улови.

– Шанс, късмет, лична сила, както и да го наричаш е особено състо-
яние на нещата. То е като една много малка пръчка, която ненадейно из-
никва пред нас и ни подканва да я вземем. Обикновено ние сме много
заети или прекалено вглъбени, или просто твърде глупави и мързеливи,
за да разберем, че това е нашият кубически сантиметър на късмета. А
един воин винаги е готов и опънат като струна и си има необходимата
пружина – съобразителността, за да го сграбчи.

– Твоят живот много ли е напрегнат? – рязко ме попита дои
Хенаро.

– Според мен, да – казах аз убедено.
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– Мислиш ли, че можеш да уловиш твоя кубически сантиметър къс-
мет? – попита ме дон Хуан недоверчиво.

– Убеден съм, че го правя непрекъснато – казах аз.
– Според мен ти си нащрек само за неща, които знаеш – каза дон

Хуан.
– Може и да се лъжа, но наистина съм убеден, че днес съзнавам не-

щата повече от когато и да било в моя живот – казах аз и наистина го
мислех.

Дон Хенаро закима одобрително с глава.
– Да – каза той тихо, сякаш говореше на себе си. – Малкият Карлос

е наистина напрегнат и абсолютно нащрек.
Усетих, че ме взимат на подбив. Реших, че твърдението ми за моето

състояние на напрегнатост може и да ги е подразнило.
– Не се хваля – казах аз.
Дон Хенаро вдигна вежди и изду ноздри. Хвърли поглед към бе-

лежника ми и се престори, че пише.
– Според мен Карлос е по-напрегнат от всякога – каза дон Хуан на

дон Хенаро.
– Може да е прекалено напрегнат – отвърна рязко дон Хенаро.
– Сигурно е така – заключи дон Хуан.
Не знаех как да се намеся и замълчах.
– Помниш ли, когато блокирах колата ти? – попита между другото

дон Хуан.
Въпросът му беше рязък и нямаше нищо общо с това, за което гово-

рехме. Ставаше дума за оня път, когато не бях могъл да запаля колата,
докато той не ми каза да го сторя.

Отбелязах, че никой не би забравил такова нещо.
– Нищо особено – увери ме дон Хуан най-искрено. – Просто нищо.

Вярно ли е, Хенаро?
– Вярно е – каза безразлично дон Хенаро.
– Какво искаш да кажеш? – попитах аз с тон на протест. – Което

направи през оня ден беше наистина извън разума ми.
– Не казваш кой знае какво – възрази дон Хенаро.
Двамата се разсмяха, а след това дон Хуан ме потупа по гърба.
– Хенаро може да направи много повече от блокирането на една ко-

ла – продължи той. – Вярно ли е, Хенаро?
– Вярно е – отвърна Хенаро, цупейки устни като дете.
– И какво може да направи? – попитах аз, опитвайки се да изглеж-

дам спокоен.
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– Хенаро може да отмъкне цялата ти кола! – извика дон Хуан с дъл-
бок глас; после добави със съшия тон: – Вярно ли е, Хенаро?

– Вярно е – отвърна Хенаро с най-силния човешки глас, който бях
чувал.

Неволно подскочих. Тялото ми се сгърчи от три-четири нервни
спазми.

– Какво искаш да кажеш – да ми отмъкне цялата кола? – попитах
аз.

– Какво исках да кажа, а, Хенаро? – попита дон Хуан.
– Искаше да кажеш, че мога да вляза в колата, да запаля мотора и

да си отида – отговори дон Хенаро с неубедителна сериозност.
– Вземи му колата, Хенаро – подкани го дон Хуан шеговито.
– Готово! – каза дон Хенаро, намръщи се и ме погледна косо. Забе-

лязах, че когато се намръщи, веждите му затрепкаха, което направи пог-
леда му дяволит и проницателен.

– Добре! – каза дон Хуан спокойно. – Да отидем там и да разгледа-
ме колата.

– Хайде! – повтори като ехо дон Хенаро. – Да отидем там и да разг-
ледаме колата.

Изправих се много бавно. В момента не се сещах какво да направя,
но дон Хуан ми даде знак да стана.

Запътихме се към неголямото възвишение пред къщата на дон Ху-
ан. Двамата вървяха от двете ми страни: дон Хуан отдясно, а дон Хена-
ро отляво. Бяха на около два метра пред мен, през цялото време в моето
полезрение.

– Хайде да разгледаме колата – каза пак дон Хенаро.
Дон Хуан задвижи ръце, сякаш намотаваше невидима прежда; дон

Хенаро направи същото и повтори: „Хайде да разгледаме колата“, Вър-
вяха сякаш на подскоци. Стъпките им бяха по-дълги от обичайното, а
ръцете им се движеха, сякаш биеха с камшици или бухаха с пръчки не-
що невидимо пред тях. Никога не бях виждал дон Хуан да гримасничи
така и донякъде се притеснявах, като го гледах.

Стигнахме върха и аз отправих поглед надолу към подножието на
хълма, на петдесетина метра от нас, където бях паркирал колата. Извед-
нъж стомахът ми се сви. Колата не беше там! Затичах надолу. От колата
нямаше и помен! В един миг бях напълно объркан. И направо
дезориентиран.

Бях паркирал колата там рано сутринта, когато пристигнахме. Пре-
ди около половин час бях отишъл да взема нови листа за писане. По
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същото време бях решил да оставя прозорците отворени заради непоно-
симата жега, но многобройните комари и други летящи насекоми, които
изобилстваха на това място, ме бяха накарали да променя намерението
си и аз бях оставил колата, както обикновено, заключена.

Огледах се отново. Отказах да повярвам, че колата я няма. Тръгнах
към края на празната площ. Дон Хуан и дон Хенаро ме последваха и
застанаха от двете ми страни, правейки точно това, което правех аз: взи-
раха се в далечината да видят дали колата не се вижда някъде. За мо-
мент ми се зави свят, което отприщи в мен някакво нездраво чувство на
раздразнение. Те като че го забелязаха и запристъпваха около мен, дви-
жейки ръце, сякаш месят тесто.

– Какво според теб е станало с колата, Хенаро? – попита дон Хуан
хрисимо.

– Откарах я – каза дон Хенаро и направи удивително движение, ся-
каш сменя скоростите и управлява с кормило. Прегъна крак все едно, че
сяда, и няколко секунди остана в това положение, очевидно поддържан
единствено от мускулите на краката си; после премести тежестта върху
десния си крак и опъна левия, за да покаже как настъпва педала на съе-
динителя. Издаде с устните си звук на мотор; а накрая на всичко отгоре
се престори, че се удря в някаква буца на пътя, и се заклати на две стра-
ни, давайки пълна представа за некадърния шофьор, който подскача, без
да изпуска кормилото.

Мълчаливото представление на дон Хенаро беше смайващо. Дон
Хуан се разсмя така, че едва си пое дъх. Поисках да се присъединя към
веселието им, но бях неспособен да се отпусна. Усетих нещо застраши-
телно и обезпокояващо. Обзе ме възбуда, каквато никога през живота си
не бях изпитвал. Чувствах, че вътрешно горя, и започнах да ритам мал-
ките камъчета по земята, а накрая се заех да ги хвърлям с несъзнателна
и неочаквана ярост. Гневът сякаш беше някъде извън мен и внезапно ме
бе обгърнал. После раздразнението ме напусна така загадъчно, както ме
бе обхванало. Поех дълбоко въздух и се почувствах по-добре.

Не смеех да погледна дон Хуан. Моят изблик на гняв ме притесня-
ваше, но в същото време изпитвах желание да се разсмея. Дон Хуан
дойде при мен и ме потупа по гърба. Дон Хенаро сложи ръка на рамото
ми.

– Всичко е наред! – каза дон Хенаро. – Предай се на чувствата си.
Разбий носа си, нека потече кръв. После можеш да вземеш един камък и
да си избиеш зъбите. Ще ти стане по-добре! Ако това не помогне, със
същия камък можеш да си премажеш топките на ей оная скала.
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Дон Хуан се закикоти. Казах им, че се срамувам, защото съм се
държал толкова зле. Не знаех какво ме беше прихванало. Дон Хуан из-
каза убеждението си, че знам точно какво се е случило, че само се прес-
трувам и че тъкмо това мое поведение било причината да се разгневя.

Дон Хенаро беше необикновено внимателен; той непрекъснато ме
потупваше по гърба.

– С всички ни се случва – каза дон Хуан.
– Какво искаш да кажеш, дон Хуан? – попита дон Хенаро, имити-

райки гласа ми и шегувайки се с моя навик да задавам въпроси на дон
Хуан.

Дон Хуан каза някои абсурдни неща като: „Когато светът е обърнат
наопаки, ние сме нормални, но когато светът е нормален, ние сме наопа-
ки. Когато обаче и светът, и ние сме си нормални, мислим си, че сме на-
опаки…“. Той продължи все в тоя дух, дърдорейки глупости, докато дон
Хенаро ме имитираше как си взимам бележки. Той пишеше върху неви-
дими листа, издувайки ноздри, докато движи ръка, очите му широко
разтворени и вторачени в дон Хуан. Дон Хенаро бе схванал усърдието
ми да пиша, без да поглеждам в бележника си, за да не допусна да се на-
руши естественият поток на разговора. Представлението беше направо
изумително смешно.

Изведнъж усетих лекота, почувствах се щастлив. Техният смях ме
облекчаваше. В един миг се отпуснах и от душа се разсмях. Сетне обаче
умът ми навлезе в ново състояние на осъзнаване, на объркване и разд-
разнение. Усетих как всичко, което става в момента, е невъзможно;
всъщност според логичния порядък, посредством който бях свикнал да
преценявам света около себе си, всичко това бе невъзможно да се възп-
риеме. И все пак като наблюдател виждах, че колата ми не е там. Хрум-
на ми, както винаги се беше случвало, когато дон Хуан ме бе изправял
пред необясними явления, че те ме мамят с най-обикновени средства.
Винаги, когато бе под натиск, умът ми неволно и последователно повта-
ряше една и съща конструкция. Започнах да пресмятам колко съмишле-
ници са били нужни на дон Хуан и дон Хенаро, за да повдигнат колата
ми и да я преместят от мястото, където я бях паркирал. Бях абсолютно
сигурен, че здраво съм заключил вратите; ръчната спирачка бе вдигната;
колата беше на скорост; кормилото беше заключено. За да я придвижат,
трябваше да я повдигнат. За тази задача щеше да е необходима сила,
каквато според мен никой от тях не би могъл да има. Друга възможност
беше някой, който да се е уговорил с тях, да разбие колата, да я подкара
и да избяга с нея. За това бяха необходими специални знания, каквито
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те не притежаваха. Единственото друго възможно обяснение беше да са
ме хипнотизирали. За мен движенията им бяха толкова нови и тъй по-
дозрителни, че ми се зави свят от размишления. Реших, че ако ме хип-
нотизирваха, щях да бъда в състояние на променено съзнание. От моя
опит с дон Хуан бях забелязал, че в такива състояния човек е неспосо-
бен да поддържа адекватно умствено регистриране на времето. Във
всички състояния на необикновена реалност, каквито бях изпитвал до
този момент, никога не беше имало траен ред по отношение на времето
и моето заключение беше, че ако останех нащрек, щеше да дойде мо-
мент, в който да загубя представа за логичното протичане на времето.
Все едно например в даден момент да гледам някоя планина и извед-
нъж, в следния момент на съзнанието да разбера, че гледам някаква рав-
нина в обратната посока, но без да помня да съм се обърнал. Усещах, че
ако в момента с мен ставаше нещо подобно, бих могъл да обясня какво
става с колата ми като един пример на хипноза. Реших, че единственото
нещо, което мога да сторя, е да наблюдавам всяка подробност с изтеза-
ваща настойчивост.

– Къде е колата ми? – попитах аз, обръщайки се към двамата.
– Къде е колата, Хенаро? – попита дон Хуан също свършено

сериозен.
Дон Хенаро започна да преобръща малките камъчета и да гледа под

тях. Обходи трескаво цялата равна местност, където бях паркирал кола-
та. Не остави ни едно камъче, без да го обърне. От време на време ми се
преструваше, че се ядосва, и захвърляше камъчето в храсталаците.

Дон Хуан, изглежда, се радваше извънмерно на сцената. Той се
кискаше и кикотеше и почти бе забравил присъствието ми.

Тъкмо дон Хенаро бе запокитил едно камъче в изблик на престорен
протест, когато се озова пред възголям камък, единственият голям и те-
жък камък там, където бях паркирал. Опита да го обърне, но той беше
прекалено тежък и доста дълбоко вкопан в земята. Замъчи се и запъшка,
докато целият се изпоти. После седна върху камъка и извика дон Хуан
да му помогне.

Дон Хуан се обърна към мен с грейнала усмивка и каза:
– Ела да помогнем на Хенаро.
– Какво прави той? – попитах аз.
– Търси ти колата – каза дон Хуан спокойно и точно.
– За бога! Как може да я намери под камъчетата? – запротестирах

аз.
– За бога, защо не? – сопна се дон Хенаро и двамата прихнаха да се
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смеят.
Не можахме да помръднем камъка. Дон Хуан предложи да отидем

до къщата и да потърсим дебело дърво, което да използваме като лост.
По пътя към къщата им казах, че постъпките им са абсурдни и че

всичко, което правят с мен, е ненужно. Дон Хенаро ме изгледа.
– Хенаро е много старателен – каза дон Хуан със сериозно лице. –

Той е толкова старателен и усърден, колкото си и ти. Сам казваш, че ни-
кога не оставяш камъче необърнато. Той върши същото.

Дон Хенаро ме потупа по рамото и каза, че дон Хуан има пълно
право и че всъщност той иска да бъде като мен. Той ме погледна с на-
лудничав блясък в очите и разшири ноздри.

Дон Хуан плесна с ръце и удари шапка в земята.
След дълго търсене около къщата за дебел прът дон Хенаро намери

дълъг и доста дебел кол, част от някаква подпора на къщата. Нарами го
и се запътихме обратно към мястото, където преди бе паркирана колата
ми.

Докато се изкачвахме по високия хълм и приближавахме завоя на
пътеката, откъдето можех да видя равното място за паркиране, аз вне-
запно прозрях. Хрумна ми, че ще намеря колата си, преди те да я видят,
но когато погледнах надолу, в подножието на хълма нямаше кола.

Дон Хуан и дон Хенаро като че разбраха какво ми е дошло на ум и
се затичаха след мен, смеейки се гръмогласно.

Щом стигнахме в подножието на хълма, те се заеха незабавно за ра-
бота. Няколко секунди ги наблюдавах. Действията им бяха необясними.
Не се преструваха, че работят; те наистина бяха погълнати от задачата
да обърнат големия камък, за да видят дали колата ми не е отдолу. Това
ми дойде вече прекалено много и аз се присъединих към тях. Те пъшка-
ха и крещяха, а дон Хенаро виеше като койот. Бяха плувнали в пот. За-
белязах колко страшно здрави са телата им, особено на дон Хуан. До
тях аз бях един хилав младеж.

Много скоро и аз започнах обилно да се потя. Накрая успяхме да
обърнем големя камък и дон Хенаро заразглежда калта под него с влу-
дяващо търпение и старание.

– Не. Не е тук – съобщи той.
Това изречение хвърли и двамата на земята от смях.
Нервно се разсмях. Дон Хуан като че ли наистина се запревива от

болка, покри лице и остана да лежи: тялото му се тресеше от смях.
– В каква посока тръгваме сега? – попита дон Хенаро след продъл-

жителна почивка.
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Дон Хуан посочи с глава.
– Къде отиваме? – попитах аз.
– Да търсим колата ти! – каза дон Хуан и дори не се усмихна.
Те отново тръгнаха от двете ми страни и заедно се упътихме към

горичката. Едва бяхме изминали няколко метра, когато дон Хенаро нап-
рави знак да спрем. Отиде на пръсти до един закръглен храст и няколко
стъпки по-нататък, надникна между клоните и каза, че колата не е там.

Повървяхме още малко и тогава дон Хенаро направи знак с ръка да
мълчим. Изгърби се, застанал на пръсти, и протегна ръце над главата си.
Пръстите му бяха свити като лапа. От мястото, където се намирах, тяло-
то на дон Хенаро имаше формата на буквата S. За секунда той остана в
това положение и после буквално плонжира с глава напред и скочи до
един дълъг клон със сухи листа. Внимателно го повдигна и разгледа и
отново отбеляза, че и там колата я няма.

Когато навлязохме в гъстака, той занадзърта зад клоните, закатери
се по ниските дървета, за да надникне между листата им, само и само да
заяви, че колата я няма и там.

Между другото аз мислено запечатвах в ума си всичко, което до-
косвах или съглеждах. Последователността и редът, по който гледах
света около мен, бяха както винаги непрекъснати. Докосвах камъни,
храсти, дървета. Местех поглед от това, което беше непосредствено
пред мен, към онова, което бе по-нататък, завъртайки очи на едната, а
сетне на другата страна. Според пресмятанията ми, вървях през чапара-
ла, както обикновено бях правил десетки пъти.

По едно време дон Хенаро легна по корем и ни помоли да направим
същото. Опря брадичка на оплетените си ръце. Дон Хуан стори същото.
Двамата започнаха да се взират в ред малки издатини на пътя, които
приличаха на миниатюрни възвишения. Изведнъж дон Хенаро замахна с
дясната си ръка и затисна нещо. Изправи се бързешката, след него и дон
Хуан. Дон Хенаро протегна стиснатата си ръка към нас и ни направи
знак да приближим и погледнем. После бавно я разтвори. Преди да я от-
вори напълно, оттам излетя нещо голямо и черно. Движението бе тъй
внезапно, а това, което излетя, толкова голямо, че аз отскочих назад и
едва не загубих равновесие. Дон Хуан ме подкрепи да не падна.

– Не беше колата – каза със съжаление дон Хенаро. – Беше някаква
проклета муха. Жалко!

Двамата ме заразглеждаха. Стояха пред мен и не ме гледаха напра-
во, а с присвити очи. Дълго ме наблюдаваха.

– Муха беше, нали? – попита ме дон Хенаро.
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– Мисля, че да – казах аз.
– Не мисли! – заповяда ми властно дон Хуан. – Какво видя?
– Видях как от ръката му излетя нещо голямо колкото врана – казах

аз.
Думите ми абсолютно покриваха онова, което бях видял, и в ника-

къв случай не съдържаха шега, но те навярно ги взеха за най-смешните
думи, произнесени през този ден. И двамата заподскачаха и се разсмяха
до задушаване.

– Мисля, че му стига на Карлос – каза дон Хуан. Гласът му бе ся-
каш пресипнал от смеха.

Дон Хенаро каза, че възнамерява да намери колата ми, че желание-
то му става все по-силно и по-силно. Дон Хуан заяви, че се намираме в
неравна област и че никак няма да е хубаво, ако намерим колата тук.
Дон Хенаро свали шапка и удължи връзката й с едно въженце от тор-
бичката си, после върза вълнения си колан на едно жълто пискюлче,
прикрепено на периферията.

– Ще направя от шапката си хвърчило – ми каза той.
Гледах го и знаех, че се шегува. Винаги се бях смятал за майстор на

хвърчила. Като дете правех най-сложните хвърчила и бях уверен, че пе-
риферията на сламената шапка е прекалено крехка, за да издържи на вя-
търа. От друга страна, дъното на шапката беше твърде дълбоко и вятъ-
рът щеше да се върти в него, което щеше да направи невъзможно повди-
гането на шапката от земята.

– Не мислиш, че ще литне, нали? – попита ме дои Хуан.
– Зная, че няма да литне – казах аз.
Дон Хенаро не обърна внимание и привърши, като върза дълго въ-

женце към своята шапка-хвърчило.
Денят беше ветровит и дон Хенаро се затича надолу, докато дон

Хуан държеше шапката, после дон Хенаро дръпна въженцето и прокле-
тата вещ наистина полетя.

– Гледай, гледай какво хвърчило! – закрещя дон Хенаро.
То се заклатушка няколко пъти, но остана във въздуха.
– Не сваляй очи от хвърчилото – каза твърдо дон Хуан.
За момент усетих, че ми се завива свят. Загледан в хвърчилото, си

спомних ясно друг един момент: сякаш сам бях полетял като хвърчило,
както бях правил, когато по хълмовете на родния ми град бе ветровито.

В един кратък миг споменът ме погълна и аз загубих представа за
времето.

Дочух как дон Хенаро крещи нещо и видях как шапката се заклати,
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а сетне падна на земята, където беше колата ми. Всичко стана с такава
скорост, че нямах ясна представа как се бе случило. Зави ми се свят и аз
зареях мисли. В ума ми се бе запечатал някакъв много объркан образ.
Или виждах как шапката на дон Хенаро се превръща в моята кола, или
виждах как шапката пада на покрива на колата. Искаше ми се да повяр-
вам на второто, че дон Хенаро бе използвал шапката си, за да покаже
къде е колата ми. Не че имаше някакво значение – и едното бе страшно
като другото, но мислите ми просто се бяха впримчили в този произво-
лен детайл, за да запазят първоначалното ми душевно равновесие.

– Не се измъчвай – чух да казва дон Хуан.
Усетих как нещо в мен се издига на повърхността. Мисли и образи

заприиждаха на безразборни вълни, сякаш заспивах. Бях вперил поглед
в колата онемял. Тя се намираше на камениста площадка на трийсетина
метра от нас. Сякаш някой наистина току-що я бе поставил там. Затичах
към нея и я заразглеждах.

– По дяволите! – извика дон Хуан. – Какво си вперил очи в тая ко-
ла. Спри света!

После като в сън го чух да крещи:
– Шапката на Хенаро! Шапката на Хенаро!
Обърнах се към тях. Те се взираха право в мен. Очите им бяха про-

низващи. Усетих болка в стомаха. В миг ме заболя главата и ми стана
лошо.

Дон Хуан и дон Хенаро ме гледаха с интерес. Седнах за малко до
колата и тогава, съвсем механично, отворих вратата и пуснах дон Хена-
ро да седне на задната седалка, Дон Хуан влезе след него и седна. Ре-
ших, че всичко това е много странно, защото обикновено той сядаше на
предната седалка.

Насочих колата към къщата на дон Хуан в някаква омая. Съвсем не
бях на себе си. Стомахът ми беше разбъркан, а чувството на гадене съ-
сипваше всичката ми енергия. Карах машинално.

Чух как дон Хуан и дон Хенаро се смеят на задната седалка и се ки-
котят като деца. Чух как дон Хуан ме попита:

– Наближаваме ли?
Тъкмо в този момент съзнателно се извърнах към пътя. Действител-

но бяхме съвсем близко до дома му.
– Пристигнахме – измърморих аз.
Те завиха от смях. Запляскаха с ръце и заудряха по бедрата си. Ко-

гато дойдохме до къщата, автоматично изскочих от колата и им отворих
вратата. Пръв слезе дон Хенаро и ме поздрави за това, както се изрази,
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най-хубаво и най-гладко пътешествие с кола през неговия живот. Дон
Хуан каза същото. Не им обърнах кой знае какво внимание.

Заключих колата и едвам се добрах до къщата. Преди да заспя, чух
как дон Хуан и дон Хенаро се заливат от смях.

19
ДА СПРЕШ СВЕТА

Веднага щом се събудих на следния ден, заразпитвах дон Хуан. Той
цепеше дърва зад къщата, но дон Хенаро не се виждаше никъде. Каза
ми, че нямало за какво да говорим. Припомних му как бях успял да се
овладея и как съм забелязал дон Хенаро да „плува по пода“, без да ис-
кам или да моля за каквито и да е обяснения, но моята сдържаност не ми
бе помогнала да разбера какво точно беше станало. После, след изчезва-
нето на колата, автоматически се бях заел да търся логично обяснение,
но и това не ми беше помогнало. Казах на дон Хуан, че настойчивостта
ми да намеря обяснение не е нещо, което произволно съм избрал, за да
бъда по-непоносим, а че е нещо тъй дълбоко вкоренено в мен, че надми-
нава всички други съображения.

– То е като болест – казах аз.
– Няма болести – отговори спокойно дон Хуан. – Има само слабос-

ти. А ти имаш слабости да правиш опити всичко да обясняваш. При те-
бе вече не са необходими обяснения.

Настоях, че мога да действам само ако между нас царят ред и раз-
бирателство. Напомних му, че откакто общувам с него, рязко съм про-
менил същността си и че тази промяна е станала възможна единствено,
защото съм способен да си обясня причините за промяната.

Дон Хуан кротко се засмя. Дълго време не проговори.
– Много си умен – каза накрая той. – Връщаш се там, където винаги

си бил. Този път обаче няма да можеш. Няма къде да се върнеш. Вече
нищо няма да ти обяснявам. Онова, което Хенаро направи с теб снощи,
го направи с тялото ти, затова нека тялото ти решава занапред.

Тонът на дон Хуан беше приятелски, макар и необикновено отне-
сен, и това ме накара да се почувствам непреодолимо самотен. Споде-
лих колко съм тъжен. Той се усмихна. Пръстите му внимателно стисна-
ха ръката ми.

– И двамата сме същества, които ще умрат – каза той кротко. – Не
ни остава време за това, което сме свикнали да правим. Сега ти трябва
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да приложиш цялото неправене, на което съм те научил, и да спреш
света.

Той стисна отново ръката ми. Направи го енергично и приятелски;
сякаш ме уверяваше, че е загрижен за мен и ме обича, и в същото време
усещах непреклонната му цел.

– Това е моят жест спрямо теб – каза той, задържайки за миг ръка
върху моята. – Сега ти трябва да отидеш сам в тези приятелски планини.
– И посочи с брадичка далечната планинска верига на югоизток.

Каза, че трябва да остана там, докато тялото ми повели да си тръг-
на, и едва тогава да се завърна в неговата къща. Съобщи ми, че не иска
да му казвам нищо, нито да чакам още, и леко ме побутна към колата.

– Какво трябва да направя там? – попитах аз.
Той не отговори, а ме погледна, като заклати глава.
– Престани! – каза той накрая. После посочи с пръст на югоизток.
– Върви там! – отсече той.
Поех на юг, после на изток, по пътищата, по които винаги бяхме се

движили с дон Хуан. Паркирах колата край мястото, където свършваше
черният път, а след това тръгнах по една позната пътека, докато стигнах
високото плато. Нямах представа какво да правя там. Започнах да оби-
калям, търсейки място за почивка. Изведнъж съгледах малко пространс-
тво, вляво от мен. Изглежда, химическият състав на почвата на това
място беше друг и все пак, когато съсредоточих поглед върху него, не
видях нищо, което да определя тази разлика. Застанах на няколко крач-
ки разстояние и се опитах да „почувствам“, както дон Хуан винаги ми
бе препоръчвал да правя.

Стоях неподвижен може би час. Мислите ми започнаха постепенно
да намаляват, докато накрая престанах да говоря на себе си. После усе-
тих някакво раздразнение. Това усещане, изглежда, се ограничаваше в
стомаха ми и се заостряше, щом извърнех лице към въпросното място.
Бях отвратен от него и се принудих да се отдалеча. Заоглеждах окол-
ността с кръстосани очи и след като походих малко, стигнах до една го-
ляма плоска скала. Спрях пред нея. На тази скала нямаше нищо особе-
но, което да ме привлече. Не открих по нея и някакъв специфичен цвят,
нито блясък, и все пак тя ми хареса. Тялото ми се чувстваше добре. Из-
питах някакво физическо успокоение и приседнах.

Цял ден се разхождах из това високо плато и околните възвишения,
без да зная какво да правя или да очаквам. По здрач се върнах на равна-
та скала. Знаех, че ако прекарам нощта там, нищо няма да ми се случи.

На следващия ден си позволих да продължа на изток към високите
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планини. Късно следобед пристигнах до друго, още по-високо плато.
Струваше ми се че и преди съм го виждал. Огледах се, за да се ориенти-
рам, но не можах да разпозная нито един от заобикалящите ме върхове.
След като най-грижливо избрах подходящо място, седнах да почина на
края на оголена скалиста местност. Почувствах топлота и покой. Опитах
се да отсипя малко храна от кратуната, но тя беше празна. Пийнах вода.
Беше топла и застояла. Реших, че нищо не ми остава, освен да се върна
в къщата на дон Хуан, и се замислих дали веднага да не си тръгна обрат-
но. Легнах по корем и отпуснах глава върху ръката си. Не ми беше
удобно и няколко пъти променях положението си, докато накрая се озо-
вах с лице на запад. Слънцето се бе спуснало вече ниско. Очите ми бяха
уморени. Сведох ги към земята и съгледах голям черен бръмбар. Изли-
заше иззад малко камъче и буташе топче тор, два пъти по-голямо от не-
го. Дълго време наблюдавах движенията му. Насекомото, изглежда, не
обръщаше внимание на моето присъствие и продължаваше да бута своя
товар по камъните, корените, вдлъбнатините и издатините на земята.
Доколкото разбирах, бръмбарът не съзнаваше, че съм там. Хрумна ми,
че не мога да знам дали насекомото съзнава моето присъствие; тази ми-
съл предизвика серия от размисли за естеството на света на това насеко-
мо по отношение на моя. Бръмбарът и аз живеехме в един и същи свят, а
както се виждаше, този свят не беше един и същ за нас двамата. Задъл-
бочих се да го наблюдавам, удивен от гигантската сила, която му беше
нужна, за да носи товара си по камъни и пукнатини.

Дълго време гледах насекомото, а след това осъзнах колко тихо е
около мен. Само вятърът свиреше между клоните и листака на чапарала.
Вдигнах поглед, обърнах се на лявата си страна някак рязко и неволно и
с крайчеца на окото си зърнах неясна сянка или проблясък върху един
камък, на няколко крачки от мен. Отначало не обърнах внимание, но
сетне ми хрумна, че проблясването беше от лявата ми страна. Обърнах
се отново внезапно и успях съвсем ясно да забележа сянка върху
камъка.

Обзет бях от загадъчното усещане, че сянката мигновено се спусна
надолу към земята и почвата я погълна, както попивателната хартия по-
пива мастилена капка. Студена тръпка пролази по гърба ми. Мина ми
през ума, че смъртта наблюдава и мен, и бръмбара.

Потърсих насекомото отново, но не можах да го намеря. Помислих,
че навярно вече е пристигнало на предназначението си и е пуснало своя
товар в някоя дупчица в земята. Положих лице върху гладкия камък.

Бръмбарът се появи от една дълбока дупка и спря на няколко
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сантиметра от лицето ми. Той сякаш ме гледаше и за момент усетих как
осъзнава присъствието ми, навярно както аз осъзнавах присъствието на
своята смърт. Потреперах. В края на краищата бръмбарът и аз не бяхме
толкова различни. Смъртта като сянка ни измерваше и двамата иззад ка-
мъка. Бях необикновено развълнуван. Бръмбарът и аз се намирахме при
еднакви условия. Никой от нас не беше по-добре. Нашата смърт ни пра-
веше равни.

Вълнението и радостта ми бяха тъй безмерни, че се разридах. Дон
Хуан беше прав. Той винаги беше прав. Аз живеех в много загадъчен
свят и като всички останали бях много загадъчно същество; въпреки то-
ва с нищо не превъзхождах един бръмбар. Избърсах очи и докато ги
търках с опакото на ръката си, видях човек, или нещо, което имаше фор-
ма на човек. Беше вдясно от мен на около петдесет крачки. Седнах и
напрегнах поглед. Слънцето почти докосваше хоризонта и жълтеника-
вото му сияние ми пречеше да виждам добре. В този момент дочух осо-
бен рев. Приличаше на далечен реактивен самолет. Когато съсредото-
чих вниманието си на него, ревът нарасна, докато се превърна в продъл-
жително остро метално бръмчене, после омекна и накрая зазвуча чаро-
дейно и мелодично. Мелодията приличаше на вибрациите на електри-
чески ток. Образът, който изплува в ума ми, беше на две електрически
сфери, които се доближават една до друга, или два правоъгълни блока
наелектризиран метал, които се трият един в друг и после се блъсват, за
да спрат когато съвсем се изравнят. Отново се напрегнах да видя дали
мога да различа някакъв човек, който като че се криеше от мен, но успях
да открия само тъмни очертания по храстите. Вдигнах ръце, за да засен-
ча очите си. В този момент слънчевото сияние се промени и тогава разб-
рах, че онова, което виждах, беше само оптическа измама, игра на сен-
ките и листата.

Преместих поглед и съгледах един койот, който спокойно тичаше
през полето. Койотът беше близо до мястото, където бях помислил, че
виждам човек. Той тича петдесетина метра на юг, сетне спря, обърна се
и тръгна към мен. Изкрещях няколко пъти, за да го подплаша, но той
продължи към мен. За момент размислих. Можеше да е разярен и дори
се приготвих да събера няколко камъка, за да се защитя в случай на ата-
ка. Когато животното приближи на три-четири метра, забелязах, че ни-
как не се вълнува, напротив, изглеждаше спокойно и неподплашено. На-
мали крачка и спря на метър от мен. Загледахме се, а след това койотът
дойде още по-близо. Кафявите му очи бяха приветливи и бистри. Сед-
нах на камъните, а койотът почти ме докосна. Онемях. Никога не бях
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виждал толкова отблизо див койот и единственото нещо, което ми хрум-
на в този момент, бе да го заговоря. Започнах, както човек би говорил на
някое познато куче. След това обаче реших, че койотът ми „отговаря“.
Бях абсолютно сигурен, че е казал нещо. Смутих се, но нямах време да
размишлявам над чувствата си, защото койотът отново „заговори“. Не
че животното произнасяше някакви думи, както съм свикнал да чувам
думи, изразени на глас от човешки същества, то по-скоро произнасяше
някакво „чувство“. Но не като чувството, което човек изпитва, когато
любимото домашно животно общува със своя господар. Койотът наис-
тина каза нещо; той предаваше някаква мисъл, която наподобяваше из-
речение. Аз бях казал: „Как си, малки койоте?“ и, струва ми се, чух от-
говора на животното: „Много добре, а ти?“ После койотът повтори из-
речението и аз скочих на крака. Животното не помръдна. Дори не се
стресна от внезапното ми подскачане. Очите му бяха все така приветли-
ви и бистри. То легна по корем, наклона глава и попита: „Защо се стра-
хуваш?“ Аз седнах с лице към него и проведох най-загадъчния разговор,
който бях водил през живота си. Накрая то ме попита какво правя тук и
аз казах, че съм дошъл да „спра света“. Койотът каза: „Ке буено!“, и то-
гава разбрах, че този койот е двуезичен. Съществителните и глаголите
на изреченията му бяха на английски език, а съюзите и междуметията –
на испански. Мина ми през ум, че се намирам в присъствието на койот
чикано. Разсмях се на цялата тази нелепица и смехът така ме обзе, че
накрая изпаднах в истерия. Чак тогава върху мен падна с цялата си те-
жест невъзможността на това, което ставаше тук, и умът ми започна да
се съмнява. Койотът се изправи и очите ни се срещнаха. Втренчих се в
тях. Усетих как ме притеглят и изведнъж животното стана лъчисто: за-
почна да блести. Паметта ми сякаш разиграваше отново спомена за ня-
какво друго събитие от преди десет години, когато под влиянието на пе-
йота бях станал свидетел на метаморфозата на едно обикновено куче,
което се бе превърнало в незабравимо сияйно същество. Сега койотът
сякаш бе пуснал в ход спомена и това отминало събитие сякаш бе при-
зовано и се наслагваше върху формата на койота; койотът беше флуид-
но, течно, лъчисто същество. Сиянието му беше ослепително. Поисках
да закрия очи с ръцете си, за да ги предпазя, но не можех да помръдна.
Лъчистото същество докосна някаква неопределена част от мен и тялото
ми изпита чудна, неописуема топлина и блаженство, сякаш допирът ме
бе накарал да експлодирам. Вцепених се. Не можех да усетя краката си,
нито бедрата, нито която и да е част от тялото си и въпреки това нещо
ме държеше изправен.
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Нямах представа колко съм стоял в това положение. Междувремен-
но сияйният койот и върхът, където се намирах, се бяха стопили. В мен
нямаше нито чувства, нито мисли. Всичко бе изчезнало и сега аз се но-
сех свободно.

Изведнъж усетих удар по тялото си и бях обгърнат от нещо, което
ме сгря. Осъзнах, че слънцето ме огрява. Успях неясно да различа в да-
лечината на запад планинска верига. Слънцето беше почти на хоризон-
та. Гледах право в него и тогава видях „линиите на света“. В действи-
телност бях свидетел на най-необикновеното излъчване на фосфоресци-
ращи бели линии, които се кръстосваха навсякъде около мен. За момент
помислих, че виждам слънчевата светлина така, както се разслоява от
миглите ми. Примигнах и отново погледнах. Линиите бяха постоянни и
се наслагваха или се излъчваха от всичко наоколо. Завъртях се и заразг-
леждах един необикновено нов свят. Линиите бяха видими и неподвиж-
ни, дори когато отклонявах поглед от слънцето.

Стоях на върха в състояние на екстаз безкрайно дълго, както ми се
стори, макар че цялото това събитие сигурно бе продължило само ня-
колко минути, може би само докато слънцето грееше, преди да достигне
до хоризонта, но за мен изглеждаше безкрайно дълго. Усетих как нещо
топло и успокоително се изцежда от света и от собственото ми тяло.
Разбрах, че съм открил една тайна. Беше много просто. Изпитах непоз-
нат прилив на чувства. Никога през живота си не бях изпадал в такава
еуфория, такъв покой, такава всеобхватна прегръдка и въпреки това не
можех да изразя с думи, нито дори с мисли разкритата тайна; тялото ми
обаче я познаваше.

После или съм заспал, или съм припаднал. Когато отново се съвзех,
лежах на скалите. Станах. Светът беше същият като преди. Здрачаваше
се, затова незабавно се отправих към колата си.

Дон Хуан беше сам в къщата, когато пристигнах на следващата сут-
рин. Попитах го за дон Хенаро и той ми каза, че бил някъде наблизо да
свърши някаква поръчка. Без да се бавя, му заразказвах за необикнове-
ните си приключения. Той ме слушаше с явен интерес.

– Ти просто си спрял света – заяви той, след като свърших разказа
си.

За момент останахме безмълвни, а след това дон Хуан каза, че тряб-
ва да благодаря на дон Хенаро за помощта. Изглеждаше необикновено
доволен от мен. Непрекъснато ме тупаше по гърба и тихичко се смееше.

– Немислимо е все пак един койот да говори – казах аз.
– Той не е говорил – отвърна дон Хуан.
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– Какво тогава?
– Тялото ти за първи път е започнало да разбира. Но най-напред ти

не си успял да усетиш, че това не е било койот, и, второ, той естествено
не е говорил, както ти и аз сега.

– Койотът наистина говореше, дон Хуан!
– Ето кой говори глупости. След толкова години учение би трябва-

ло да знаеш повече. Вчера ти си спрял света и може би дори си видял.
Някакво магическо същество ти е казало нещо и тялото ти е успяло да
го разбере, защото светът се е бил разпаднал.

– Светът беше същият, какъвто е днес, дон Хуан.
– Не е вярно. Днес койотите не ти казват нищо и ти не можеш да

видиш линиите на света. Вчера си направил това, просто защото нещо в
теб е спряло.

– Какво е това нещо, което е спряло в мен?
– Онова, което вчера е спряло в теб, е същото, за което хората ти

казват, че представлява светът. Разбираш ли, от рождение хората ни раз-
правят, че светът е еди-какъв си и еди-какво си и естествено ние нямаме
друг избор, освен да виждаме света, какъвто го виждат хората, които ни
разказват за него.

Спогледахме се.
– Вчера светът е станал такъв, какъвто ти го описват магьосниците

– продължи той. – В този свят койотите говорят, а също и елените, както
веднъж ти разправях, и гърмящите змии, и дърветата и всички други
живи същества. Онова, на което искам да те науча обаче, е да виждаш.
Сега ти сигурно вече знаеш, че да видиш, можеш само когато се пров-
реш между световете – света на обикновените хора и света на магьосни-
ците. Сега ти си точно между двата. Вчера си повярвал, че един койот е
разговарял с теб. Всеки магьосник, който не може да вижда, би повяр-
вал в същото, но този, който вижда, знае, че ако повярва в това, човек
ще бъде прикован в царството на магьосниците. Според същия знак ако
човек не повярва, че койотите говорят, ще бъде прикован в царството на
обикновените хора.

– Да не би да искаш да кажеш, дон Хуан, че нито светът на обикно-
вените хора, нито светът на „магьосниците“ е истински?

– И двата свята са истински. Те могат да ти въздействат. Например
ти би могъл да попиташ този койот за всичко, което искаш да научиш, и
той щеше да е принуден да ти даде отговор. Тъжното е само, че на койо-
ти не може да се разчита. Те са мошеници. Съдбата ти е отредила да ня-
маш животински другар, на който да можеш да разчиташ.
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Дон Хуан обясни, че койотът ще ми бъде другар, докато съм жив, и
че в света на магьосниците не е много желателно да имаш за приятел
койот. Каза също, че щяло да бъде идеално за мен, ако съм разговарял с
гърмяща змия, тъй като те били удивителни другари.

– Ако бях на твое място – добави той – никога нямаше да се доверя-
вам на койот. Но ти си различен и можеш дори да станеш койот-
магьосник.

– Какво означава койот-магьосник?
– Такъв, който изтръгва много неща от своите събратя койоти.
Поисках да продължа с въпросите, но той ми направи знак да спра.
– Видял си линиите на света – каза той. – Видял си някакво сияйно

същество. Сега си почти готов да се срещнеш със своя съюзник. Ти зна-
еш, разбира се, че човекът; когото си видял в храстите, е твоят съюзник.
Чул си неговия рев, приличен на звук от реактивен самолет. Той ще те
чака в края на една равнина – равнина, до която ще те заведа аз.

Дълго време мълчахме. Дон Хуан бе скръстил ръце на корема. Пал-
ците му се движеха почти незабележимо.

– Хенаро също ще трябва да дойде с нас до тази долина – изведнъж
каза той. – Той е оня, който ти помогна да спреш света.

Дон Хуан ме погледна с пронизващ поглед.
– Ще ти кажа още нещо – каза той и се засмя. – Сега вече наистина

има значение. Оня ден Хенаро не бе преместил колата ти от света на
обикновените хора. Той просто те накара да погледнеш света, както го
гледат магьосниците, а колата ти не беше в тоя свят. Хенаро искаше да
укроти твоята сигурност. Клоунското му държане разказа на тялото ти
за абсурдността на опитите ти да разбереш всичко. И когато той пусна
хвърчилото си, ти почти видя. Намери колата си и застана в двата свята.
Причината, поради която едва не се пукнахме от смях, беше, че ти наис-
тина си представи как ни връщаш от мястото, където помисли, че си на-
мерил своята кола.

– Но как ме накара да видя света, както го виждат магьосниците?
– Аз бях с него. Ние двамата познаваме този свят. Щом човек опоз-

нае този свят, единственото, което му трябва, за да го създаде, е да из-
ползва допълнителния пръстен на силата, за който съм ти казвал, че го
притежават магьосниците. Хенаро може да прави това много лесно, са-
мо като щракне с пръсти. Той те накара да се занимаваш часове наред да
обръщаш камъчета, за да те разсее и да позволи на тялото ти да види.

Казах му, че събитията от последните три дена са нанесли непопра-
вими вреди на моята представа за света. Казах, че никога през десетте
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години, откакто се познавам с него, не съм се разтърсвал толкова, дори
когато съм поглъщал психотропни растения.

– Силата на растенията само помага – каза дон Хуан. – Истината е,
когато тялото разбере, че може да види. Едва тогава човек може да осъз-
нае, че светът, който гледаме всеки ден, е само описание. Аз исках да ти
покажа тъкмо това. Жалко, че ти остава много малко време, преди да те
поеме твоят съюзник.

– Трябва ли да ме поеме моят съюзник?
– Няма как да го избегнеш. За да види, човек трябва да се научи как

магьосниците гледат света и затова съюзникът трябва да бъде призован,
а щом това бъде сторено, той идва.

– Не би ли могъл ти да ме научиш да виждам, без да се призовава
съюзникът?

– Не. За да вижда, човек трябва да се научи да гледа света по друг
начин, а единственият начин, който аз зная, е този на магьосника.
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ПЪТУВАНЕ КЪМ ИКСТЛАН

Дон Хенаро се върна около обяд и по предложение на дон Хуан
тримата се отправихме с колата към планинската верига, където бях хо-
дил предния ден. Изкачихме се по същата пътека, по която бях поел аз,
но вместо да спрем на високото плато, както аз бях направил, продъл-
жихме нагоре, докато стигнем върха на ниската планинска верига, а
после се заспускахме към равнината.

Спряхме да починем на върха на висок хълм. Дон Хенаро избра
място. Машинално седнах, както бях правил винаги в тяхна компания,
като дон Хуан остана от лявата ми страна, а дон Хенаро от дясната, об-
разувайки така триъгълник.

Дивата растителност пръскаше красиви влажни отблясъци. След
краткотраен пролетен дъжд зеленината искреше омайно.

– Хенаро ще ти каже нещо – обърна се към мен изведнъж дон Хуан.
– Ще ти разкаже за първата си среща със своя съюзник. Нали, Хенаро?

В гласа на дон Хуан се долавяше увещание. Дон Хенаро ме поглед-
на и засвива устни, докато устата му заприлича на кръгла дупка. Той сви
език към небцето и започна да отваря и затваря устата си, сякаш в
спазми.

Дон Хуан го изгледа и силно се разсмя. Не знаех какво да мисля.
– Какво прави? – попитах дон Хуан.
– Той е кокошка! – каза той.
– Кокошка?
– Гледай, гледай устата му! Прилича на трътка на кокошка, която

се готви да снесе яйце.
Спазмите на устата на дон Хенаро зачестиха. Погледът в очите му

стана странен, налудничав. Устата му се отваряше, сякаш спазмите раз-
миваха кръглата дупка. В гърлото му заклокочи крякане, той скръсти
ръце на гърдите си с дланите навътре и най-безцеремонно изплю някак-
ва пихтия.

– По дяволите! Не беше яйце – каза той със загрижено лице.
Стойката на тялото и изразът на лицето му бяха тъй комични, че не

можах да сдържа смеха си.
– Сега, когато Хенаро едва не снесе яйце, може би ще ти каже за

първата си среща със своя съюзник – настоя дон Хуан.
– Може би – каза дон Хенаро безразлично.
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Помолих го да ми я разкаже.
Дон Хенаро стана, протегна ръце и гръб. Кокалите му изпукаха.

После отново седна.
– Бях млад, когато за пръв път се сблъсках със съюзника си – каза

накрая той. – Помня, че беше рано следобед. От зори бях излязал в по-
лето и вече се връщах у дома. Изведнъж иззад един храст излезе съюз-
никът и ми препречи пътя. Беше ме чакал там и ми предложи да се пре-
борим. Понечих да му обърна гръб и да си ида, но ми дойде на ум, че
съм достатъчно силен, за да се справя с него. Макар и да се страхувах.
Студени тръпки полазиха по гърба ми и вратът ми се скова като дъска.
Между другото, обикновено това е знак, че си готов, имам предвид, ко-
гато вратът ти се втвърди.

Разтвори ризата и ми показа гърба си. Стегна мускулите на врата,
на гърба и на раменете. Направи ми впечатление великолепната муску-
латура на този човек. Сякаш споменът за срещата беше задействал все-
ки мускул в неговото тяло.

– В такъв момент – продължи той – трябва винаги да затваряш уста.
Обърна се към дон Хуан и каза:
– Нали?
– Да – отвърна спокойно дон Хуан. – Сътресението, което човек по-

лучава, когато се сблъска с един съюзник, е толкова голямо, че може да
си отхапе езика или да си избие зъбите. Тялото трябва да е изправено и
добре стъпило на земята, а краката трябва да се вкопчат в почвата.

Дон Хенаро се изправи и ми показа правилната стойка: тялото му –
леко сгънато в коленете, ръцете – отпуснати от двете страни, а пръстите
– малко свити. Изглеждаше ненапрегнат и все пак твърдо стъпил на зе-
мята. За момент остана в това положение, а когато помислих, че се гот-
ви да седне, той изведнъж се понесе напред с един удивителен скок, ся-
каш на краката си имаше прикачени пружини. Движението му бе тъй
неочаквано, че аз паднах по гръб; но докато падах, си представих ясно
как дон Хенаро сграбчва някакъв човек или нещо, което има формата на
човек.

Отново седнах. Дон Хенаро още поддържаше огромното напреже-
ние на цялото си тяло, после рязко отпусна мускулите си, върна се на
мястото, където беше преди, и седна.

– Карлос току-що видя твоя съюзник – отбеляза между другото дон
Хуан, – но е още слаб и пада.

– Наистина? – попита дон Хенаро наивно и разшири ноздри.
Дон Хуан го увери, че съм видял.
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Дон Хенаро отново подскочи с такава сила, че аз паднах настрани.
Той направи скока си толкова бързо, че наистина не можах да разбера
как от седящо положение е скочил на краката си, за да се понесе напред.

Двамата се разсмяха несдържано и тогава дон Хенаро промени сме-
ха си във вой, много подобен на този на койот.

– Да не си помислиш, че трябва да скачаш чак като Хенаро, за да
сграбчиш съюзника си – каза дон Хуан предупредително. – Хенаро ска-
ча добре, защото има съюзник, който му помага. Ти трябва само да си
стъпил добре на земята, за да понесеш удара. Трябва да стоиш също ка-
то Хенаро, преди да скочи, след това подскачаш напред и сграбчващ
съюзника.

– Най-напред трябва да си целуне медальона – намеси се дон
Хенаро.

Дон Хуан каза с престорена строгост, че не нося медальон.
– Ами тетрадките му? – настоя дон Хенаро. – Трябва да направи не-

що с тетрадките – да ги сложи някъде, преди да скочи, или поне да на-
бие с тях съюзника.

– Дявол да ме вземе! – каза дон Хуан, на вид наистина изненадан. –
Хич не съм помислил за това. Обзалагам се, че за пръв път съюзник ще
бъде повален с тетрадки.

Когато смехът на дон Хуан и койотският вой на дон Хенаро стихна-
ха, всички бяхме в много добро настроение.

– И какво стана, когато сграбчи твоя съюзник, док Хенаро? – попи-
тах аз.

– Силен удар беше – каза дон Хенаро след миг колебание. Сякаш
подреждаше мислите си. – Никога не си бях представял, че ще стане та-
ка – продължи той. – Беше нещо, нещо, нещо… като нищо, което мога
да ти кажа. След като го сграбчих, почнахме да се въртим като пумпал.
Съюзникът ме завъртя, но аз не го пусках. Полетяхме във въздуха тъй
шеметно, че нищо не можех да виждам. Всичко беше в мъгла. Въртене-
то не преставаше. Изведнъж усетих, че отново стоя на земята. Огледах
се. Съюзникът не ме беше убил. Бях цял. Бях си аз! Тогава разбрах, че
съм победил. Най-накрая се бях сдобил със съюзник. Заподскачах от ра-
дост. Приказно усещане! Приказно! Огледах се да видя къде са нами-
рам. Мястото ми беше непознато. Помислих, че съюзникът навярно ме
беше пренесъл по въздуха и ме бе пуснал някъде много далеч оттам, къ-
дето бяхме започнали да се въртим. Поогледах се. Реших, че домът ми
сигурно е на изток, и се упътих в тази посока. Беше още рано. Срещата
със съюзника не бе продължила много. Скоро намерих пътека и
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съгледах група мъже и жени, които идваха към мен. Бяха индианци. По-
мислих, че са мацатеки. Заобиколиха ме и ме попитаха накъде отивам.
„Отивам у дом в Икстлан“ – им казах. „Да не си се загубил?“ – попита
ме някой. „Загубих се“ – казах аз. – „Защо?“ – „Защото Икстлан не е на-
татък. Икстлан е в обратната посока. Ние отиваме там“ – каза друг. „Ела
с нас! – викнаха всички в глас. – Имаме храна!“

Дон Хенаро спря да говори и ме погледна така, сякаш очакваше да
му задам въпрос.

– И какво стана? – попитах аз. – Отиде ли с тях?
– Не. Не отидох – каза той. – Защото те не бяха истински. Веднага

го разбрах, в минутата, когато се появиха. Имаше нещо в гласовете им,
в дружеското им поведение, което ги издаваше, особено когато поиска-
ха да тръгна с тях. И взех, че избягах. Те завикаха след мен, замолиха ме
да се върна. Виковете им ме преследваха, но аз продължих да бягам от
тях.

– И кои бяха те! – попитах.
– Хора – отвърна рязко дон Хенаро. – Само дето не бяха истински.
– Били са като видения – обясни дон Хуан. – Като призраци.
– След като повървях – продължи дон Хенаро, – добих увереност.

Знаех, че Икстлан е в посоката, в която се движа. По едно време видях
по пътеката срещу мен да се задават двама мъже. И те приличаха на ма-
цатеки. С тях вървеше магаре, натоварено с дърва. Минаха край мен и
измърмориха: „Добър ден“. – „Добър ден!“ – казах аз и продължих пътя
си. Не ми обърнаха никакво внимание и продължиха нататък. Забавих
стъпка и уж без да искам, се обърнах да ги погледна. Вървяха, без да ги
е грижа за мен. Изглеждаха истински. Затичах се след тях и завиках:
„Чакайте, чакайте!“ А те хванаха магарето и застанаха от двете му стра-
ни, сякаш да запазят товара. „Загубих се в тези планини – им казах. –
Накъде е пътят за Икстлан?“ Те посочиха пътя, по който вървяха. „Мно-
го си далече – каза единият. – От другата страна на ей онези планини.
Пет-шест дена трябва да вървиш дотам“. После се обърнаха и продъл-
жиха нататък. Усетих, че това са истински индианци и ги помолих, да
тръгна с тях. Повървяхме малко, единият от тях свали торбата с ядене и
ме покани да хапна. Замръзнах. Нещо страшно чудновато имаше в начи-
на, по който ми предлагаше храната. Тялото ми се изплаши, аз отскочих
назад и се затичах. Двамата заявиха, че ако не тръгна с тях, ще загина в
планината, и се опитаха да ме подмамят при себе си. Молбите им бяха
много настойчиви, но аз побягнах от тях колкото мога по-бързо. Про-
дължих да вървя. Тогава разбрах, че съм на правия път за Икстлан и че
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тези призраци се опитват да ме отклонят от пътя. Срещнах осмина таки-
ва; сигурно са знаели, че моята решителност е непреклонна. Стояха на
пътя и ме гледаха с умоляващи очи. Повечето от тях предлагаха храна и
друга стока, която навярно бяха тръгнали да продават, като невинни
търговци, застанали край пътя. Нито спрях, нито ги погледнах. Късно
следобед стигнах до една долина, която сякаш бях виждал. Имаше нещо
познато в нея. Помислих, че съм идвал тука и преди, но ако беше така,
значи се намирах на юг от Икстлан. Затърсих някои признаци, за да се
ориентирам по-вярно и да поема по правия път, когато съгледах едно
индианско момче, което гонеше кози. Сигурно беше на около седем го-
дини и бе облечено точно както съм бил облечен аз на неговата възраст.
Напомни ми за мен самия, когато гонех двете кози на баща си. Известно
време го наблюдавах; момчето говореше ту на себе си, също както бях
правил и аз, ту на козите. Доколкото разбирах от козарство, добре се
грижеше за тях. Беше усърдно и внимателно. Не ги биеше, нито се отна-
сяше жестоко с тях. Реших да го повикам. Когато му заговорих, то подс-
кочи, избяга до една каменна площадка и занадзърта към мен иззад го-
лям камък. Беше, изглежда, готово да хукне презглава. Хареса ми. Като
че хем се страхуваше, хем намираше време да подгони козите си ната-
тък. Дълго време му говорих; казах, че съм се загубил и че не зная пътя
за Икстлан. Попитах го как се нарича това място и то каза, че е мястото,
което и аз мислех. Това много ме зарадва. Разбрах, че вече съм намерил
пътя, и се замислих за силата, която моят съюзник притежава, за да пре-
несе цялото ми тяло тъй далеч, докато мигнеш с очи. Благодарих на
момчето поех нататък. То излезе от скривалището си и подкара козите
по една почти незабележима пътека. Пътеката като че водеше надолу
към долината. Извиках момчето, то не побягна. Тръгнах към него, а то
скочи в храстите, когато го, наближих съвсем. Запитах го защо е толко-
ва предпазливо и му зададох няколко въпроса. „Накъде води тази пъте-
ка?“ – попитах. „Надолу“ – каза то. – „А къде живееш?“ – „Ей там“. –
„Има ли много къщи там?“ – „Не, само една“. – „Къде са другите къ-
щи?“ Момчето посочи неопределено към другия край на долината, точ-
но както правят момчетата на неговата възраст. После тръгна с козите
си надолу по пътеката. „Чакай – казах на момчето. – Много съм уморен
и гладен. Заведи ме при твоите хора.“ – „Аз нямам свои хора“ – каза
момчето и това ме потресе. Не зная защо, но гласът му ме разколеба.
Като забеляза колебанието ми, момчето спря и се извърна към мен. „В
моята къща няма никой – каза то. – Чичо си отиде, а жена му е на поле-
то. Храна има колкото искаш. Много. Ела с мен.“ Това ме натъжи.
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Момчето също беше призрак. Издаваха го тонът на гласа му и настойчи-
востта. Призраците бяха наизлезли, за да ме уловят, но аз не се страху-
вах. Още бях като ням от срещата с моя съюзник. Искаше ми се да се
разгневя и да се нахвърля върху съюзника и призраците, но като че ли
не можех да се ядосам както обикновено, затова се отказах от опитите
си. Поисках да се натъжа, защото това малко момче ми беше харесало,
но не можех и се отказах и от това. Изведнъж осъзнах, че имам съюзник
и че призраците няма какво да ми сторят. Тръгнах по пътеката след
момчето. Другите призраци бързо се изпокриха, като се опитваха да ме
прекатурят в някоя пропаст, но волята ми беше по-силна от тях. Сигур-
но бяха усетили това и престанаха да ме тормозят. След малко те просто
застанаха встрани от пътеката, а от време на време някой от тях скачаше
към мен, но аз ги спирах с волята си. Накрая ме изоставиха.

Дон Хенаро дълго не проговори.
Дон Хуан ме погледна.
– Какво стана после, дон Хенаро? – попитах аз.
– Продължих да вървя – заяви той най-спокойно.
Като че ли беше свършил разказа си и нямаше какво повече да

добави.
Попитах защо, като са му предлагали храна, е решил, че са призра-

ци. Не отговори. Опитах пак, като го попитах дали мацатеките имат
обичай да отричат, че имат храна, или живо се интересуват от нещата,
свързани с храна.

Той каза, че гласовете им и тяхната настойчивост да го примамят, а
също и начинът, по който призраците говорят за храна, са отлики и че
той знае това, защото съюзникът му помагал. Той наблегна, че сам ни-
кога не би забелязал тези особености.

– Съюзници ли бяха тези призраци, дон Хенаро? – попитах аз.
– Не. Бяха хора.
– Хора? Но нали каза, че са били призраци?
– Казах, че вече не са истински. След моята среща със съюзника ни-

що вече не беше истинско.
Дълго мълчахме.
– И какъв беше крайният резултат от това приключение, дон Хена-

ро? – попитах аз.
– Крайният резултат?
– Искам да кажа, кога и как стигна най-накрая до Икстлан?
Двамата тутакси избухнаха в смях.
– Това е за теб, значи, крайният резултат – отбеляза дон Хуан. –
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Тогава да го кажем така. Пътешествието на Хенаро не е имало краен ре-
зултат и никога няма да има краен резултат. Хенаро все още пътува за
Икстлан!

Дон Хенаро ми хвърли пронизващ поглед, после обърна глава към
далечината, на юг.

– Никога няма да стигна до Икстлан – каза той.
Гласът му беше решителен, но кротък, почти шепот.
– И все пак вътре в себе си… вътре в себе си понякога си мисля, че

съм на една стъпка от него. И няма да го стигна. По моя път аз дори не
намирам познатите пътни знаци, които едно време знаех. Вече нищо не
е същото.

Дон Хуан и дон Хенаро се спогледаха. Имаше нещо много тъжно в
този поглед.

– По моя път към Икстлан срещам само призраци – каза той тихо.
Погледнах дон Хуан. Не бях разбрал какво иска да каже дон

Хенаро.
– Всяко същество, което Хенаро среща по пътя си за Икстлан, е ми-

молетно – обясни дон Хуан. – Например ти. Ти си призрак. Твоите чувс-
тва и твоето нетърпение са като на всички хора. Затова той казва, че
среща само призраци-пътешественици по пътя си за Икстлан.

Изведнъж разбрах, че пътешествието на дон Хенаро е метафора.
– Значи, твоето пътешествие за Икстлан не е истинско – казах аз.
– Истинско е! – възкликна дон Хенаро. – Пътниците не са

истински.
Кимна с глава към дон Хуан и каза натъртено:
– Този тук е единственият, който е истински. Светът е истински са-

мо когато съм с този тук. Дон Хуан се усмихна.
– Хенаро ти разказа тази история – каза дон Хуан, – защото вчера

ти спря света и той мисли, че ти също си видял, но ти си толкова глу-
пав, че сам не си го разбрал. Непрекъснато му казвам, че си загадъчен и
че рано или късно ще видиш. Във всеки случай, при втората ти среща с
твоя съюзник, ако за теб има втора среща, ще трябва да се пребориш с
него и да го укротиш. Ако оцелееш от този сблъсък, а съм сигурен, че
ще оцелееш, защото си силен и си живял като воин, ще се озовеш в една
непозната земя. Тогава, както е нормално за всички нас, първото, което
ще поискаш да направиш, е да се върнеш в Лос Анджелис, Няма начин
обаче да се върнеш в Лос Анджелис. Това, което си изпитал там, е загу-
бено завинаги. Тогава ти естествено ще бъдеш магьосник, но това няма
да помогне; в такъв момент важното за нас е фактът, че всичко, което
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обичаме или мразим, или към което се стремим, е вече зад нас. И все
пак, чувствата в човека не умират, нито се изменят, и магьосникът пое-
ма по своя път обратно към дома, знаейки, че никога няма да го достиг-
не, знаейки, че няма сила на земята, нито дори неговата смърт, която да
го доведе до това място, до тези неща, до хората, които е обичал. Това
ти разказа Хенаро.

Обяснението на дон Хуан беше като катализатор; изведнъж пълно-
то въздействие на разказа на дон Хенаро ме потресе, когато започнах да
свързвам всичко това с моя собствен живот.

– А хората, които обичам? – попитах дон Хуан. – Какво ще стане с
тях?

– Всички те ще останат там зад теб – каза той.
– Няма ли как да ги възвърна? Мога ли да ги спася и да ги взема със

себе си?
– Не. Твоят съюзник ще те отнесе сам към незнайни светове.
– Но аз мога да се върна в Лос Анджелис, нали? Мога да си взема

автобуса или самолета и да отида там. Лос Анджелис пак ще бъде там,
нали?

– Естествено – каза дон Хуан и се разсмя. – Там ще си бъдат и Ман-
тека, и Темекула, и Тусън.

– И Текат – добави дон Хенаро много сериозно.
– И Пиедрас Неграс, и Транкитас – каза дон Хуан усмихнат.
Дон Хенаро задобавя още имена, същото направи и дон Хуан; и те

се заеха да изброяват серия от най-комични и невероятни названия на
градове и градчета.

– Летенето с твоя съюзник ще промени представата ти за света –
каза дон Хуан. – Тази представа е всичко за теб: а когато тя се промени,
променя се целият свят.

Той ми напомни, че веднъж му бях прочел едно стихотворение и
сега ме помоли да му го кажа. Подсети ме с няколко думи и аз си спом-
них, че му бях чел стихове от Хуан Рамон Хименес. Това, което той
имаше предвид, се наричаше „El Viaje Definitivo“ („Окончателното пъ-
тешествие“). Изрецитирах го.

… и аз ще си отида. Но птипите ще останат и ще пеят:
и моята градина ще остане, зеленото дърво,
и неговият извор.
Много следобеди небесата ще са сини и лазурни,
камбаните във кулата ще пеят,
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както те пеят днес следобед.
Хората, които ме обичаха, ще си отидат,
градчето ще се буди хубаво и ново всяка пролет.
Но духът ми ще се носи винаги печален
във същия потаен кът на моята градина със цветя.

– Ето това е чувството, за което говори Хенаро – каза дон Хуан. –
За да бъде магьосник, човек трябва да пламти. Пламенният човек прите-
жава земни неща, които са му скъпи – ако не друго, пътеката, по която
ходи. Това, което ти каза Хенаро в своя разказ, е именно как Хенаро е
оставил пламъка си в Икстлан: неговият дом, неговите хора, всичките
неща, които е обичал. Сега той се скита само с чувствата си; понякога,
както той казва, почти стига до Икстлан. Тук всички сме равни. За Хена-
ро то е Икстлан; за теб ще бъде Лос Анджелис; за мен…

Не исках дон Хуан да ми разказва за себе си. Той спря, сякаш бе
прочел мислите ми.

Хенаро въздъхна и перифразира първите стихове от поемата:
– „Отидох си. А птиците останаха да пеят“.
За момент усетих прилив на някакво терзание и неописуема самота,

която обгръщаше трима ни. Погледнах дон Хенаро и разбрах, че той ка-
то пламенен мъж сигурно е имал много сърдечни връзки, много неща,
които е обичал и които е оставил зад гърба си. Ясно чувствах, че в този
миг силата на неговия спомен ще рухне и че дон Хенаро е готов да се
разридае.

Бързо отместих поглед. Пламъкът на дон Хенаро, върховната му са-
мота ме просълзиха.

Погледнах дон Хуан. Той се взираше в мен.
– Можеш да оцелееш единствено като воин по пътя на познанието

– каза той. – Защото изкуството на този воин е да изравни ужаса да си
човек с чудото да си човек.

Взирах се в двамата, един подир друг. Очите им бяха бистри и бла-
ги. Бяха призовали някакъв прилив на непреодолима носталгия и когато
се оказаха сякаш на ръба на риданията, задържаха приливната вълна. За
миг помислих, че съм видял. Бях видял самотата на човека като една ги-
гантска вълна, замръзнала пред мен, задържана от невидимата стена на
метафората.

Мъката ми беше тъй всеобхватна, че усетих лекота. Прегърнах ги.
Дон Хенаро се усмихна и стана. Дон Хуан също стана и нежно пос-

тави ръка на рамото ми.
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– Ще те оставим тук – каза той. – Прави, което смяташ за правилно.
Съюзникът ти ще те чака в края на тази равнина. Той посочи тъмната
долина в далечината.

– Ако мислиш, че още не е дошъл твоят миг, не отивай на срещата
– продължи той. – Нищо няма да спечелиш, ако избързаш. Искаш ли да
оцелееш, трябва да си кристално чист и до смърт сигурен в себе си.

Дон Хуан си тръгна, без да ме поглежда, но дон Хенаро се обърна
няколко пъти и ме подкани да вървя, като ми намигна и кимна с глава.
Гледах ги, докато изчезнаха в далечината, сетне поех към колата си и
потеглих. Знаех, че още не ми е дошло времето.

КРАЙ
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