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Този ден момчето предпазливо влезе в оная част на космическия
кораб, наречена „ливада“. Наоколо бе полумрак и пусто. Момчето пак
се озърна, за да се увери, че наистина е само, и боязливо пристъпи
напред.

И изведнъж се озова сред свежа зеленина и необикновено ярки
цветя.

В края на коридора се чуха стъпки и то, придавайки си безгрижен
вид, седна на пейката, която кой знае защо в космическия кораб бе наре-
чена дървена. Макар момчето никога да не беше виждало дърво, то зна-
еше, че пейката не е направена от дърво. В космическия кораб изобщо
нямаше предмети от дърво. Всичко бе от изкуствена материя. На всяка
крачка. Поне тази пейка, поставена в отдалечената изолирана част на
кораба, да беше наистина дървена! Момчето знаеше, че ливадата е лю-
бимото място на обитателите на космическия кораб. Тя събуждаше у
тях далечни и смътни спомени за родната Земя. Хората идваха тук в ми-
нути на радост и тъга.

В космическия кораб момчето имаше няколко връстници – момчета
и момичета. В специално отредена за тях стая те заедно изучаваха много
предмети, които в бъдеще щяха да им помогнат да продължат междуз-
вездните пътешествия в течение на десетки или на стотици години.

Обаче за всичко това и за още много други неща момчето бе научи-
ло от баба си. То с нетърпение очакваше вечерите, когато баба му оста-
ваше свободна и му разказваше приказки за планетата Земя, скрита в ед-
но от далечните кътчета на Вселената.

Приказките бяха много. За горите и безкрайните равнини, за нео-
бятните океани и езерата – високо в планините, за непроходимите джун-
гли и градовете. А най-много баба му обичаше да разказва за малката
планинска страна – нейната родина, наречена земя на арменците. В раз-
казите си тя често употребяваше думи, непознати за момчето, които
въпреки това пораждаха странен трепет. „Земя и вода“ – казваше баба.
Момчето познаваше водата, но „земя“!?… То никога не беше виждало
Земята, защото се бе родило преди девет години в този именно косми-
чески кораб. И родителите на детето не познаваха това, за което с такава
тъга разказваше баба му. Момчето знаеше смисъла на тези абстрактни
понятия точно така, както си представяше например числата и матема-
тическите действия. Вода – съединение на кислород и водород. Вятър –
движение на въздуха. Слънце – най-обикновена звезда, каквито има без-
брой във Вселената. Тези думи криеха своеобразен смисъл само за баби-
те и дядовците, родени и израсли на Земята, под синия небосвод, но
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които сега живееха на кораба. Момчето така и не можеше да си предста-
ви как изглежда това небе и не можеше да се примири с мисълта, че в
Космоса може да съществува свят, по-голям от техния космически
кораб.

Приказките наистина бяха твърде много.
– Когато бях малка като тебе – разказваше баба му, – всички оти-

вахме на полето.
– На ливадата ли? – питаше момчето.
– Почти. Но полето е нещо много по-голямо. Отивахме там да съ-

бираме синц за дъвка. Синцът, наричан още козя брада, е растение, тре-
ва. Трева като тази, дето расте и в нашата ливада. Когато я изскубваш от
земята, в корените й има малки топчици, като мехурчета. Именно тях
дъвчехме.

– Ядяхте ли ги?
– Не. Само ги дъвчехме.
– Непрекъснато?
– С часове – отвръщаше баба му.
– Защо?
– Ей тъй. Приятно ни беше. Лягахме на земята, зяпахме облаците

по небето и дъвчехме. Жалко, че не си виждал облак.
– Облакът е сгъстена пара, нали?
Баба му се смееше.
– Облакът си е облак. Какви ти сгъстени пари?!
– А защо тук няма облаци?
– Това е невъзможно. Във Вселената е невъзможно да има облаци.

Те се появяват само над Земята и над сходни на нея планети.
– А ние защо сме напуснали Земята? – питаше момчето.
– За да открием друг свят. Навярно в един такъв свят ще има и хора

като нас.
– Защо? Нима на Земята хората бяха малко? – питаше момчето.
– Много бяха!
– Земята лош свят ли е?
– Земята ли?… – Бабата въздъхна. – Земята е най-хубавият свят. Не

зная дали в живота си ще срещна друг свят, който поне малко да прили-
ча на Земята.

– Защо тогава сте я напуснали?
– Защо?!… – Бабата се затрудняваше да обясни това на деветго-

дишния си внук. – Може би човекът е устроен така.
– Как?
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– Човекът обича непрестанно да търси и да открива нещо ново.
– А после?
– Сетне пък започва да тъгува по онова, което е загубил.
– А после какво правехте на полето? – нетърпеливо питаше момче-

то, без да се интересува твърде много от тези разсъждения. – Само дъв-
чехте ли?

– После… беряхме цветя.
– Как?! – чудеше се момчето.
– Късахме ги, виехме китки и ги носехме вкъщи.
– Защо?
– За да ги сложим във ваза – спомняше си бабата. – Така те живееха

с дни, а в стаята ухаеше на поле.
– Че те може ли да се късат? – питаше момчето.
– Разбира се, но само когато растат на Земята. Защото там цветята

са много, срещаш ги на всяка крачка. Обереш ги, а на тяхно място по-
никнат други. Много, много голяма беше Земята. В космическия кораб
това е невъзможно.

– Ще мога ли и аз някога да видя Земята? – продължаваше да раз-
питва момчето.

– Вероятно. Веднъж да свърши успешно това наше пътешествие.
– Сигурно сега ти би искала да имаш в стаята си букет цветя – рече

момчето.
– Разбира се – развълнувано отвърна баба му и гласът й трепна. –

Но от нашата ливада не може да се късат цветя. Това дори не трябва да
ти минава през ума!

– Защо? – за кой ли път запита момчето.
– Тази ливада е единственото място, където астронавтите се чувст-

ват като на родната планета. Това е едно истинско кътче от природата,
което сме донесли от Земята. Сега си представи, че ако ние бяхме къса-
ли цветя от ливадата, след нас – твоите родители, какво щеше да остане
за тебе и за твоите връстници? Нищо. Вие нямаше да видите ливадата.
Права ли съм?

– Права си – съгласи се момчето.
– Тази ливада вие ще предадете на своите деца и внуци, за да не

угасне огънят, за да знаят и те откъде сме дошли и къде ще се върнем
отново.

… Момчето бе седнало на пейката, която, кой знае защо, се нарича-
ше дървена. И очакваше мига, когато стъпките щяха да затихнат.

То бързо стана и тръгна по ливадата. Тук ухаеше необикновено
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хубаво. Никъде другаде на кораба нямаше такъв приятен, опияняващ и
възбуждащ мирис. Имаше го само в ливадата.

Цветята бяха ярки и най-различни. Имаше цветя с накацали по тях
малки и големи пеперуди. Имаше цветя, стигащи до пояса на момчето, и
други, които едва личаха сред тревата.

Момчето започна бързо да къса най-големите и най-ярките цветове.
То не знаеше как се свива китка, но това не беше толкова важно. Мом-
чето скри набраните цветя под куртката си и затича към стаята на баба
си.

Баба му дремеше в креслото. Когато момчето влезе, тя, без да отва-
ря очи, попита:

– Дойде ли?
Момчето сложи цветята в скута на баба си.
– Виж какво съм донесъл за тебе.
Тя отвори очи и веднага закри с ръце лицето си.
– От ливадата ги донесох – призна момчето. – За тебе. За да ухае

стаята ти на поле.
Баба му трябваше да му се скара, да го упрекне, да го накаже. За

първи път от петдесет и осем години бяха откъснати цветя от ливадата.
Но след петдесет и осем години тя пак държеше в скута си цветя. Както
някога на Земята, когато беряха козя брада… Баба му зарови лице в
цветята.

Но сетне ръцете й отчаяно се отпуснаха и цветята паднаха на пода.
– Какво направи ти, какво! – прозвуча гласът на баба му.
– Исках в твоята стая да ухае на поле и…
– Отивай, отивай си!
Момчето, обидено, че го гонят, се оттегли към вратата. Когато я от-

вори, почувствува, че в стаята замириса неприятно на лепило.
То стисна носа си и закрачи по пустия коридор на звездолета. Иска-

ше да върши добри дела. Не знаеше, че баба му сигурно нямаше да го
изгони, ако това бяха истински цветя. Не знаеше и че тя е огорчена заде-
то внукът й е разкрил нейната тайна. Тайната на ливадата. Същата тай-
на, в която бяха посветени само няколко души на Земята, построили то-
зи космически кораб.

Ливадата също не беше истинска, както и всичко останало на този
космически кораб. Не беше естествено и това, че бабата на момчето и
останалите астронавти десетилетия наред се смятаха за единствените,
които са свързани с родната планета, останала някъде далече в безкрай-
ната Вселена.
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