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През големите студове на 1964 година, когато всички пътища па
България бяха засипани с преспи и планините гърмяха от падането на
лавините, в Черказки се втурнаха два коня с шейна. Те бяха полудели от
страх и се хвърлиха бясно срещу хората, готови да хапят всичко, попад-
нало пред очите им. Конярите на стопанството, които бяха в кръчмата,
изтичаха навън и макар да затъваха до гърди в преспите, взеха да викат,
да махат с ръце и да хвърлят шапките си срещу животните. Конете вър-
шееха по площада, цвилеха страшно и теглеха подире си шейната като
играчка.

Цялата кръчма се изсипа навън, мъжете се втурнаха във верига,
притиснаха конете до една ограда и въпреки че животните се изправяха
на задните си крака, показвайки своите страшни зъби, успяха да хванат
юздите им. Единият кон захапа един селянин за шубата и го хвърли вър-
ху керемидите на оградата. Селянинът пльосна горе, попремига и почна
тъй силно да пищи, че другите се стъписаха. Той стоеше върху оградата,
сочеше с ръце шейната и пищеше с все сили. Онези отдолу не можаха
да разберат нищо и тръгнаха към шейната. Селянинът се плъзна по ке-
ремидите и тупна в снега. Тогава онези, които отидоха до шейната, над-
никнаха и видяха в сандъка един убит вълк, една шуба и една карабина.
Вълкът се бе изпънал и заемаше цялото дъно на шейната, зъбейки се на
селяните.

Шубата и карабината бяха на коняря Иван Гелов. Той замина сут-
ринта за града – тогава още имаше пъртина, два трактора бяха тръгнали
в тъмно да търсят пътища през преспите. Докато се чудеха къде ли може
да е останал Иван Гелов, селяните измъкнаха вълка на снега и онзи, кой-
то падна от оградата, изпъна опашката му и почна да го мери колко
стъпки е дълъг. Другите взеха да разглеждат муцуната на звяра и къде е
ударен. Той бе ударен в гърдите, там имаше замръзнала кръв, но макар
и застрелян, се зъбеше страшно. Селяните го изправиха в снега, звярът
бе вдървен и стоеше добре, потънал до корема в пряспата.

Черказките кучета се втурнаха на площада и макар и да подвиваха
опашките си, ръмжеха и потракваха със зъби: звярът, дори и мъртъв, ги
предизвикваше и плашеше. Кравите надникнаха през оградите и взеха
да мучат, заканвайки се на това космато животно. Селянки минаха от-
там, плюха върху него и за всеки случай плюха и в пазвите си и отмина-
ха, като се съгласиха по пътя, че на вълк вяра не трябва да имаш.

Докато всички шумяха пред кръчмата и разглеждаха изправения
там звяр, един от конярите, роднина на Иван Гелов, се качи в шейната и
почна да облича шубата. Конете още трепереха, но той държеше юздите
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им с една ръка, а с другата закопчаваше шубата, вдигна яката й, сетне
прехвърли юздите на врата си и провери карабината. Тя бе заредена, в
пачката липсваше само един патрон.

– С Иван Гелов нещо е станало – каза той на селяните – Ще отида
да видя!

– Сигурно е останал на ханчето да пие вино.
– Може да е останал на ханчето да пие вино, а може и нещо друго

да се е случило. Ще разбера каква е работата.
Конярят шибна конете и те се понесоха по пресните дири на шейна-

та, изпълвайки въздуха със звънтенето на своите гъгравчета. Селяните
останаха навън пред кръчмата, загледани подир шейната, която се отда-
лечаваше бързо. Сетне те погледнаха вълка, изправен върху снега, и
влязоха пак в кръчмата. Навън останаха само кучетата. Много от тях не
бяха виждали вълци, но бащите и дедите им бяха виждали вълци и то
им стигаше, за да ръмжат. При това нека не забравяме, че всичко става-
ше през големите януарски студове.

Мъжете пиеха в кръчмата и си разговаряха, че през тези януарски
студове Балкан-експрес бил блокиран от снега на югославската граница,
че в Хърватско глутници вълци нападали кошарите, че корабоплаването
по Мисисипи било прекратено поради ледовете, че в Турция един път-
нически влак с петстотин пасажери изчезнал в снежните преспи, а води-
те на река Марица са замръзнали, и тъй както си разговаряха, дочуха да-
лечно звънтене и изтичаха вкупом навън.

Шейна още не се виждаше, но те чуваха ясно как се приближават
звънчетата и как диво цвилят конете. Зад първите къщи се показа сне-
жен облак и в облака самите коне. Животните тичаха бясно към кръчма-
та, оглушавайки пространството с цвиленето си. Но колкото и да се взи-
раха, черказците не видяха човек в шейната. Те направиха плътна вери-
га и спряха побеснелите коне, а когато надникнаха в шейната, видяха,
че там на дъното на сандъка лежи изпънат един вълк, шубата и караби-
ната на Иван Гелов. Роднината на Иван Гелов го нямаше.

Селяните измъкнаха втория вълк на снега, изправиха го до другия
пред кръчмата и онзи, който бе хвърлен от коня върху оградата, изпъна
опашката му и пак почна да мери колко стъпки е дълъг. Той мереше, а
зъбите му тракаха от студа и тъй беше наежен, сякаш очакваше, че все-
ки миг вълкът може да го захапе. И докато той мереше наежен, един ко-
няр, приятел на Иван Гелов, се качи в шейната.

– Тук има някаква тайна – каза той. – Ще отида да разбера каква е
истината.
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– Има тайна и тя сигурно е в ханчето – му казаха.
Черказките селяни познаваха виното на туй ханче.
Конярят провери пушката (сега в пачката липсваха два патрона) и

като се уви хубаво в шубата, препусна по обратния път. Селяните посто-
яха навън при вълците и кучетата и пак хлътнаха в кръчмата, като се
смееха високо на шегата на Иван Гелов и на неговия роднина. Те се топ-
леха вътре и си бъбреха, че в Западна Германия са станали верижни ка-
тастрофи по едно голямо шосе, че в Холандия армията се е захванала с
доставката на въглища и че ако сега някой обяви война на Холандия, то
веднага ще я превземе; казаха си още, че у съседите двеста прасета из-
мръзнали във фермите и че не знам къде си пращали хеликоптери. Те си
преповтаряха всичко, което бяха чули по радиото във връзка с големите
януарски студове, и си мислеха, че никой от тях не помни такъв януари.
Такива студове не било имало дори по времето на Библията. И тъй как-
то си бъбреха, черказци чуха отново познатия звън на шейната и цвиле-
нето. Изтичаха навън и видяха зад първите къщи на Черказки отново об-
лака от сняг и в облака самите коне. Животните гледаха страшно, цви-
ленето им приличаше на пищене, но никой не можеше да разбере какво
викат тези побеснели коне. Имаха вече опит в спирането, неколцина се
хвърлиха към юздите и увиснаха на тях, а когато погледнаха в сандъка
на шейната, видяха за трети път същата картина.

Там на дъното лежеше един убит вълк, шубата и карабината на
Иван Гелов.

Случилото се дотук бе колкото любопитно, толкова и предизвика-
телно. Измъкнаха третия вълк при другите и докато конете цвилеха над
главите им, изхвърляйки облаци пара, почнаха да се съвещават какво да
правят. Те хич и не слушаха конете, нито пък воя на кучетата, а се чува-
ха възгласи: „Към ханчето! Към ханчето!“ Селяните обърнаха шейната
и в нея се качи една голяма група. В групата бе и Иван Гамаша, същият,
който твърдеше, че корабоплаването по Мисисипи е прекратено поради
ледовете. Той хвана юздите, размаха камшика и конете пак се втурнаха
по познатата пъртина. Мъжете насядаха в сандъка и почнаха да пеят,
мислейки за ханчето и за неговото вино.

Полето пред тях имаше синкав оттенък.
После синкавото стана лилаво.
Денят, изгасваше постепенно и лек дим изплува над снега. Това бе

първият мрак, още прозрачен, накъсан от студа, танцуващ върху студе-
ния сняг. Пред шейната заподскача и ниска гора. Тя с мъка държеше бе-
лия товар върху себе си и надничаше крехка и черна, загледана към
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пъртината. Конете тръгнаха в тръс и ту наостряха ушите си, ту ги при-
лепваха назад, сякаш заслушани в нещо. Мъжете също млъкнаха, очак-
вайки нещо да се втурне срещу тях из тази смълчана гора, и пулсът на
звънчетата почна да ги тревожи. Звънът все повече замираше, ставаше
бавен, притихнал, сякаш самита звънчета се вслушваха в нещо и се бое-
ха, тъй както се боеха и селяните.

Но гората се изниза назад, показа се отново полето, равно и бяло,
мъжете се размърдаха, а Иван Гамаша каза:

– И тук няма нищо!
– На ханчето, на ханчето! – казаха другите селяни. – Там ще разбе-

рем истината!
Но те едва успяха да кажат това, и видяха нещо черно на пъртина-

та. То бе голямо и се движеше, огъваше се, разкъсваше се и пак се съби-
раше. Сетне това черно се разпръсна, космато и настръхнало, и застана
от двете страни на пътя.

Бяха вълци.
Конете спряха и почнаха да се притискат един в друг. Селяните се

изправиха в шейната. Вълците доближиха шейната от двете страни, като
подтичваха ребром, поднасяйки задниците си, а два застанаха отпред и
клекнаха. Те гледаха с любопитство и никак не бързаха. Иван Гамаша
взе карабината, прицели се и гръмна. Един вълк подскочи във въздуха,
опита се да захапе нещо, но не успя и падна в снега, разравяйки го с
нозе.

Другите, наскачаха и изчезнаха бързо в гъстеещия мрак. Мъжете се
взираха, очаквайки да ги видят отново, но виждаха само бялото снежно
поле. Те постояха още малко в шейната, сетне слязоха на пътя да се по-
разтъпчат. Един от конярите хвана юздите, за да обърне шейната отново
към Черказки, но те затънаха в дълбока пряспа и трябваше да дойдат и
другите, за да тикат, докато шейната излезе на пъртината. Цялата група
се събра отново. Докато те разговаряха, Иван Гамаша взе убития вълк и
го хвърли в сандъка на шейната.

Конете внезапно се втурнаха по пъртината.
Тяхното бясно цвилене изпълни цялото пространство, то бе толкова

неочаквано и толкова страшно прозвуча сред здрача, сякаш всичко се
строши и се разсипа над селяните. В първия миг те стояха като втреще-
ни, после Иван Гамаша се спусна по пътя и почна да вика конете, макар
че те вече се губеха в края на полето, полудели от звяра в шейната.

Когато Иван Гамаша млъкна, мъжете дочуха някакъв шум край се-
бе си, сякаш се движеше сняг, нещо шептеше и съскаше, все по-плътно
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и по-плътно и в студения мрак се появиха вълците. Те подтичваха, ду-
шеха въздуха, поспираха се и пак правеха своите прибежки, докато
стигнаха съвсем близко до селяните, и описвайки малка дъга, наклякаха
край пътя. Те клечеха и гледаха любопитно топлата група, която диша-
ше пара насреща им.

Тогава Иван Гамаша каза:
– Точно така е станало и с Иван Гелов, че и с другите двама, които

тръгнаха да търсят Иван Гелов…
По това време останалите в кръчмата селяни дочуха отново звъна

на шейната и за четвърти път излязоха навън. За четвърти път те над-
никнаха в шейната и видяха, че там на дъното на сандъка лежи изпънат
един вълк, шубата и карабината на Иван Гелов. Измъкнаха четвъртия
вълк на снега, изправиха го до другите пред кръчмата и онзи, който бе
хвърлен от коня върху оградата, изпъна опашката му, за да премери кол-
ко стъпки е дълъг.

Всички селяни се накачиха в шейната с изключение на онзи, който
бе захапан от коня. Мъжете провериха карабината и видяха, че в пачка-
та има още един патрон. Те попитаха останалия селянин няма ли да дой-
де с тях, за да разберат каква е работата, но той им каза, че няма да дой-
де, защото няма да има кой да свали следващия вълк от шейната и да го
премери колко стъпки е дълъг.

Следващият вълк бе дълъг седем стъпки.

КРАЙ
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