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Трябваше ли да съжаляваме, че в нашите гори няма зелено дър-
во?… Баща ми казваше, че няма защо да се съжалява, а ще трябва да се
отиде в планините да се донесе оттам едно зелено дърво, да се посади и
с това щяла да свърши цялата работа. „Също като фазаните ли?“ – пи-
тахме ние. „Също като фазаните“ – казваше баща ми.

По онова време в нашите гори разселиха фазани и понеже тази пти-
ца била царска, то и нашите гори щели да станат царски според думите
на лесничея. Селяните веднага избиха фазаните и цяло лято носиха вър-
ху шапките си фазанови пера за своя голяма чест. Те питаха лесничея:
„А лъвове няма ли да разселвате?“ „Защо лъвове!“ – не разбираше лес-
ничеят. „Че да изядат и нас, и вас“ – казваха селяните. Един учен селя-
нин обясни тогава, че дори и да разселят лъвове в нашите гори, то те ня-
ма да могат да живеят, защото през зимата лъвът би трябвало да си из-
копае дупка и да се прибере в нея на топло, а лъвът не умее да копае
дупки. Така ние разбрахме, че никога в нашите гори няма да реват лъво-
ве или да се разхождат кротко като крави, излезли на паша по поляните.

Същото си го мислехме и за зеленото дърво, макар че баща ми
твърдеше, че по-просто от това нямало. Вероятно и вие сте забелязали,
че това, което за децата е сложно, за възрастните е винаги просто; както
и обратното. Но нека не се отклоняваме, а да продължим нататък.

На нас ни правеше извънредно силно впечатление как едно дърво
може да си е винаги зелено. През есента листата на дърветата окапваха
и нашите гори потъваха до колене в шума. Нощем и тайно в шумата
никнеха гъби. Нощем и тайно в шумата се окопаваха костенурки; те
имаха огромни къщи, но пак се бояха от зимата. Червеникавата козина
на вълка посивя – една сутрин ние едва можахме да го различим на хъл-
ма сред блуждаещите изпарения на горите. Дърветата потъмняха, ветро-
вете се лутаха между тях, нещо шушнеха, но никой не им обръщаше
внимание, защото чакаха зимата.

Зимата вече клечеше върху покрива на планините. Ние си мислех-
ме, че тя сигурно си вика сега: „Да сляза ли – да не сляза ли?… Май че
ще трябва да сляза.“ Щом дойде зимата, нашата е лесна – сядай на шей-
ната и се спускай!

Но си мислехме и за зеленото дърво. Ами ако една сутрин видим в
горите вместо зима самото зелено дърво, слязло от планините нощем и
тайно! Сигурно ще бъде хубаво като покойните приказки от студеното
огнище на баба. (Няма я баба!) Ако това зелено дърво изникне в горите,
то наоколо всичко ще се изпълни с птици и ако няма къде да свиват
гнездата, в самото зелено дърво ще ги свият – гнездо до гнездо (и птица
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до птица); какво мътене ще започне на птичета! Какво чудо ще бъде, ко-
га птичетата надникнат и видят бялата пустош на зимата и лисицата, ко-
ято върви и с опашка прикрива дирите си!…

Ами пойни птици ще има ли? Как няма да има! Щом видят зелено-
то дърво, и веднага ще кацнат на него. Птичето е малко и главата му е
малка, но то си има достатъчно ум, за да разбере тая работа. Така казва-
ше баща ми и на нас, дори и да не вярвахме на всичко, ни се щеше да е
така.

Ето колко много ни вълнуваше зеленото дърво в ония години и
колко много съжалявахме, че го няма в нашите гори, въпреки успокоя-
ването на баща ми, че няма защо да се съжалява, а ще трябва да се отиде
в планините, да се донесе оттам едно зелено дърво, да се посади и с това
щяла да се свърши цялата работа. „Също като фазаните ли?“ – питахме
ние и т.н., както казахме още в самото начало.

Един ден баща ми отиде в планините по своя си работа и донесе от-
там зелено дърво. Засади го на една много хубава поляна. Зеленото дър-
во стоеше настръхнало като таралежче, сякаш се ежеше на цялата гора,
беше същинско зверче и бодеше, щом някой се опиташе да го пипне.
„Диво е – каза баща ми, – но ние ще го опитомим!…“ Беше през пролет-
та, костенурките излязоха навън, започнаха да разхождат важно големи-
те си къщи по поляната, вълкът отново си смени козината, а дърветата
почнаха да зеленеят.

Една сутрин отидохме на поляната да видим нашето зелено дърво.
Него го нямаше. На мястото му стърчеше едно изсъхнало стъбло, по-
жълтяло и грозно – приличаше на магарешки бодил. „Няма да имаме
ние зелено дърво!“ – казахме на баща ми. „Сигурно е било чурук“ – каза
той. Не знаехме какво е чурук и той ни обясни, че било турска дума, на-
ли сме били под турско робство, много думи останали за употреба, за-
туй езикът ни още миришел на турчин. Но това нямало никакво значе-
ние и нямало защо да съжаляваме – ще отидем пак в планината и ще до-
несем оттам още едно зелено дърво. Ако трябва, нагоре с краката ще го
обърнем, но пак ще го опитомим.

На следващата година баща ми отново донесе от планините едно
зелено дърво, много по-голямо от първото, и отново го посади на поля-
ната. Туй мисля, че беше през март – наоколо нямаше никаква зеленина,
– докато баща ми копаеше яма за засаждането, на земята й тракаха зъби-
те от студ. Няколко дни след това костенурките наклякаха на припек
пред своите къщи и заразглеждаха любопитно зеленото дърво.

Ние вече бяхме съвсем сигурни, че сега нашите гори ще си имат
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зелено дърво, и си представяхме как хубаво ще стои то през късната
есен и през зимата и колко хубаво си е наистина, когато зелените дърве-
та са опитомени.

Но надеждите ни изсъхнаха и пожълтяха като магарешки бодил, за-
щото един ден вместо зеленото дърво видяхме на поляната пожълтяло и
грозно стъбло. То не поиска да се опитоми, това диво дърво, и нямаше
представа колко много съжалявахме за него и колко потребно ни бе ед-
но истинско зелено дърво през есента и зимата.

Можехме ли да не съжаляваме, че в нашите гори няма поне едно зе-
лено дърво!… Баща ми каза отново, че няма защо да се съжалява, а ще
трябва пак да се отиде в планините, да се донесе оттам едно зелено дър-
во, да се посади и с това щяла да се свърши цялата работа. „Също като
фазаните ли?“ – попитахме ние и т.н., както казахме още в самото
начало.

Баща ми е странен човек – щом си науми нещо, и веднага го прави.
Едва дочака затоплянето на времето, отиде в планините и донесе оттам
ново зелено дърво. То бе тъй диво и тъй много настръхнало, че ние сто-
яхме на почтително разстояние от страх да не скочи върху някого. „Туй
зелено дърво на желязо да го посадя, пак ще пусне корени! – каза баща
ми. – Над главата му ще мътят орли!“

Вълкът смени козината си, костенурките насядаха пред къщите на
припек, нашите гори измъкнаха соковете от корените и се покриха със
зелени облаци. И когато всичко стана зелено, истинското зелено дърво,
донесено от големите планини, изсъхна. Ученият селянин, за когото
споменах в началото и който наистина знаеше много не само за лъвове-
те, ами и за зеленото дърво, каза, че ние никога няма да го опитомим, за-
щото е диво.

Но баща ми беше отчаян човек, той никога не се отчайваше и всяка
пролет засаждаше в нашите гори по едно зелено дърво, донесено от пла-
нините. „Та ти не знаеш ли – питаха го селяните, – че няма да успееш да
засадиш зелено дърво?“ „Знам“ – казваше баща ми. „Ами тогава защо
всяка година садиш зелено дърво?“ „Ами какво друго да правя?“ – пита-
ше на свой ред баща ми. И ви казвам самата истина, че те нищо не мо-
жеха да му отговорят. Можеш ли да кажеш някому да не засажда зеле-
ното дърво, когато то е неговата надежда!

И тъй сега аз садя всяка година по едно зелено дърво в нашите го-
ри, макар че то всяка година изсъхва. Аз си зная, че един ден в нашите
гори наистина ще има зелено дърво в най-късната есен и в най-лютата
зима и че щом се затопли, костенурките ще излязат пред къщите и ще си
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прехапят езиците от изненада.

КРАЙ
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