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Черказките музиканти ми се оплакаха: някои били казали, че тая
духова музика трябвало вече да се закрие. В селото на всеки стълб виси
по един високоговорител, а на площада висят три – за какво е тогава
духова музика, едновремешна и остаряла работа! Черказката духова
музика е наистина стара. Надали някой в селото знае годините на инс-
трументите; трябва да ви уверя, че ако вие ги погледнете, ще ви се
сторят стари едва ли не колкото слънцето. Това дори и собственици-
те на инструментите не знаят, защото твърдят, че те са си, откак-
то е създаден светът… Чуйте какво ще ни разкаже самата духова му-
зика за себе си и отсъдете тогава дали може да се закрие.

Флигорната.
Духова музика има, откакто свет светува, и нея никой не може да я

закрие. Ако може да се закрие една държава, то и духовата музика тога-
ва може да се закрие. Във войниклъка съм бил тръбач и кога свирех с
тръбата, конете се избиваха на коневръзите; имаше и заповед по гарни-
зона, хвалеха ме.

Кога се уволних, кметът ми вика: „Миале, има нареждане да даваме
тревога, кога ни обадят по телефона. Нема кой друг да дава тревога, ти
ще свириш тревогата!“ Тогава минаваха американски бомбардировачи,
народът се пръснал по къра, ако не свириш силно, може и жертва да ста-
не. Целото лето съм свирил тревога чак до Девети септември.

Кларнетът.
И нема̀ жертва. Всеки да попитате, всеки ще ви каже. Тогава в Гор-

на Камена Рикса биеха камбани, ама ние тука ги не чувахме. А на Миал
флигорната там я чували.

Флигорната.
Подир Девети, кога беше кооперирането, ние тръгнахме, тъй както

сме целата духова музика, да свирим от къща на къща. Едни го гледат
на веселие, други го гледат накриво, но нали бе тръгнало, какво ще го
правим – свирим да започне веднъж, после ще го уреждаме; защото
всичко започва с музиката и свършва с музиката. Кога човек умре, пак с
музика го изпращаме.

Та свирим ние по кооперирането и стигаме до една къща, и те там
никак не беха съгласни. Излезе старият, излезоха синовете му, развъртат
се пред къщата си и ни гледат накриво. Имаха пред къщата лимони в
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сандъци, старият умееше да отглежда лимони. По едно време нещо си
казаха, набраха лимони и почнаха да ги ядат насреща ни. А кога човек
иде лимон насреща ти, устата ти се напълва с вода. Но ние не можем да
прекъснем свиренето – зад нас сума народ се е натрупал, – ако спреме,
значи, сме се предали. Гледам на Спас кърнето, от него тече вода.

Кларнетът.
Така беше.

Флигорната.
Тече вода от кърнето, а аз викам на Спас с око: „Дръж се, Спасе!“ И

Спас ми вика с око: „Дръж се, Миале.“ Държа се и надувам, а от всички
страни на флигорната фърчи вода. Ония дъвкаха, докато зъбите им ско-
минясаха, и се връцнаха в къщата.

Една година след туй беха кисели. Сега синовете работят в стопанс-
твото: Петър Лимоно гледа телетата, Георги Лимоно е казанджия, а
Иван Лимоно кара трактор. Той, Иван, тогава не беше, ама и на него му
прикачиха прекора. Старият си гледа пенсията и пак гледа лимони.

Така свирихме ние тогава, а народът, де се беше струпал на улица-
та, каза: „Те това е свирене.“ Народът знае, ние сме му свирили, не мо-
жеш да излъжеш народа!

Кларнетът.
Син ми, дето е в Берковица, донесе транзистор. Гледай, вика, тате,

каква работа! Ще требва да ти я оставя тука да си свириш с нея, а кърне-
то вече го хвърли на тавана. Ами я да я видим каква е тая работа бе! Син
ми я пусна, а тя киха-кашля, киха-кашля, па по едно време взе да заеква.
Я слушай, му казах, тая работа ми не требе на мене. Що ми требе да ми
киха и да ми заеква из къщата! Да вземеш транзисторо, па по главата на
тоя, дето го е измислил! А кърнето аз на тавана нема да фърлям. Всичко
друго мога да фърля, ама него нема!

Басът.
Как така – на тавана! Ако жив човек можеш да фърлиш, то ще фър-

лиш и инструмента!
Лани дойдоха при Миал от Музея на революцията да му искат фли-

горната. Чак от Михайловград дойдоха хората – цела кола, да прегова-
рят с него, та да им даде флигорната за музея, защото на Миал баща му
с нея е свирил в Черказки кога се е вдигало въстанието през двадесет и
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трета година. Взели пари хората от музея и ги дават на Миала, та да си
купи нова флигорна, а Миал не дава да се издума. Кое е право, и ние му
викахме, а бе, Миале, вземи парите, на флигорна ще купиш, знаеш ли
какви флигорни има сега бе, лъщи, та не смееш да я пипнеш! А той не
ще. Баща ми е, вика, свирил с нея, тука му е душата. Все него чувам, ко-
га свиря. Преди да умре човекът, верно е, му викаше: „Миале, да гледаш
флигорната и да ти не е просто, кога стане нещо народно, ако и ти не си
там с нея.“ И не я даде на музея!

Флигорната.
Ще я дам бе, ще я дам, нали съм казал. Кога не остане душа за ду-

хане, ще я дам. Тя е такава флигорна, че ветърът да духа на нея, пак сви-
ри, нищо, че е малко очукана. Да я дам отсега в музея, народът ще я гле-
да, верно е, ама нема да я чува. Сега, като свириме, народа и слуша фли-
горната, и я гледа. Ние свириме всекъде.

Басът.
С моя прост акъл си викам: къща, дето не сме свирили ние, не е къ-

ща. А нека се похвали некой, че не сме му свирили в къщата! Па и само
в къщите ли?

Кога откривахме огняната воденица (черказци наричат така своята
валцова мелница), не свирихме ли? – Свирихме. Мостът кога се напра-
ви, и на него свирихме. Кога електричество са прокарваше, пак свирих-
ме. Нашата музика и самолет е посрещала!

Лани дойде самолет да наторява житата и председателят ни взе, та
и назе на нивите – той ще държи реч, а ние ще свириме. Самолетът, като
завърте перката и като се изви един ветър – отнесе речта на председате-
ля, отнесе ни капите, вдигна фустите на жените!

Абе ще ни съблече бе! Народът побегна на една страна, а ние, като
че некой ни е забил в земята, не мърдаме и през целото време свирим,
дорде самолетът фръкна над нивите. Председателят си го призна после,
добре, вика, че докарахме музиката да ни отсрами пред хората!

Флигорната.
Самолетът може да духа, колкото си ще – с духане нема да ни изп-

лаши. Ние що сме духали, ако се събере на едно место, планина ще
вдигнем във въздуха.

Тъпанът.
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Ами кога ходихме на събора на опозицията в Берковица! Не я ли
оправихме пак ние целата работа? Като че днес беше, така го помня. На-
шият черказец Гоца Герасков тогава тръгна с пушката и през целия път
се заканваше, че ще застреля събора, а то какво излезе – щом стигнахме
в града, и милицията му взе пушката. Какво не приказва Гоца, що думи
не издума, но милицията не разбира от дума и не му даде пушката.

Ние, духовата музика, вървиме начело и право към събора на опо-
зицията. Опозицията най-напред турила една музика от Мездрея̀. Тя бе-
ше голема музика, едни инструменти, едни работи – все по ноти свирят
всичките. Ние сме си слухари… Ония стоят насреща и даже ни не пог-
леждат, гледат си само нотите. Викам на нашите – ей, вие па си гледайте
всеки своето да свири, другата работа ще я оставите на мене и ще ме
пуснете да мина напред. Кога две музики се срещат, едната требва да
спре, защото, като се съберат две музики, не може едната да свири едно,
другата да свири друго. Така по сватби сме се срещали и която музика е
по-слаба, прибира инструментите и си подвива опашката.

Казах туй на нашите, защото си познавам инструмента. Кожите му
беха от ялови овце. Бех ги изсушил хубаво, бех ги избръснал хубаво и
ги бех опънал тъй, че оръдие да гръмне насреща, окото ми нема да миг-
не. Хайде, Цеко, викам си, или сега, или никога! Тъпанът загърме, па ка-
то взе да трещи. Гърмя и трещя с него право към фланга на другата му-
зика и я поглеждам с едно око. Объркаха им се работите. Половината
духачи почнаха да свирят по нашия тъпан, а задната половина по своя
си тъпан, защото тъпанът е най-отзад при тех, пък аз вървя най-отпред
на нашата музика.

Обърка им се работата, спре свиренето, онзи тъпанджия взе да се
сили, кожата на тъпана му цъфна и си останаха само с барабанчика.
Свиха си нотите под мишница, подвиха си опашките, голема конфузия
стана и целият събор се обърна нагоре с краката.

Опозицията какво ли си е мислила, че като ни прибере милицията
пушката, та ние ще капитулираме и ще се приберем по чорапи в Черказ-
ки! Че ние, ако потребе, и верблюд ще разпънем на тъпана, и пак нема
да паднем по гръб! Туй си беше самата истина, хората са живи, ей го къ-
де е Берковица, може да се попита.

Барабанът.
Кво ще се пита! Едни могат да кажат едно, други да кажат друго; аз

ще кажа, че нищо не може без музика. Ако вие отидете на военен парад,
ще видите, че най-напред на площада излиза духовата музика, па чак
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после излиза генералът, па другите военни, па частите, както са си наре-
дени една подир друга, а музиката все свири. Кога пък музиката не сви-
ри, почват да бият само барабаните. Едни хубави барабани, като бият
едно хубаво, а бе като че право по сърцето те бият, а войниците марши-
руват и заедно с барабаните: рап-рап, рап-рап! – ще сринат къщите. По-
некога съм си мислел – дали като изпращат космонавтите, там има ду-
хова музика? И съм си го измислил, че има… Ако един ден Черказки из-
праща космонавт, ние, духовата музика, и там ще свирим. А тия, дето
говорят, че щели да се закриват духовите музики, мене хич не ме зани-
мават. Дето вика Миал – духова музика има, откакто свет светува.

КРАЙ
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