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Лебеди мои
Един циганин имаше няколко циганчета. Те бяха черни като дя-

вола и мръсни като дявола. Веднъж циганчетата се втурнаха в една
локва, почнаха да си играят и да се плакнат в нея и станаха по-черни
от дявола и по-мръсни от дявола.

Излезе старият циганин пред катуна, видя черните и мръсни деца
в локвата и възкликна от умиление:

„Лебеди мои!“
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В старите черказки хроники е записано, че верблюдът живее нався-
къде: в пясъка, във водата (имало водни верблюди), на небето; който
може да погледне в слънцето, ще види в неговото око верблюд. Записа-
но е още, че той е дошъл най-напред от луната – опустошил там всичко
и когато нямало повече какво да пасе и потъвал навсякъде в прах до
гърди, се разпръснал из вселената. Според същите хроники треви и
храсти ще се появят на луната едва след хиляда години и чак тогава ще
може да се пасе.

Времето на разселването съвпада с чумното време. Черказци едва
погребали своите умрели върху високото плато и на другия ден забеля-
зали, че между камъните се разхождат верблюди. Възможно е туй да са
били миражи, или пък очите на страха да са открили това. След време
верблюдите изчезнали и когато черказци отишли на платото, видели, че
то е оголено като кост и че тук и там върху камъните имало следи от зъ-
бите на верблюда. Може би заради туй в хрониките е записано, че верб-
людът яде камъка, както ръждата яде желязото.

Бог създава, верблюдът руши; той превръща всичко в пясъци.
Там, дето живеят верблюди – в Сахара или зад дългата китайска

стена, – земята е превърната в пясък. Никой не знае кога и откъде ще се
появи верблюдът, защото той живее навсякъде.

Старите хроники отделят особено място на едно откритие: хората,
живеещи с верблюд, виждат край себе си фантастични истории. Много
странни работи са станали по времето на верблюда. Един ден на небето
се появили крави с рибешки опашки. Те не били нито хвъркати, нито
пък били заковани там, махали си съвсем спокойно опашките и прежи-
вяли. Друг път на платото излязъл египетският фараон и държал реч. В
хрониките не е записано нищо от речта, вероятно летописците не са раз-
бирали египетския език. Фараонът нарисувал върху небето крокодил,
качил се на него и преминал над къщите. От комините на къщите му
влязъл пушек в очите и той плакал.

Неизвестен черказец се прибрал една нощ и вместо жена си наме-
рил в леглото коза. Щом погледнал навън, черказецът видял на прозоре-
ца глава на верблюд. Благодарение на верблюдаселяните можали да ви-
дят Ной и неговия ковчег. Той се появил на платото, пуснал гълъба, но
птицата не намерила маслинено клонче (в Черказки маслиновото дърве
не вирее), върнала се в ковчега и Ной си заминал, като решил, че водата
на потопа още не се е оттеглила. Веднага след Ной на платото излязъл
верблюд и почнал да чеше хълбоците си в камъните. Веднъж пък изник-
нала от земята триглава ламя и почнала да бълва огън и пушеци.
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Черказци се въоръжили и се втурнали да отсекат главите на ламята и да
спасят селото. Чудовището изчезнало, сякаш пропаднало вдън земя.
Вместо него черказци намерили там три верблюда да клатят спокойно
косматите си глави. Времето на верблюда станало като сън. Сините не-
беса се задръстили толкова много, че слънцето едва намирало пролуки
да се провре – то добивало формата ту на риба, ту на насекомо, ту подс-
качало като скакалец, ту ставало квадратно.

Небесата се изпълнили с градове, крепостни стени, пасбища, имало
две Голготи и два Божигроба, кръстоносци яздели железни коне, Мой-
сей се разхождал със скрижалите, като застъпвал слънцето по опашката,
а турци и кърджалии въртели овни на шишове; в същото небе видели
как Пилат си измива ръцете, как Крали Марко вдигнал цялата земя и по-
тънал до колене в небето, как Геновева живее с кошутата, какъв е адът и
как точно дяволите измъчват грешниците – всичко видели старите чер-
казци – и огъня, и казаните, и катрана. Самите дяволи седели като турци
край огъня и много приличали на турците, които въртели овни на ши-
шове. Всичко съществуващо преди черказци – бащи, деди и бабички –
се появявало и чезнело върху небето; там те видели и самия Попокате-
петъл – вулкана – как изригва огнена земя и застива внезапно, за да до-
бие формата на верблюд.

Хрониките отбелязват също, че старите българи, щом дошли на на-
ша земя, отведнъж открили на нея своите стари пасбища, жените си, до-
ри децата и внуците си, пуснали конете, решени, че тук им е коренът, и
когато насядали край огньовете, за да си нарежат на тънки резени пас-
търмата, зърнали в древната нощ усмивките на славянки, блуждаещите
сенки на верблюди и силуетите на коне, които пият вода от Волга. В
хрониките не се обяснява как тези неща са видени заедно – вероятно в
туй им е помогнал верблюдът – той тогава се е усмихвал.

Много работи са видени, а други са преразказани и записани спо-
ред разказите на втори и трети лица. Наши мореплаватели са се опитва-
ли да открият Америка, преди още тя да бъде открита, но по пътя си
срещали огромни препятствия, страшни водни гърбици, които трошели
на трески корабите им, и понеже нашите познавали вече верблюда, отк-
ривали него в тези водни гърбици (в началото казахме, че има и водни
верблюди). Въпреки всичко някои са успявали да се измъкнат с хитрост
и са откривали Америка, но нито един от тях не се е върнал в Черказки,
за да разкаже.

Летописците твърдят, че онези, които помиришат верблюда, забра-
вят своя произход и в душата им пониква едно черно цвете. Всичко туй
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е усложнено от предположения и преразкази и може да се обясни единс-
твено с намесата на верблюда. Някои пък твърдят, че всеки умиращ
виждал усмивката на верблюд. Цар Дарий също видял такава усмивка;
старият кмет на Черказки, който направи чешма по времето на кметува-
нето, признал, преди да издъхне, че един верблюд е влязъл в стаята, ус-
михва му се и го кани да тръгне с него на път. Нашите и досега са убеде-
ни, че през студеното огнище на покойното време човек може да бъде
пренесен единствено от верблюд.

Един черказки пустинник, уединен сред камъните на платото, виж-
дал всяка нощ как една черказка селянка му се усмихвала и го викала.
Тя лъскала светлите си зъби върху камъка и все повече се усмихвала.
Една нощ пустинникът не издържал, излязъл иззад камъните и в същия
миг открил, че не жена, а самият верблюд стоял там и си точел зъбите…
Тъй е пропаднал пустинникът и колкото и да търсели на другия ден, до-
ри кост не можали да открият от него – намерили там само една рибена
люспа. Тогава решили, че колкото по-голяма е усмивката, толкова по-
голяма е вероятността за верблюд.

Селянка разпространяваше дълго слуха, че мъжът й ходи нощем с
верблюд. Времената ставаха нови, верблюдът остаряваше, даже за из-
вестно време и съвсем го забравяха. Та тази селянка тъкмо в по-новите
времена заговори за верблюд и отначало това събуди насмешка, но пос-
ле зазвуча сериозно и нейните братя една нощ проследиха мъжа й и ма-
кар че той много старателно прикривал дирите си, го намериха в една
купа сено с верблюда. Черказецът си призна, че чак когато се пристрас-
тил дотолкова, че всяка нощ ходел в купата със сено, разбрал, че това е
работа на верблюд. Той не каза дали се е учил заедно с него да яде сено,
пък и не го питаха, защото за какво ли друго е можел да ходи!

Пак по това време в черказкия манастир дойде калугер с шевна ма-
шина. Той си седеше кротко до прозореца в своята килия и въртеше ма-
шината. Можеше да ушие всичко на нея – и мъжко, и женско, и детско.
Той шиеше съвсем евтино и седеше кротък като огнище зад прозореца
със съвсем кротка усмивка върху косматото си лице. Черказките жени
почнаха много да си шият дрехи и навсякъде заговориха за калугера и
толкова много говореха, че мъжете решиха, че има някаква магия, и
провериха съмненията си… Трябва ли да ви уверявам, че и тук имаше
замесен верблюд в косматото лице на калугера.

Един чиновник в общината, незабележим човек с ръкавели, извед-
нъж реши да се ожени и премина няколко баира, за да си вземе жена.
Тези баири лежаха кротко като верблюди и дядото на чиновника го
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съветваше да не отива толкова далече и да се спъва по гърбиците на вер-
блюдите, защото не се знае какво ще влезе в къщата. Чиновникът не
вярваше на старите хроники и си доведе великолепна жена; тя бе яка ка-
то Дан Колов – поне тъй твърдяха всички, които бяха виждали бореца
по панаирите. Веднъж (бяха си направили къща и я покриваха, жената
носеше кал, а мъжът я качваше с кофа) двамата се скараха, жената му
каза, че ще го хвърли от къщата, защото гредите на тази къща са нейни,
нейният баща ги е докарал от планините. Тихият човек се разбесня,
хвърли отгоре пълната кофа върху жена си и макар че тя бе много яка
жена, падна в калта и лежа така известно време, за да си вземе дъха.
После ревна като лъв и каквато беше едра и както бе гневна и потна, взе
първото сечиво и почна да разбива с него къщата. Мъжът падна от пок-
рива, струпаха се съседи, но никой не смееше да пристъпи напред, за да
измъкне сечивото от ръцете на жената. Тя въртеше своето страшно се-
чиво и разбиваше къщата и не спря, докато не превърна всичко в купчи-
на тухли и греди, сякаш оттук бе минало земетресение. Жената се из-
мъкна от червения облак, вдигнат при разрушаването, хвърли сечивото
(това бе едно страшно и тежко рало) и погледна струпания народ спо-
койно, а народът откри върху лицето й едва забележима усмивка. Поч-
наха да си шушукат, че това е верблюд, и се измъкнаха тихо, а верблю-
дът ги гледаше с меката си усмивка… Жената запази тази усмивка и
след като лежа в болницата и нейният отпечатък се вижда и днес върху
лицето й. Тя крачи навсякъде из село, вдига рала и щом чуе гръмотеви-
ци, предупреждава черказци да се скрият по домовете, защото от небето
ще дойдат верблюди и ще разрушат селото.

Знаменията в небето, записани в старите хроники върху кожата на
верблюд, не се повториха. Никой повече не видя Ноевия ковчег, кръсто-
носците или пък египетския фараон с крокодила. Ние можем да завиж-
даме само на старите летописци, свидетели на фантастични събития и
явления, но можем и да се радваме, че не живеем под страха за ужасната
поява на верблюда, нито пък ще тръгнем подир миражите, които издига
иронично пред нас, за да ни примами или да ни накара да настръхнат
косите ни.

Благословено е нашето време!
И все пак, когато прелиствам старите хроники, когато преминавам

през платото, върху чиито скали се виждат следи от зъбите на верблюда,
или оглеждам венеца от планини, изплетен от гърбиците на верблюди,
не мога да не усетя студенина в сърцето си. Спомням си също записано-
то от последния езически летописец, когато в Черказки нахлули
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християните: „И боговете, и хората са създадени от верблюда!“ Опитвал
съм се да гледам в слънцето, за да видя наистина ли там има верблюд,
но никога досега не съм откривал нищо, защото, щом погледна, и цяло-
то небе се изпълва изведнъж с въртеливи движения.

Извънредно много съм затруднен с тези хроники и от самото назва-
ние верблюд. На руски език тази дума значи камила. Но тълкуванието,
което се дава на верблюда, отделни откъслеци от неговото описание и
начинът на появяване и изчезване в никакъв случай не могат да бъдат
свързани с камилата, макар че на няколко места става дума за гърбици.
В една хроника се казва, че верблюдът ражда като човек, кърми като чо-
век, макар че пасе само трева. Верблюдът живее единствено чрез трева-
та, доказателство за което е неговото преселване от луната след опусто-
шаването й. Но как тогава да си обясним обстоятелството, че има и вод-
ни верблюди?

И после: защо верблюдът руши земята и я превръща в пясък? Не
трябва ли тъкмо там да потърсим корена на загадката?

Още от детството ние, черказците, всмукваме заедно с майчиното
мляко и хрониките за верблюда. Пак по същото време откриваме окото
на слънцето, за да зажумим пред неговата ослепителна светлина. Съвет-
ваха ни да не гледаме слънцето, защото ще видим на него верблюд, а
който види верблюд, ослепява. Ние не гледаме окото на слънцето, зато-
ва пък можем да гледаме в което си искаме друго око. Червеното и кръг-
ло кокоше око, жълтото око на кучето, черното биволско око, лъскавото
око на коня, където човек може да се огледа. Това са все доверчиви очи,
те са спокойни и ви гледат тъй, сякаш че търсят подкрепа. В тях няма
верблюд.

Къде да търсим тогава верблюда?
Никой не знае каква форма има той, каква е неговата големина, ка-

къв цвят и какъв мирис има.
Кожите от верблюд, върху които са писани старите хроники, са об-

работвани на ръка, после времето също тъй дълго ги е обработвало, тъй
че ако ги погледнете днес, не ще определите цвета на верблюда и по ни-
какъв начин не може да се докаже той люспест ли е, космат ли е, дали
не е имал бронята на старите змейове, или пък е бил гладък като голе-
мите морски риби.

Разпитвал съм стари хора и някои от тях са ми казвали със сигур-
ност, че верблюдът има копито – понякога нощем може да се чуе как уд-
ря с копито земята.

Други са ми казвали, че няма копито, а само глава като кука и две
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уши, за да може да чува всичко.
Трети пък твърдят, че верблюдът може да бъде дърво, куче, надг-

робно слово, коридор или пък човек, както и гущер; той можел да стои
зад вратата ви, без да го виждате, само понякога ще усетите дишането
му; или пък както си седите понякога, не сте ли забелязвали край вас
въздухът да се раздвижва – виждали сте навярно: това е верблюд; или
когато сте в къщи, с жената, изведнъж скачате настръхнали, готови сте
да се разкъсате със зъби – знайте, че това е работа на верблюд, че той
клечи в ъгъла и ви гледа с невидимото си око.

А има и черказци, които мислят, че това са стари истории, времена-
та на верблюда са отминали, хората все пак са излезли по-хитри от него,
като измислили времето, разделили го на години и всяка година ни от-
далечава от верблюда. Затуй си честитим Нова година! Старите черказ-
ци, когато изпращали старата година, казвали: „Отиде си и тоя
верблюд!“

В това предположение за времето има известен смисъл, човекът е
трябвало да прибегне до хитрост, за да се спаси от ужаса на верблюда,
макар че той продължава да върви с копитата си през времето и тук и
там ние откриваме върху камъка следи от зъбите му. И досега още не е
обяснено защо на няколко години има по една високосна година и месе-
цът февруари става по-голям с един ден. Тъкмо този ден, казват някои
черказци, е опашката на верблюда. Който имал добро обоняние, можел
в този ден да усети мириса на верблюд.

Трябва да сме доволни все пак и да се поздравим, че човекът е из-
мислил годината, за да може да измерва с нея отдалечаването си от вер-
блюда; и пак посредством нея той ще определи кога са изминали тези
хиляда години от преселението, за да поникне трева на луната и да оти-
дем на нея.

Първите летци след откриването на летателните уреди не забеляза-
ли никъде верблюди в пространството. Космонавтите на Съветския съ-
юз и на Съединените американски щати също не разказват нищо за вер-
блюда. Възможно е той да е проникнал много дълбоко във вселената и
подобно Халеевата комета само понякога да ни навестява.

Той обезателно ни навестява. През 1959 година учените се озадачи-
ха, че Земята почна да се върти по-бавно. Убеден съм, че някой верблюд
е легнал на пътя й и си играе с нея, както котката си играе с кълбо
прежда.

Мнозина черказци твърдят, че ако ви ударят в гръб, това било верб-
люд; че ако чукате на някоя врата и не ви отварят, знайте, че зад вратата

Верблюд
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дреме око на верблюд. Че ние няма къде всъщност другаде да го търсим,
а трябва да се вглеждаме в човешкото око. Тези черказци се опират пак
на старите хроники, където на няколко места е записано – вгледайте се в
окото, надникнете в неговия кладенец и вижте дали на дъното не дреме
верблюд. Старите черказци, преди да тръгнат на път, са се гледали дъл-
го в очите, както и преди да започнат някаква работа. За тях това е било
лесно, те са познавали верблюда.

Времето, макар и снизходително, е извършило тази несправедли-
вост към нас, като ни принуждава да търсим нещо, без да го познаваме.
Ние не можем да се откажем от търсенето на верблюда, след като зап-
лашва да превърне земята ни в пясъци само заради ужасния си навик да
живее в пясъци. Пък и не само земята, той всичко превръща в пясък.
Старите хроники ни казват, че ако видим прашна въздишка в пустинята,
то това било въздишката на верблюд. Физиците наричат този верблюд
атомен взрив, от чиито нажежени зъби пясъкът става на глеч – подобно
глечта на застиващия Попокатепетъл, който черказците видели в своите
небеса. Ако в градината на човечеството зърнем прашната въздишка на
верблюд, това е лошо знамение – небето може да се изпълни с кръсто-
носци, голготи и кърджалии, наклякали край огньовете, а Ной ще пуска
гълъба на платото, за да дири маслиненото клонче.

Верблюдът – казват хрониките – може да превърне в пясък и най-
зелената градина на приятелството. Окото да бъде будно, защото никой
не знае кога и откъде ще се появи той – той живее навсякъде!

Това ми казват старите черказки хроники за верблюда и аз не мога
да не им вярвам, защото те са записани върху самата му кожа.

КРАЙ

Йордан Радичков
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