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Равно плато с лозя, под платото полегат склон, яки дъбове стоят по-
тънали до колене в земята, сякаш рисувани от Веселин Стайков и туре-
ни тук за украса. Подир дъбовете започва гъста гора, изглежда, че Златю
Бояджиев си е играл да я нашари, после малко ливади са се разпръсна-
ли, зад ливадите стои смълчана липова гора. Зелено жито наднича лю-
бопитно над черни угари, в ниското се вие коларски път, мястото е спо-
койно и равно. Две рошави кончета теглят каруца със сено по пътя, вър-
ху сеното седи човек, дими с цигара; в безветрието пушекът дълго се то-
чи зад него. Приглушено кънтят дзиловете на колелетата, кончетата
пръхтят и теглят товара към нисък навес. Струва ми се, че Стоян Венев
е нарисувал тези кончета, каруцата със сеното и човека, дето дими с ци-
гарата. Само някаква внезапна шега липсва, за да бъде всичко като у
Стоян Венев.

Но ето я и шегата. Човекът възви внезапно и рязко, извика „Бре!“,
каруцата със сеното се преобърна на равното, съвсем близко до навеса.
Конете почнаха да цвилят и ритат, човекът се развика за нож, удряше се
по бедрата, крещеше, че добичетата ще се издушат. Имах нож, правен
от асеновградски майстор, според майстора ножът може да сече мотики
така, както се секат тикви. Амунициите на конете бяха прорязани, доби-
четата се освободиха от впряга. „Човече – питам го, – защо преобърна
каруцата на това равно място?“ – „Гяволетината – рече човекът – я пре-
обърна. Гяволетината подпъна колелото и я обърна. Есенес на това мяс-
то две коли с тикви се преобърнаха, все гяволетините ги преобърнаха.“
– „Ами къде са гяволетините?“ – „Тъдява трябва да са“ – почесва се чо-
векът и започва да се оглежда.

Вместо дяволетини липов заек се вижда как подрипва в липовата
гора. А мястото наистина е такова – само за гяволетини – закътано, неж-
но, с меки гънки, с чудно начупен терен, с разхвърляни купчини от го-
леми дървета, кичури нисък шумак, леска и повет, коларски път, виеща
се змиеобразно река, бляскаща тук и там между дърветата; гяволетини-
те, ако са стари гяволетини, тъкмо такова място ще изберат да се прик-
риват, защото никой отникъде не може да ги забележи, а пък те виждат
всичко като на длан.

Пътят върви помежду гората и ливадите, в гората се виждат много
птичи гнезда, напомнят изоставени къщи със заковани дъски на прозор-
ците. Сини тръни стърчат край пътя, към плодовете им ни пиле посяга,
ни човек. Затова пък трънките посягат към минаващите овце – сума ки-
чури вълна са оскубали от тях. Тези трънки са като недружелюбен чо-
век, ни някой го поздравява, нито някой ще спре да го заговори, или
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като лошо написана статия във вестник, окото на читателя само я докос-
ва отгоре и отминава, да не би някой трън да го закачи, тъй както трън-
ките са закачали минаващите овце… Извор по-нататък се вижда край
пътя, крива пътека води до него, много свят се е отбивал край извора.
Водата бълбука, движи се, ври, есенна шума спи на дъното на извора.
По повърхността притичва водомерка, без да измокри краката си. Колко
хора и животни са пили от извора, колко птици и диви зверове са зърна-
ли своите отражения, преди да докоснат водата! И докато те се отдале-
чават от извора, техните отражения се отдалечават също така, носени от
водата, навлизат в по-големи реки, спокойно и плавно се врязват в Ду-
нава, за да продължат към морето.

Две неща могат да отбият човека от пътя: огънят и бистрият извор.
Това си мисля, като гледам сиви останки от старо огнище край кладен-
чето. Стъквам малко дърва, малко суха шума под тях, една клечка киб-
рит, чува се шум, свистене и пукане – нещо се ражда върху изоставено-
то огнище, синя струйка дим попоглежда малко сънено и лениво, но
лумва червен пламък подир нея, подгонва я, други пламъци заиграват
около дървата, а аз стоя, гледам тази подвижна и топла магия и си мис-
ля, че в момента стоя между две чудеса – между огъня и водата – че чо-
век (дай боже да съм човек!) изпитва непрекъсната жажда и винаги има
нужда от топлина. Меките гънки на котловината ме обграждат отвсякъ-
де, на запад се е отворила една пролука, за да мога да видя очертан ка-
менния масив на Балкана и за да може въображението да нарисува вър-
ху този каменен масив башибозук и Ботеви четници, дядо Йоцо, взрян в
дефилето, баба Илийца с лодката и с четника и потъналия в барут Зли
дол. Плод на въображението ли е това или наистина чак тук, в това закъ-
тано място, кажи-речи една педя земя, при по-голяма напрегнатост чо-
век може да усети мириса на барут?

Огънят припламва и стихва като внезапна мисъл, почувствувала се
неловко затуй, че е изпреварила другите мисли или че се е повдигнала с
една педя нагоре. Човек може да стои така безкрайно, потънал в съзер-
цание. Бяла мъгла обгръща каменния масив в далечината, виденията из-
чезват, в гората една вейка си маха сама, като че ми се заканва нещо с
пръст. Как тъй се раздвижи тази вейка и кой я раздвижи, не зная. Може
би това е работа на гяволетините, дето обърнаха каруцата със сеното!

Изоставям заспиващия огън и извора. Изворът е все така жив, огъ-
нят се загръща в сива пелена, смалява се, но продължава да диша. Отп-
реде ми, сред ниски храсти и камъш, виждам как нещо ме наблюдава.
Колкото повече го приближавам, толкова по-любопитно става окото му:
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око на малко езеро, защитено от камъш, постоянно будно и отворено
сред гората, око, което вижда всичко и знае всичко наоколо. Гледам да
не затъна в камъша, заобикалям и тръгвам покрай реката. Вървя и имам
чувството, че будното езерно око продължава да ме гледа. Обръщам се,
то наистина ме гледа, но този път не ми се струва така бляскаво, ами
има нещо металносиво в него. Поглеждам небето над себе си, небето е
станало металносиво. То започва да сее ситна суграшица и се спуска все
по-ниско и по-ниско над земята.

Вървя покрай брега на реката и се любувам на нейните чудни из-
вивки. В първоначалния си вид тя е проявявала почти детско любопитс-
тво.. Тук е завила наляво примамена от скупчените червени глогини,
после се е върнала малко назад, сетила се за нещо, постояла е там, по-
дълбала е малко високия бряг, подир което е хукнала, но за съвсем крат-
ко време, защото пак нещо я е спряло или се е препънала във висок
праг. Прагът е преодолян и извивка подир извивка, между ракитак и по-
вет, край строените за почест дъбове, реката е вървяла, спирала се е,
криволичела е, но ни за миг не е забравила, че трябва да стигне до голя-
мата река и морето. Тъй и човекът криволичи в своя път, докато достиг-
не голямата си цел. Някои успяват, други застиват в криволиците си,
както застиват гънките върху вцепенено човешко лице… Та ето така ме
води реката край себе си, сякаш човек ме е хванал за ръка и ме води.

Отскубвам се от тази река, излизам по склона покрай липовата го-
ра. Ще поседя в ливадата, ще изпуша една цигара тютюн и ще погледам
как суграшицата преминава в сняг и как първият сняг ще започне да зас-
тила земята. В края на долината човекът завършва копата със сено. При-
вързани за каруцата, конете стоят един до друг и мълчат. Снегът се за-
силва, моята педя земя се смалява. Не виждам вече нито лозята, нито
дъбовете, нито будното езерно око; пък и то не ме вижда. Само пътят се
очертава все повече и повече, най-напред той побелява. Седя, пуша,
мисля си: педя земя, а в нея е отразено цялото ти отечество, тъй както в
капка роса се отразява слънцето. Бил съм по други земи, с големи мерки
ги мерят, на хектари и мили, на версти и километри, и трябва да кажа,
че това са големи земи. Но никъде не съм видял земя, по-голяма от моя-
та, защото това е земя, която измерваме с човешката педя.

КРАЙ
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