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Ние вървим из глухото мъртво поле и гоним с изстрели тъмните ята
на кеклиците; понякога от техния облак се откъсва и полита надолу ра-
нена птица. Ятото прави завой, като мени своята форма, и неочаквано
пада някъде зад ниския хълм. Ние не отиваме подир него, а бързаме към
срещуположната страна, защото птиците ще избиколят. И едва стигнали
подножието, зърваме горе дългата шия на водача и равния бяг на кекли-
ците. Другарят ми стреля и докато пушекът се разпръсва, птиците със
свистене се вдигат над угарите. Гончето гледа озадачено ту нас, ту чер-
ното облаче, което се снишава и пропада зад кафеникавото било на
следващия хълм.

Двамата пак бързаме през изпръхналите и сухи угари и пак зърваме
кеклика-водач, събрал ятото край няколкото оголени крушови дървета.
И отново изстрелите глъхнат над полето и птичето ято става все по-мал-
ко и по-малко. Изплашени от гърмежите, кеклиците се пръскат по ниви-
те. Другарят ми продължава с кучето да ги търси, а аз оставам при обез-
листените дървета, за да го дочакам. Земята е суха, пръхкава, попадала-
та шума я застила меко като дюшече и шушне под краката.

Сядам върху това дюшече.
Напред полето се стеле с ниските си могилки и хълмчета, със са-

мотните и навярно за това тъжни дървета, щръкнали над изпепелените
ограбени ниви. Тук и там се забелязват равните квадрати и на пшеници,
но и техният цвят изглежда безжизнен, студено-зелен. От изток едва ле-
ко полъхне и сребърна паяжина проблесне високо в обезцветеното небе.
Тя се загубва само за няколко мига и нищо повече наоколо не свидетел-
ствува за живот, за желание за живот, никакъв порив на вятър, никакво
движение. Струва ми се, че онова едва забележимо повяване, което иде
от изток, е последната въздишка на умъртвената природа.

Нарядко дочувам глухите изстрели от пушката на моя другар, още
по-глухото уплашено ехо и грач на птица. После всичко чезне и остава
само делничното и слабо слънце и онази сребърна паяжина, която проб-
лясва пак във висините. Тя ту чезне, ту лъска и едва забележимо пътува
към края на хоризонта, отвъд вълните на могилките и хълмчетата, къде-
то се издига черната стена на гори. Горите също стърчат безжизнени,
застинали в очакване на зимата.

Този мъртъв, стар декор влияе подтискащо, в душата неусетно нах-
лува хлад. Цялата природа, дълбоко вглъбена в себе си, безлюдна, уби-
та, вълнува чувствата, но не докосва мозъка. Мисълта е застинала по-
добно на птиците, които висят мъртви върху халките или са се отпусна-
ли неестествено върху мекото дюшече на шумата.
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Защо късната есен винаги ни подтиска? И защо ни кара да усещаме
света само върху тъжните струни на своята душа, без да породи нито ед-
на светла искрица?

Между дърветата изтичва кучето, затупало силно с лапи, и подире
му, окичен с кеклици, иде моят другар – зачервен, изморен, но доволен,
очите му сияят.

– Нагърмях се – вика ми той, докато сваля пушката и търси цигари,
за да запуши. – Ей затова обичам да хода за кеклици. Гърмиш, гърмиш,
разгърмиш цялото поле. После ги биеш като пъдпъдъци в краката си …
Жалко само, че нямаме пилищар, туй куче не го бива за тази работа.

Другарят ми се впуска в подробности около лова, а кучето лежи в
краката ни и хълбоците му бият ускорено. После ние тръгваме пряко
хълмчетата на юг, където ще преминем малка река, за да стигнем желе-
зопътната спирка. На едно от хълмчетата стърчи бандера, почерняла и
стара. Изкачваме се при бандерата и пред нас се откриват пак угари и
пшеници със студенозелен цвят.

По угарите е плъпнало голямо пъстрило от хора. Те са се събрали
подобно верига по дъното на широк канал и техните лопати бляскат на
слънцето. По-нататък мъже носят тарги, с дрънчене и звън на конски
звънчета препускат каруци; купчини тор димят и онези с таргите ту спи-
рат при купчинките, ту нагазват в угарите, за да разнасят тора. Мяркат
се кожуси, пъстри поли, бели забрадки, широки шалове, превързани чак
през кръста, каскети и калпаци. Тук и там дими огън, пушекът се вие
почти отвесно нагоре и край огньовете са насядали селяни и жени.

Вдясно, в пресъхнал дол, се движат войници, прегрупират се. Една
ракета излита нагоре и оставя в небето черна дъга от пушек. Войниците
изскачат от дола, залягат в угарите и тутакси изчезват от погледа. Един
войник с две червени флагчета се вижда да стърчи, както кекликът-во-
дач стърчеше с дългата си шия над птиците. Той размахва флагчетата,
угарите пак оживяват, сивите фигури на войниците прибягват и залягат
отново. Някъде се мярва лице, проблясва метал или се надига нечий
гръб, чийто стопанин е легнал неудобно в угарта.

Стоим известно време при бандерата и се спускаме наляво към ка-
нала. Край нас по пътя минават каруци, конете пръхтят силно и опъват
ремъците. Те вървят на изток, където в далечината се вижда селото, из-
дигнало острите копия на своите тополи към есенното небе.

Тропотът на каруците, песента на конските звънчета, човешкият го-
вор и смехът на жените нахлуват бързо в душата и гонят оттам тъгата,
породена от мъртвия есенен декор. С другаря ми спираме в началото на
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канала, където петнадесетина души са насядали край разжарен огън. Те
топлят ръцете си на огъня и се хранят. Един мъж в дълъг кожух, мустак-
лия, ни прави място върху дъската, на която е седнал.

– Авджии? – пита той, като гледа кеклиците.
Сядаме край огъня, за да похапнем и да починем. Селянинът в ко-

жуха ни предлага сланина, но ние си имаме. Тънките резенчета, нагрети
на огъня, стават прозрачни и ние се храним, като бъбрим с мустаклията
и разпитваме за ловните полета; той се оказва също ловец. Към нас се
присъединиха още четирима човека. Един от тях извади от торбата си
шише вино и ни предложи да пием.

От другата страна на огъня една група се храни и слуша разказа на
синеок, дребничък мъж. Отдолу викат нечие женско име, от групата ста-
ва едра, увита в шал жена и докато предъвква, слиза нататък по насипа.
Вслушвам се в разказа на синеокия.

– … Стражарска душа си ти – разказва той – и си негоден за нищо –
ми вика. – Пет села ни идат , на помощ, от своите хамбари ще ни дадат,
а ти се вреш в бюфета на гарата и търсиш где има прасе за клане, та бел-
ки ти дали вино да се напиеш.

Синеокият се поразмърда.
– Аз ли съм „стражарска душа“! Аз! Чакай, байно, думам си, ще

има да гледаш… Мисля си цяла седмица, ходя като въртоглав из селото.
Иван Недин ме вика да му колям прасето, не отидох. И Ангел на Сребра
ме вика, но и неговото прасе не заклах. Който си има прасе, да си му
търси касапин. Нали е така?

Той попита неопределено, по-скоро попита себе си, затова и никой
от селяните не му отговори.

– Правя си сметката – продължаваше синеокият. – Пет села, все бо-
гати села, идват на нас да помагат. Нашият трудоден е осем лева, а на
онези от Желва – двадесет лева. За какво, мисля си, се обединяват с нас.
Главата ми е проста, но може да сметне, че ще делим доходите след обе-
динението. Значи и ние, соточинчани, ще станем равни с онези от Жел-
ва, а?

– Слушай – казах на бюфетчика. – Ти, гдето минава Ханкубратовия
сноп от пръчки. Но тук не се касае само до единството на селяните-коо-
ператори. Тук се касае до единството на шест села, единството, в което
богатите стопанства искат да бъдат пълни хамбарите и на онези от
Соточинско.

– Слушай – казах на бюфетчика. – Ти, гдето ми даваш по едно-две
вина да свиря в бюфета, ще има да вземаш. Аз не съм стражарска душа,
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да знаеш. И кракът ми няма да стъпи.
Не разбрах кой и защо го е нарекъл „стражарска душа“. Може бри-

гадирът му, може някой инструктор – кой знае. Попитах човека с кожу-
ха, който седеше до мене на дъската, за синеокия.

– Един пройдоха беше – поклати глава мустаклията. – По петдесет
трудодни правеше в стопанството. Гледаше где има сватба, где има пра-
се за клане, где има компания. С една гайда скиташе и попът го кръсти
„Птичка божия“. Всички така му викаха. Пък тази есен, като стана обе-
динението, кой знае какво му хрумна, изостави и компаниите, и касап-
лъка, па хвана лопатата. Да го видите как копае само!

Погледнах към синеокия – той пиеше вода от един бъкел, а в крака-
та му се бе нагънала празна пъстра торба. От торбата надничаше навън
кафявото ручило на гайда. Селянинът остави бъкела, претри с длан ус-
тата си и стана, като отърсваше трохите, които се бяха полепили по дре-
хата му.

– Еей! – възкликна синеокият. – Ония са хванали вече лопатите.
И той тръгна с една лека походка към канала, където вече се реде-

ше веригата на копачите. Гледах го и си мислех за силите, които са пре-
теглили в своята плътна верига тази птичка божия.

Мъжете и жените наоколо станаха, прибраха торбите си и взеха съ-
що лопатите. Жаравата на огъня посивяваше.

Тръгнахме отново през угарите. Войниците продължаваха своето
учение и оня с флагчетата продължаваше да стърчи над нивите, както
кекликът-водач стърчеше над ятото. Зад нас остана шумното, изпълнено
с хора поле, пеещите каруци и конете, които тичаха с пръхтене, мъжете
с таргите и купчините димящ тор. Есенният декор бе все тъй тъжен,
природата мъртва, но аз не гледах него. Аз бях изцяло под властта на
действието, което се разиграваше на фона на този стар декор, на силите,
които оживиха полето и притеглиха към себе си синеокия. И ми се стру-
ваше, че много векове назад в един такъв есенен ден из почернелите го-
ри на хоризонта е изтичал човекът, за да хвърли в полето семето на жи-
вота и на надеждата, преди още природата окончателно да е издъхнала.

КРАЙ
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