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За лъвовете

Бедната ни земя раждаше само леща и на баща ми му омръзна да
сее цял живот леща, да я скубе и да я изсипва после в хамбара, дето
проклетата гъгрица цяло лято си точеше зъбите и чакаше да дойде ле-
щата, за да се нахвърля отгоре й и да изяде сърцето. Гъгрицата, милос-
тиви читателю, не е като слона да яде най-напред мандрагора и чак след
туй да се възбуди. Тя без всякаква мандрагора си е възбудена и по най-
възбуден начин си остри зъбите в свирепо очакване да се появи лещата
в хамбара. Баща ми прокле лещата и гъгрицата и каза, че ще почне да
сее само лъвове. Той докара лъвове, изора нивата и почна да я засява.
Хората от съседните ниви гледат и не вярват на очите си. Те всички сее-
ха леща и само в нашата нива се мятаха лъвове и лягаха в браздите. Ба-
ща ми взе грапа, изравни посятото, за да не дойдат птиците и да почнат
да кълват лъвовете. Съседите влязоха в нашата нива и казаха на баща
ми, че лъвовете ще измрат. За по-голяма убедителност те отидоха да
подръпнат опашката на един лъв, щото стърчеше над ораното. Теглиха
я, теглиха я и по едно време лъвът като замахна с опашка, та ония се
разхвърчаха из въздуха и много време хвърчаха, преди да тупнат на зе-
мята. Никой повече не посмя да стъпи в нашата нива. През пролетта ние
отидохме да видим как са лъвовете. Те бяха поникнали и цялата нива
изглеждаше като лъвска кожа. Нивите на съседите бледи, тук-там стър-
чат мустаците на лещата, а нашата блести и хвърля лъвски сияния. Като
дойде лятото, отидохме да жънеме лъвовете, но какво беше учудването
ни, като вместо с лъвове нивата беше пълна със зайци.

Майка ми проклина, скубе зайците, а баща ми, ги връзва мрачно на
снопове и ги товари в колата. Съседите скубят леща и ще изгинат от
смях, като гледат нашите зайци. Есента баща ми умря и тогава аз про-
дължих да сея лъвове в нивата и да жъна зайци от нея. Съседите извест-
но време се смяха, че сея лъвове, а жъна зайци, но после престанаха да
се смеят и взеха да ме гледат накриво. Откъде-накъде, викаха те, ние ще
сеем леща, а той ще сее лъвове! Той да не би да е по-горе от нас! За да
угодя на съседите, се отказах от лъвовете и почнах и аз да сея леща. То-
гава те почнаха да се смеят и да говорят зад гърба ми, че не става човек
от мене. Баща му, викаха те, сееше лъвове, а тоя седнал да сее леща. То-
гава разбрах, че не трябва да слушам съседите. Сей лъвове, милостиви
читателю, та макар и да жънеш зайци! Може би един ден съдбата ще те
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възнагради и сред мършавите зайци в твоята нива ще те срещне спокой-
но лъвът. Бог да те благослови!
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За езичника

Това се е случило или в Китай, или в някоя друга страна. Езични-
кът си живеел в къщата без всякакъв бог, нито икона имало на бога в тая
къща, ни нищо. Християните, дето били наоколо, като разбрали това,
взели иконата на бога и отишли да правят демонстрации пред къщата на
езичника. Те размахвали бога пред очите му, замеряли прозорците с ка-
мъни, скандирали и четели цитати от книгите на бога. Езичникът не мо-
же да излезе от къщата си, нито може да си гледа работата, нито децата
му могат да спят, нито пък жените могат да си покажат носа навън. А
християните (или будистите, ако това е било в Китай) все повече се оз-
веряват срещу езичника и на края почнали да си свалят гащите и да по-
казват под прозорците всичките си голотии. Езичникът гледал, гледал и
като видял, че няма спасение и че ония ще си показват голотиите до без-
крайност, намерил една икона с бога и я окачил на прозореца си. Хрис-
тияните, или будистите, веднага вдигнали гащите си, прибрали си голо-
тиите и изчезнали като дим, милостиви читателю, защото те се изпла-
шили, че от прозореца ще ги види техният бог заедно с всичките им го-
лотии. А езичникът си заживял спокойно и когато отивал в оризищата
да работи, забивал на един прът иконата на бога и нито един христия-
нин не хвърлял камък в оризището му. Бог да го закриля!
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За алигатора

Историята с алигатора започва с един чадър. Някакъв човек имал
голям черен чадър и щом идвал дъжд, човекът излизал навън да разхож-
да чадъра си под дъжда. Чадърът много обичал дъждовното време, це-
лият изпънат, с лъскави хълбоци и където и да погледнел наоколо, пог-
ледът му срещал само чадъри. Това било през дъждовното време. През
дъждовното време човекът се привързал много силно към чадъра си, а и
чадърът също така се привързал към човека. Добре, ама дъждовното
време минало, настъпила суша и човекът почнал да се прави на разсеян,
да забравя чадъра си. Чадърът стоял в един ъгъл, линеел все повече и
повече и заприличал на бастун. А човекът хич и не го поглеждал и съв-
сем забравил за тяхната стара привързаност. Един ден, като настъпило
пак дъждовното време, човекът се сетил за чадъра си и го потърсил, но в
ъгъла нямало нищо. Той излязъл навън, навън се изливал страшен по-
рой, улицата била пълна с вода. Щом стъпил във водата и усетил, че не-
що го захапало за крака. Огледал се човекът и видял един алигатор; по-
скоро било животно на половината чадър, на половината алигатор. На
чадъра като му омръзнало да стои в ъгъла, един ден се измъкнал сам,
потърсил вода, намерил я и останал да живее във водата. Докато живял
във водата, от омраза към човека чадърът лека-полека почнал да става
алигатор и се върнал да отхапе крака на човека. И му отхапал крака. А
човекът тръгнал със своята куцота по света и навсякъде разправял как
се бил привързал към чадъра си през дъждовното време, как били голе-
ми приятели, как после се правел на разсеян, кога настъпила сушата, как
чадърът изчезнал, превърнал се в алигатор и му отхапал крака. Който
забрави приятеля си по време на суша, бог да му е на помощ!
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За къщата

Благословена да бъде къщата на човека! Сума нещо е изпонаписано
за къщата и толкова много мисъл е струпана за нея, че се извисява като
египетска пирамида до небето. Ако турим още една мисъл върху тая пи-
рамида, нито вие ще я видите отдолу, милостиви читателю, нито пък
мисълта, покачена толкова високо, ще може да види милостивия чита-
тел … Къщата на човека живее също тъй, както живее и самият човек,
но ако човекът диша през носа си, къщата диша през комина. И точно в
тоя комин живее саждата, дето човек се трепе през целия си живот да я
изхрани, а ако не му стигне целият живот, оставя тая грижа на децата и
на внуците си. И децата, и внуците продължават да хранят саждата, за-
щото всичко, което се внася в една къща, излиза през комина й, а в ко-
мина клечи саждата и се угоява. Умни глави вземат тая сажда, правят
мастило от нея и с мастилото сядат да описват живота на къщите и на
хората, на природата и на животните. Саждата крачи през белите листа
и разказва, разказва, защото тя единствена знае всичко за къщата. Ако
милостивият читател пита каква е неговата къща, нека погледне в коми-
на си; ако милостивият читател пита какво е неговият живот, нека пог-
ледне саждата!
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За гъските

През лятото наблюдавах как гъските отиваха на паша. Водеше ги
тромав гъсок, доста свиреп и тъй люто съскаше, че кучетата си подвива-
ха опашките и гледаха да са по-далече от него. Гъските вървяха подире
му и си бъбреха някакви свои, чисто гъши работи. Те никъде не се отби-
ваха по пътя си, а вървяха право през градините, през люцерните, през
стърнищата и спираха при снопите, сдянати на кръстци. Тогава гъсокът
си пооправяше перата, засилваше се и скачаше върху първия кръстец.
Гъските веднага го заобикаляха и почваха да му подвикват нещо, като
че го ласкаеха и хвалеха. Гъсокът по най-свиреп начин развързваше с
човката си първия сноп и го събаряше долу при своето стадо. Стадото
веднага се нахвърляше върху житото, като не спираше да ласкае и хвали
гъсока, а гъсокът още по-свирепо продължаваше да развързва снопите и
да ги събаря при стадото. Тая работа продължаваше, докато всички на-
тъпчеха гушите си. Тогава водачът повеждаше стадото към реката и
птиците с весели възгласи се втурваха да плуват. Вода и пера се смесва-
ха и искряха на слънцето. После гъсокът извеждаше стадото на брега,
гъските отърсваха водата от себе си, хвръкваха към селото и заливаха
всичко със своята гъша миризма. Винаги, когато гледах как гъските съ-
сипват снопите, как плуват весело или как хвърчат из въздуха, съм се
питал: защо ние всички мислим, че гъската е глупава? Защото умее да
овършее снопите като човек или защото плува като риба, или защото
умее да хвърчи като птица? Или защото е гъска?
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За витела

Обичам сутрин рано край кладенеца да застана и витела с ръка да
завъртя. Цигук-цигук, цигука витела, – цигук-цигук, въжето се извива,
цигук-цигук, въжето се издига и плиска весело вода по дървеното гера-
нило. Върти се, вителю, върти!

Живота цял живот, цигук-цигук, извиваме на витела!
Върти се, вителю,
цигук-цигук!
Живот, навивай се,
цигук-цигук!
Издигай се, ведро,
цигук-цигук,
и плискай весело вода
по дървеното геранило!
Върти се, вителю, върти!
Цигук-цигук! Цигук-цигук
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За близнаците

В старите римски бележки от едно пътуване до Италия съм запи-
сал, следното: Ако Ромул бозае от Вълчицата, то Рем ходи гладен; ако
Ромул стачкува, то Рем става стачкоизменник; ако Ромул се вози в авто-
мобил, Рем е неговият шофьор; Ромул попарва спагетите, за да бъдат
изядени от Рем, и ако Рем е лакеят, то Ромул е неговият господар. От-
давна е секнало млякото на Вълчицата и ако Ромул иска да живее, то
той трябва да смуче от Рем, а ако Рем иска да не загине, трябва да му
върне със същото. Ако Ромул помисли нещо лошо за папата, Рем ще бъ-
де човекът, който ще изтича да каже на папата. Но ако Рем си вземе ху-
бава жена, Ромул ще бъде първият, който ще му свие жената. Тъй си
живее Италия още от езически времена! Не завиждайте на Италия!

КРАЙ

Йордан Радичков
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