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На една вечеринка, в късните часове на нощта, когато веселието
достига най-неудържимите си и буйни пориви, млади хора запяха една
позната песен – хубавата песен на Пирин. Въодушевлението изглежда-
ше да е голямо и общо, в очите на всички гореше огън, върху челата па-
даха кичури коса, чашите високо се издигаха, ръцете се размахваха в
смели и заканителни жестове. Беше ли това предвзето и притворно ри-
суване, или дълбоката и неотразима прелест на тая песен наистина трог-
ваше и вълнуваше всички? Не зная. Но сам аз бях обзет от силно вълне-
ние, едно смесено чувство на скръб, благоговение и възторг, защото
пред мене възкръсваше далечен спомен, и тъжен, и хубав.

През май 1913 година пътувахме от Демирхисар за Дойран. Бяха
горещи и задушни дни и слънцето хвърляше върху пожълтелите полета
тропически жар и ослепителен блясък. По прашното и нажежено шосе
войниците вървяха изнемощели, приведени под своя товар, почернели и
прашни, с болезнени и трескави очи, в които сякаш стоеше една неиз-
менна молба за почивка, за сянка и за вода. Все пак колоната се движе-
ше бавно, но твърдо и стегнато, с това безропотни търпение и с тая поч-
ти трогателна упоритост, които, покрай подвизите на бойните полета,
бяха създали и друг, едва ли не по-голям и по-удивителен подвиг – под-
вига на едно безкрайно мъченичество.

Едва в Рупелското дефиле върху нас полъхна облекчителната и вед-
ра прохлада, която идеше от Струма. Ние минавахме по големия желе-
зен мост и под нас шумеше реката, многоводна и широка. От двете й
страни, отвесно и право нагоре, подобно на исполински стени, се изди-
гаха стръмни планински урви, изпъстрени със синкави сипеи и тъмна
гора. На другия бряг спряхме и се обърнахме назад. Далеч накъде, в по-
соката, откъдето идеше Струма, в чистия и лазурен фон на небето, като
че изрязано и включено в рамка между стръмните стени на прохода, да-
леч на север, като загадъчно и странно видение, издигаше се самотна и
висока планина, покрита още със сняг, сякаш цяла изваена от чист и
девствен мрямор. Върху нея блещяха брилянтните искри на слънцето,
обграждаше я отвсякъде нежната синина на небето. Това беше Пирин.

Войниците, забравили умората, подпрени на пушките си, гледаха,
учудени и възхитени. Тия, които още пристигаха, отиваха при тях, обра-
зуваха се големи групи, простираха се и сочеха ръце. Лицата оставаха
неподвижни, очите гледаха мечтателно и унесено, отсечено и кратко се
чуваше: „Пирин!“ И всеки замълчаваше, защото това, което пълнеше
душата, беше много силно и дълбоко, но като че за него нямаше думи…

За първи път виждах Пирин и аз. Не изпитвах и най-малкото
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разочарование. Пред моите очи стоеше същият тоя образ, които е въста-
вал във въображението ми сред епичния лъх и суровите картини на хай-
душките песни. Аз виждах Пирин наистна хубав, горд, изправен високо
в небето и оттам, в царствено величие и могъщество, спрял тежък и не-
подвижен поглед над всички други планини и усои. И властно и неотра-
зимо възкръсваше едно голямо минало, многоцветният и кипящ живот
на цели векове, в които има толкова много величие, толкова много пое-
зия и красота, че не едно събитие е добило фантастичността на приказка
и не една личност продължава да живее в боготворението на мит. Над
тая земя, в която страданието и скръбта са и сега тъй големи, както пре-
ди векове, като че небето е било всякога по-високо и бог – по-чужд и
по-глух. И молитвите и упованието, любовта и надеждите от всички хи-
жи, от всички измъчени души са стигнали само дотук, до Пирин. Едно
близко и родно небе, в което те са търсели тоя бог, тоя промисъл, който
един е бдял над тях. И неговото име, благоговейно и радостно прошеп-
вано от хиляди уста, е: Пиринският цар. Може би най-обичаният и най-
желаният цар на земята.

Колко много подвизи, колко свето мъченичество и колко безкръст-
ни гробове на всяка пътека и на всяка чука на тоя Пирин! Пирин, по чи-
ито снежни урви цъфтят еделвайси, Пирин с цветните си и зелени лива-
ди, с прохладните сенки на вековните си гори, Пирин с овчарите и вак-
лите стада, със студените си кладенци и сините си бистри езера, в които
се къпят самодиви. Понякога природата щедро изсипва много красота и
много дарове само на едно място и свързва за всякога с него съдбите на
един народ. И както в древните религии, в душата на народа се поражда
и живее една мистична обич и поколение към това място. Пирин има то-
ва поклонение и тая любов.

* * *
Ние продължихме своя път и след няколко дни вече бяхме в Дой-

ран. Из улиците на града, между хилядите войници от разните полкове и
дивизии, срещаха се тук-таме млади хора в зелени униформи и каскети.
Това бяха четници, които, както казваха, готвеха се скоро да заминават.
Показаха ни веднъж и войводата на четата: млад човек, висок и хубав, с
бледно нежно лице и мечтателни очи. Нищо сурово и хайдушко, нищо
заповедническо и властно нямаше у тоя замислен и мълчелив момък.

Нашият лагер беше на една височина над самото Дойранско езеро.
Една хубава топла вечер ние седяхме пред откритите палатки. Беше ве-
че тъмно, езерото не се виждаше, но целият мрак като че се беше събрал
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над земята, защото небето, по което горяха безброй звездици, беше по-
светло и на хоризонта се открояваха тъмните и тежки масиви на Беласи-
ца и Круша. Наблизо под нас градът блещеше с безбройните си освете-
ни прозорци, подобно на грамаден полилей, увиснал ниско в мрака. И
там някъде, в прибрежната част на града, дето беше дървеният кей, чу-
ваше се висока глъчка. Скоро от кея почнаха да се отделят малки огньо-
ве, които плавно се задвижиха напред. По тъмното и невидимо езеро
тръгнаха лодки.

Там се пренесе и глъчката. Един другар се завръщате в тая минута
от града и ни съобщи, че това са четниците, които утре заминават, цял
ден са се веселили и сега ще правят разходка с лодки по езерото.

Ние заследихме огньовете, които лъкатушеха и се движеха като
блуждаещи светулки. Глъчката престана изведнъж и настъпи дълбока и
безмълвна тишина. Внезапно гръмна музика. Свиреха песента на Пи-
рин. Но музиката замлъкна, щом свърши първият куплет. Веднага хор
от силни мъжки гласове подхвана същата мелодия. Посред тихата лятна
нощ високо и ясно се издигаше песента, разливаше се и звучеше в ши-
роки, трепетни и страстни струи. Огньовете тихо се движеха, лодките и
хората не се виждаха и сякаш из мрака на една бездна излизаше възтор-
женият и тържествен въглас: „Планино, Пирин планино, колко си, Пи-
рин, хубава!“ Хорът замлъкваше на свой ред и след него почваше музи-
ката и в нейните звукове по-широко и по-силно трептеше това могъщо и
непонятно чувство, за което думите на самата песен бяха малко и не
достатъчно изразителни.

Рядко аз бях виждал нещо тъй величествено и хубаво. Звездната
нощ, мълчеливите планини, натрупаните войници от лагера, тъмното
езеро, тоя хор и тая музика. Това не беше разгулното и грубо пеене на
весела и безгрижна компания. Това приличаше повече на странен и тър-
жествен обред, на възторжен и религиозен апотеоз. Далеч зад Беласица
се виждаха спрени бели облаци. От време на време там проблясваха
светкавици, които запалваха минутни отражения в тъмното езеро. Там
някъде, зад тия облаци, беше Пирин. Като че тая песен и любовта, и
поклонението в нея стигаха до него и тия далечни и мълчеливи светка-
вици сякаш бяха радостните тръпки на една могъща и родна душа…

Лодките се доближиха и към нас, високо и шумно се разсипа цяла
буря от гласове, един вихър от възторг, опиянение и радост. После те
постепенно почнаха да се отдалечават, блуждаещите огньове намалява-
ха, но хорът се редуваше с музиката и далеч вече, като заглъхващо ехо,
с една трогателна настойчивост и беззаветна любов замираше рефренът:
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„Колко си, Пирин, хубава!“
Отпосле почти цял месец ние прекарахме наедно с тия четници. На

нашата позиция те имаха най-високия и самотен връх, едно истинско
орлово гнездо. Оттам те надничаха и поглеждаха към оная страна, дето
още имаше робство и отдето още идеше ехото на страдание и скръб. И
всяка вечер те запалваха на своята височина голям огън – предвестна
звезда в мъчителните и тъмни нощи там долу, в полето…

На тая същата височина аз срещнах веднъж войводата на четници-
те, отдавна вече наш познат и другар. Знаех вече много нещо за него.
Знаех, че той дълги години е ходил по планините, че е бил близък и до-
верен другар на Апостола, Енидже-Вардарското слънце. И близостта му
до тоя легендарен войвода, всичкото възхищение н любов към когото е
тъй силно изразено в това име, което му е дал народът, тая близост, коя-
то криеше спомените на много подвизи, после умът и безсъмненото бла-
городство, което се виждаше във всяка постъпка и всяка дума – всичко
това пораждаше едно непринудено и искрено уважение към него. Както
всякога, аз го намерих замислен и мълчелив. Пред нас се разстилаше ця-
лата Вардарска долина, виждаше се сребърната ивица на реката, белите
здания на селата сред зелените черничеви градини. Аз знаех, че той по-
лучава редовни съобщения оттам. Може би сега е по-добре и нови из-
стъпления и насилия няма? Може би е близо вече и краят на всичко то-
ва? Отдавна вече той беше спрял загрижен и мечтателен поглед далеч
към Вардара. „Лошо – отговори ми той след дълга пауза. – Там има още
много, много работа“…

Разбрах ясно каква дълбока и силна привързаност се таи в душата
на тоя човек, вън от която и събития, и хора остават безразлични и чуж-
ди. В тоя студен и отчужден поглед се четеше голямата грижа и страш-
ната отговорност на един възложен завет, на един свет и тежък дълг.
Може би последният завет и последната воля на Енидже-Вардарското
слънце. Спомних си сега разходката по езерото, музиката и хора, песен-
та на Пирин. И сега още по-ясно почувствувах религиозната почти тър-
жественост и обредност на всичко това. Пред далечното видение на Пи-
рин, като пред жертвеннка на един храм, тоя млад и бледен момък и не-
говите другари поднасяха и обричаха най-чистата си и най-скъпа жерт-
ва: своите младини, своята кръв и своето сърце.

Войната скоро се започна и ние се разделихме, всеки по своя път. С
четниците повече не се видяхме. Но в първите дни, при първите наши
успехи край Вардара, аз искрено споделях в душата си тяхната голяма
радост и тържество. Настъпиха тежки и скръбни дни след това. Нашата
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армия отстъпваше и оставяше зад себе си най-тъмно отчаяние и безна-
деждност. В Дойран, сред суетата и безредицата, които пълнеха града,
аз се отбих в болницата, за да потърся ранен един другар. Не го наме-
рих, но там неочаквано видях младия войвода на четниците. Още по-
бледен и по-слаб, той лежеше с бели превръзки над челото, но които
имаше червени петна от кръв. Той не можеше или не искаше да ме поз-
нае. Облегнат на възглавниците, той беше възвил глава и гледаше наст-
рана, в пространството, със застинал и тъжен поглед. Същият поглед, с
който някога гледаше към Вардара. В тоя поглед пак се четеше страш-
ната отговорност на един тежък дълг, верността на един завет, но имаше
сега и някакво недоумение и безкрайна горчивина. „Там има още много,
много работа!“ – спомних си думите му.

Една стара жена, облечена в черно и с кърпа на очи, седеше до него
на леглото, приведена и мълчалива. Нямаше тук ни лекар, ни слуга, ни
други болни. Те бяха сякаш изоставени от всички, сами забравили за
всички. Коя беше тая жена – може би майка? Безмълвна и убита стоеше
тя и, струваше ми се, в тая приведена и ридаеща жена беше събрана и
въплътена любовта и безкрайната скръб на цяла една страна. Угасваше
последният лъч, последният блясък на Енидже-Вардарското слънце! В
тишината на една голяма горест умираше един герой и заедно с него
умираше една легенда…

КРАЙ
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