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Намесата на Румъния през 1913 година ни донесе неизброими зли-
ни. Това беше престъпление, което и най-загрубялата съвест няма да оп-
равдае. Но в тая водевилна кампания имаше нещо весело и комично и
въпреки най-разнообразните интереси и политически възгледи, светът
не можа да скрие усмивката си и злъчния си сарказъм. Пред очите на
всички се разиграваше същински фарс: надутата поза на августейшия
главнокомандующ, който обикаляше бойни полета, по които липсваше
неприятел; дълбокомислената и тънка работа на Авереско, който, замис-
лен над картите, даваше директиви на една армия, разпръсната из лозя,
из бостани и градини; лудите овации на онзи офицер, който пръв беше
влязъл в Силистра, и то защото това зависеше само от силите на коня
му, и най-после, като последна фигура на тоя пъстър карнавал, идеше
оня прочут генерал, който начело на ескадроните си дигаше прах по го-
лемите пътища и плашеше жените и децата – тоя смешен Дон Кихот,
който се наричаше генерал Мустаца.

Латинската кръв дава на тоя народ пустославието и лекомислената
жажда за ефекти. Разпаленото въображение и суетата дадоха на разбои-
нишкия поход мирово значение и детинската игра на криеница се наре-
че война. Намери се и възторжен и пламенен бард – Режиналд Кан, кой-
то с всичкия блясък и елегантност на французката реч възхвали тоя,
според него, великолепен елан на румънската армия. Разбира се, той не
забрави да изплете венци и на храбрия Мустаца. Може би от тая аполо-
гия се роди идеята за възпоменателния медал, който румънските войни-
ци получиха от краля си. Тоя медал е любопитен документ. На едната
му страна стоеше надписът: „На вас, храбри миротворци!“ А на другата:
„От Карпатите през Дунава на Балканите“.

В продължение на три години тая злополучна фраза беше в устата
на всички оттатък Дунава. Тя беше и славословие, и наздравица, и позд-
рав. Напоследък тя стана и гневна закана. Тия хора, подобно на чакали,
искаха плячка, дебнеха, заплашваха. „От Карпатите през Дунава на Бал-
каните!“ През магическите фрази на Режиналд Кан се рисуваше новият
елан на победоносната армия. Не липсваше и девизът: по-рано – за ми-
ра, сега – трябваше да се спаси цивилизацията. Образът на войнствения
Мустаца беше изчезнал, затуй пък тайнствено се прошепна името на ня-
кой си Арслан. Трябваше да се извърши някакво чудо, което ще порази
света. Но съдбата жестоко наказа всяко заблуждение. Фарсът започна
тоя път много лошо.

Устремът на една победоносна армия е нещо съвсем различно от
кухите хиперболи на Режиналд Кан. Румъните разбраха и изпитаха това.
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Това е буря, която дохожда неочаквано и стихийно. Над изтръпнали се-
ла и полета тя хвърля сянката на тежките си облаци, огрява нощите със
сиянията на пожарите си, изпълва простора с гърмежите си. Даже върху
картата само нейният път поразява с бързината си и могъщия си размах.
Хиляди названия на села и местности, които никой не беше чел. И ето,
из довчерашната неизвестност на тия слова изпъкват имена, които висо-
ко говорят, запомнят се от всички и наред с прякото си значение доби-
ват нов и мистичен смисъл, подобно на огнените надписи, за които раз-
казват легендите. Тия имена са вече много: Баладжа, Кочмар, Алфатар,
Тутракан, Сарсънлар…

Има една проста и наивна войнишка песен. Над ритмичния шум на
стъпките и стремителните вълни на стройните колони бодро звучи реф-
ренът: „От Дунав до Бяло море българска войска снове!“ Това не е худо-
жествена картина на едно въображение. Безизкуствено и образно, както
у всички умотворения на народа, от обикновените думи иде епичният
лъх на битки и трудни походи, изпъкват далечни и странни декори: сне-
говете на Шар, албанските пустини, урвите на Беласица, Бяло море, Ду-
нава и равните полета на Добруджа.

Новите дела са достойно продължение на досегашните. Други са
само рамките. Но все пак рядко е имало подобно стремително и неудър-
жимо нахлуване. Равнините на Добруджа като че са създадени преди
всичко за кавалерийски действия. Там есенните дни дават особена пре-
лест на пейзажа: открити и чисти полета, само жълти стърнища, сред
които белите пътища чертаят исполински кръстове. В бистрия и криста-
лен въздух перспективата се губи – отчетливо и ясно се вижда наблизо и
надалеч. Сред тия полета, под необятното небе, далеч на хоризонта се
появява черната и подвижна кавалерийска маса. Бързите вълни заливат
жълтите стърнища. Сякаш тъмни облаци се подигат върху ниския хори-
зонт. Саблите припламват на слънцето, като светкавици. Кавалерийска-
та атака е дело на секунди. Тук сложният механизъм на войната е невъз-
можен и излишен: картите не се гледат, разстояния и ъгли не се измер-
ват, телефоните не са потребни. Липсват даже и командите с глас. Наед-
но и наблизо са всички: от първия началник до последния войник. Земя-
та кънти под тежките копита, конете нетърпеливо пръхтят. В тоя смесен
шум се губи и заглъхва всеки друг звук. Но всички гледат онзи, който
язди напред: за минута той се обръща назад, всички срещат строгото ли-
це и запаления поглед, всички разбират и решителния и недвусмислен
жест на ръката, която високо размахва саблята. Може би в тая минута
прозвучават тръби: тревожни и трепетни ноти, които веднага замлъкват.
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По-нататък всичко е вече бесен порив на вихрушка, която в облаци прах
се носи из полето…

Тия бързи и светкавични удари зашеметяват. Хвъркатите ескадрони
се появяват навсякъде. Преди още да се разбере какво става, телеграф-
ните линии и в най-далечни пунктове се развалят, съобщенията се пре-
сичат, отделни дружини се избиват и разпръсват, топовете остават по
пътищата, изоставени и безмълвни. Полето става несигурно и опасно и
всичко, което може да се спаси, се прибира към крепостта.

Но към тая крепост бавно, но сигурно пълзят колоните на пехотата.
Исполински полип, който протяга и сграбчва с корави и хищни пипала.
Тая крепост е яка и надеждна. Щурмът ще трябва грижливо и научно да
се подготви, може би ще се почне бавна и методична обсада. „Неприяте-
лят изглежда уморен“ – гласи едно съобщение от Букурещ и в него зву-
чи плаха надежда. Но тоя неприятел съвсем не мисли да почива и да се
бави. Живи ядра полетяват отвсякъде към крепостта, стремителни и бес-
ни атаки, които напомнят съкрушителните удари на древните стенобой-
ни машини. Фортовете падат един след други, сякаш само от стихийни-
те вълни на урата. Ужасът и паниката достигат тия граници, когато
смъртта е избавление и почивка. И докато хиляди, вцепенени и бледи,
слагат оръжията и знамената си – други в безумно отчаяние се хвърлят
във вълните на Дунава.

Сребърното огледало на реката блещи между зелените брегове. Тая
река е запомнила виденията на много векове. Тя помни и тия тълпи, ко-
ито преминаваха през нея, нахално безгрижни, разюздано весели, по-
добно на шайка, която знае, че къщата, която ще обира, е отворена и
стопанинът липсва. Великата река отрази равнодушно това зрелище.
Равнодушно и безстрастно и сега тя повлече върху вълните си трупове-
те на хиляди мъртъвци.
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