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Има събития и случки, които са знамение на нещо, което се приб-
лижава и неизбежно трябва да стане.

През пролетта на 1914 г. се възобновиха железопътните съобщения
между Варна и Добрич. Това беше паметно събитие. Една нова граница,
която разумът още не можеше да разбере и да повярва, беше пресякла
тая железопътна линия. Отдавна вече релсите на юг от Добрич се пров-
личаха из трева и бурен, като мъртви змии. Острият писък на локомоти-
ва не събуждаше вече ехото и черната върволица на влаковете не се
промъкваше из градините и лозята на Гаази боба. Но тоя ден, за първи
път след войната, щеше да дойде първият български влак. Целият град
се готвеше да посреща. Линията и без това беше наскоро прокарана,
разходките към гарата в празнични дни бяха нещо обикновено п никой
не можеше да предположи, че това невинно развлечение на хилядния
народ след малко ще се превърне в неудържима и буйна манифестация.
Сетиха се за това, но беше вече твърде късно.

На пръв поглед нищо особено нямаше: пристигаше един влак. Но
хората, наместо да пълнят бирариите, притискаха се на перона и около
гарата, шепнеха си оживено нещо, очите горяха и нетърпеливо поглеж-
даха на юг. Те познаваха болката на разочарованията и нямаше да бъде
чудно, ако се измамят и тоя път. Чакат дълго. Най-после се зачува да-
лечното и тежко бучение по релсите, влакът се показва между цъфнали-
те овошки в лозята и пак се изгубва. Всички пристъпват напред, разго-
ворите утихват, очите се взират повече.

Изведнъж из завоя влакът се показва съвсем близо и наближава га-
рата. Напред е грамаден локомотив. Всяка машина има нещо, което на-
помня живо същество, но сега това впечатление като че става материал-
но и осезателно. Локомотивът иде тържествено и доверчиво, окичен със
зеленина, в ритмичния шум сякаш дишат здрави и могъщи дробове, в
последните бавни движения на лостовете има съзнателно доволство и
някаква бодра, радостна усмивка иде от мокрите и лъснати железа. Из-
дига се бяла пара и остро пропищява свирката. И това вече не е обикно-
веният сигнал, а сърдечният и весел вик на живо същество. Влакът спи-
ра сред мъртва тишина. Една врата се отваря и някой слиза на перона:
фуражка и униформа, която изведнъж познават, едно лице, което се ус-
михва на всички. II сега същинска лудост обзема множеството. Ура!
Жени н мъже тичат към вагоните, стискат ръцете на кондуктори и спи-
рачи, изпълват купетата, сядат по креслата, говорят едновременно, рад-
ват се и плачат като деца. Всичко се разглежда най-внимателно, прочи-
тат се всички надписи. И тия букви, и тия думи, тъй много познати, като
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че откриват нов и дълбок смисъл. И никой не мисли да си ходи. Искат
да ги отстранят. „Не – казват те, – никой не може да ни забрани да сто-
им тука. Това си е наше, българско е…“ Една голяма и чиста любов се
появява стихийно и лудо. И новите завоеватели гледат това, настръхна-
ли и смутени, но безсилни. Може би това са тия редки минути, когато
съвестта се събужда и заговорва и в най-престъпните души.

Ние си имахме тогава своите грижи и тая случка има слабо ехо от-
сам границата. А тя значеше много. Всички грижи, всички желания и
интереси, всичкият смисъл на живота там беше се съсредоточил само в
тази любов към родината. Враждите се забравиха, задушевно роднинст-
во свърза всички тия хора, които сега еднакво страдаха, еднакво се на-
дяваха и обичаха. Едно ново и сякаш неподозирано досега чувство из-
пълни душите с мистичната екзалтация на древните религии. Животът
си искаше своето. Можеше да се работи и да се говори и за друго, но
всякога и във всички случаи, макар предпазливо и тихо, се прошепваше
нещо, което огряваше сърцата. Гадаеше се бъдещето, разказваха се
случки, които се носеха от уста в уста, като легенди. Това пораждаше
надежди и крепеше душите. Не зная дали поне част от тия разкази мина-
ха отсам границата и дали са известни. Но всички, даже и най-наивните
от тях, са трогателни страници от хрониката на това жестоко робство.

Много случки, които при други условия биха били най-сстествени
и обикновени, сега добиваха особено значение. Името на един човек
стана известно в целия край и се украси с ореола на рядко мъченичест-
во: за него твърдяха, че наскоро след окупацията той умрял само от
скръб. Животът му, помрачен и злочест, е угаснал постепенно и бавно,
както догаря една свещ. Още в първите дни бяха затворени всички учи-
лища. Вратите бяха подпечатани. Разказваха за един учител, който една
нощ разбил прозореца, влязъл в училището и защо? – Да прибере карта-
та на България и образа на св. св. Кирил и Методия. На новата граница
се появява непозната и странна контрабанда: един кннжар, с риск на жи-
вота си, прекарва с чували български буквари. „Идат – разказваше той, –
идат бащите и ми казват: не искаме техния език. Ние сами ще учим де-
цата си. Донес ни буквари!“ И той пренасяше тая опасна и забранена
стока.

Насилието и кървавите обиди се понасяха с търпение и стоицизъм,
които учудват. В тия разкази ще се почувствува, може би, скръбно при-
мирение и немощ. Но това е само външно тъй. Защото тия хора бяха ка-
лени и здрави. Те служиха в полкове, които обходиха всички бойни по-
лета, полкове, които знаяха само победи. Дълбоко в душите се таеше
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омраза, клокочеше мъст и тежката ръка неволно се свиваше в юмрук.
Но те знаяха, че не трябва да се бърза. Те чакаха деня и чувствуваха, че
той е близо.

И тоя ден дойде.
Полетата на Добруджа – това с безкрайно море от златни ниви. Лю-

бовта към земята и към труда тук има възторжения си апотеоз, който се
вплита в религията и даже я замества. Там има оригинален обичай, с
който се посреща Гергьовден. Вечерта срещу празника вратите на всяка
къща и на всяка сграда широко се отварят, окичват се със зеленина, а на
праговете се прикрепват запалени свещи. Чака се нещо тържествено и
велико: утре дохожда светецът, който ще благослови нивите и ще им да-
де плод. Нещо подобно става и днес там. Може би вратите не са отворе-
ни, няма здравец и свещи. Но всички чакат, душите са открити: иде не-
що пак тъй велико и тържествено, иде освобождението! Кандилата мъж-
деят пред иконите, никой не спи, душите тръпнат и се прислушват. Чу-
ват се топовните гърмежи и далечни светкавици блещят над хоризонта.
Те идат, идат вече! Утре още ще чуят ура, което познават, ще видят зна-
мена, под сянката на които са се били.

Мили хора, аз чувствувам радостта ви. Не едни очи през сълзи ще
погледнат към небето, не едни ръце ще се прострат към него и не едни
уста ще прошепнат: „Нине отпущаеши!“…

КРАЙ
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