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Това се случи в първите дни на мобилизацията. Влакът хвърчеше в
нощта покрай Марица. Ние бяхме пет-шест души офицери в едно купе и
всички отивахме по полковете си. Пътувахме доста отдавна, беше ни
дотегнало да мълчим и мисълта ни се умори да преповтаря спомените за
тия, с които се бяхме разделили. И щом светнаха лампите и стъклата на
прозорците потъмняха, вън нямаше какво повече да се гледа, чуваше се
само бесният шум на влака, но затуй пък в купето изведнъж стана по-ве-
еело и по-удобно. Всеки почувствува облекчение и нужда да говори, и
то за друго вече, не за това, за което беше си мислил сам.

Заговорихме за първата война. Времето, което беше се изминало
оттогава, като че беше се изличило и всичко се виждаше скорошно и
близко. Повечето от офицерите бяха млади и весели хора, напети, дори
твърде елегантно екипирани. Всички бяха участвували във войната. Раз-
казаха се един след други най-различии епизоди, възобновиха се споме-
ните за много хубави и тежки дни. Разговорът се съживяваше все повече
и най-после достигна до това нервно и възбудено увлечение, когато все-
ки е упоен само от своите спомени, вижда само тях, не слуша почти, или
пък слуша разсеяно другите и чака да заговори сам. Тогава започват да
се прекъсват едни други, говорят едновременно мнозина, всеки лови ла-
кета на съседа си и е щастлив, ако намери поне един слушател. Такъв
беше и нашият разговор, когато стана дума за нощните атаки.

По едно време, като се спря под самата лампа, при нас се приближи
един непознат поручик. Той пътуваше заедно с нас, но през всичкото
време стоеше настрана и мълчеше, излизаше някъде и пак се връщаше,
сядаше до прозореца и гледаше навън. Пък и нищо у него не възбужда-
ше какъвто и да било интерес. Беше облечен твърде скромно, малко въз-
растен за своя чин, тежка фигура, приведена под широките плещи, не-
ловки и несмели движения. При това едно най-обикновено и неизрази-
телно лице. Такива офицери твърде често се срещат из ешелоните. Но аз
забелязах, че очите му горяха някак особено, в погледа му имаше нещо
добродушно, снизходително и мъдро.

По всичко се виждаше, че и той искаше да разкаже нещо. И наисти-
на, няколко пъти се опита да започне, но не успяваше да продължи и
замлъкваше, като чакаше нова удобна пауза. Най-пссле той можа да за-
говори. Помня, че всички направихме не съвсем скрито, макар вежливо
усилие над себе си, за да го изслушаме. Нещо особено не чакахме да
чуем.

През деня – започна той – две техни дружини били спрени и прико-
вани към земята. Ни крачка напред – косят. Вечерта идва заповед да се
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вземе върхът на всяка цена. Войниците завързват бели кърпи на левите
си ръце, за да се познават. Никакъв шум, никакъв глас, никакво ура не
трябвало да има. Мълчеливо и предпазливо, в плътна и гъста маса, скри-
ти от нощта – право към окопите. И тихо, съвсем тихо. Близо са вече.
Но ето усещат ги – падат бомби. Нищо: мълчеливо и тихо пак напред.
Една бомба пада в първите редици и някой болезнено изохква, отзад то-
ва се взема като сигнал за ура и завикват. И, въпреки заповедта да се
мълчи, това ура се подема изведнъж от целите две дружини. Две хиляди
души викат ура. Един бесен и страшен вик след толкоз напрежение,
след като са мълчали със стиснати зъби и затаен дъх, след неизвестност-
та и очакването, след тия плахи и котешки стъпки! След това – кратка
борба в окопите, мълчелива, яростна и скрита в нощта, отделни черни
фигури, които се затичват едни срещу други с пушки в ръце, спират се
и, с широко разкрити очи, втренчено се гледат едни други – преди всич-
ко да се познаят. Все пак белите кърпи помогнали. Тук той бил ранен, и
то с нож. Но върхът бил взет.

Всичко това той разказа твърде тежко и несвързано, стесняваше се
и малко се запъваше. Но той беше тъй искрен и непринудено естествен,
че като изреждаше само случките, ярко и пластично, изпъкваше злове-
щата картина на тая нощна битка. Но невсички го изслушаха. Другите
още по-рано бяха подели своя шумен разговор, така че края на разказа
си той завърши само пред мене. Пък и аз отдавна имах на устата си един
интересен епизод, исках непременно да го разкажа, и то при общо вни-
мание, затова нетърпеливо поглеждах към другите и най-после отидох
при тях.

От тая минута аз не забелязах повече непознатия поручик. Той като
че изчезна наново за всички ни. Късно през нощта, когато едни бяха
слезли по гарите, а останалите бяха заспали – аз се събудих по едно вре-
ме и го видях: той стоеше до прозореца, пушеше и, все тъй добродушно
усмихнат, гледаше през тъмното стъкло.

Рано сутринта на другия ден влакът беше спрял на предпоследната
голяма гара. Ние бяхме слезли и се разхождахме по перона. Нашият
другар също слезе. До него беше свален голям жълт куфар, изпъстрен с
етикети. Както се виждаше, поручикът оставаше тука. Ние бяхме на ня-
колко крачки от него, когато той се обърна гърбом, отвори презраменна-
та си чанта и извади нещо. Видях, че това бяха ордени. В това още ня-
мате нищо чудно – той щеше да се представи в полка, а редът изисква
определена форма и ордени. Той се побави малко и след това се обърна.
Съвсем непринудено ние се спряхме изненадани: той имаше на гърдите
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си четири кръста за храброст. Един войнишки сребърен кръст, същия с
бант, един златен и най-после офицерския кръст за храброст. Сега той
изглеждаше преобразен и съвсем друг човек. Спогледахме се един дру-
ги, гледахме и него, учудени, но искрено зарадвани и възхитени. Забеля-
за ли това, или не – не зная, но той се приближи към нас без всяка пред-
взетост и без всеки театрален жест. Величието на скромните има трога-
телна и странна красота, защото не вика, не се показва, защото е всичко-
то съкровище на тия хора, но е скрито и случайно се открива.

Със същата добра и кротка усмивка поручикът ни подаде ръка и си
замина. Едно момче носеше на рамо големия жълт куфар след него.

Около гарата и по пътя имаше много хора. Поручикът тръгна към
града. Вниманието на всички изведнъж премина върху него. Часовите,
които бяха наредени край перона, изтегнаха се бързо и изведнъж, като
пружини. Другите войници, които го срещаха, отдаваха чест, но толкоз
ревностно и продължително, че дълго не снемаха ръце. Две малки мо-
мичета, заловени под ръка, гледаха в сините лента, усмихваха се и очите
им горяха. Един стар човек с бели коси, облечен в черно, със строго и
съсредоточено изражение на лицето, се спря и загледа унесено и с ня-
каква тържественост в позата. И всички тия хора, едни от които бързаха
по работата си, и други разсеяно и безцелно се разхождаха, всички се
заглеждаха в тоя непознат офицер, образуваха се тук-там групи, където
възбудено си шепнеха и жестикулираха с ръце. После всеки продължа-
ваше пътя си.

Поручикът отиваше пеш към града по шосето, ярко обляно сега от
слънцето, прашно и ослепително бяло между двата реда стари акации.
Аз го следях с очи и виждах как вълнението между минувачите се отда-
лечаваше и местеше заедно с него, както в горещите летни дни вятърът
неочаквано и последователно преминава по дърветата.

Ние продължихме пътя си. Не можах вече да се срещна с непозна-
тия поручик, не можах да науча кой е и как се казва. Из пътя ние гово-
рихме за него. Но когато заговориха за друго, аз продължих да си мисля
за тая среща. Мъчех се да си припомня всяка подробност и всяка случка
при нашето пътуване. Спомних си неговата добра усмивка, колко беше
внимателен и въздържан, докато ние му отвръщахме с равнодушие и ед-
ва ли не с пренебрежение. Спомних си разказа му за нощната атака, това
непресторено и искрено вълнение, виждах го тъй, както стоеше през
нощта усмихнат и замечтан. Спомних си чак тогава и друго: на гарата,
отдето тръгнах, имаше извънредно много народ. Влакът стоеше всред
същинско море от хора: викаха, лутаха се, прощаваха се, плачеха,
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смееха се. И тук, в най-последните редове на навалицата, аз видях една
мълчелива двойка: една стара жена и един офицер. Една селянка със
слабо и сбръчкано лице, с угаснали очи под белите коси, с широки ръка-
ви на ризата и запретнати и закопчани отзад пешове на кожуха. Те тър-
пеливо чакаха да се отвори път, пристъпваха бавно зад другите, чужди
на всичко около тях, но през всичкото време старата жена държеше в
костеливата си ръка ръката на офицера. Това беше той – нашият непоз-
нат спътник.

КРАЙ
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