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Има една легенда от Едгар По, в която се разказва за някакъв тайнс-
твен кораб, самотен и вечен скитник в безкрайните пустини на океана.
Обитателите на тоя кораб са непознати и странни хора, непринадлежа-
щи сякаш на никоя раса, на никоя определена епоха. Но това, което най-
много поразява, е невъзмутимата им и пълна отчужденост от всичко
земно, човешко и суетно: тия моряци стоят унесени над своите карти,
говорят тихо, движат се като безплътни сенки и остават еднакво равно-
душни и спокойни и към най-опасните бури, и към най-дребните случки
наоколо. Някаква свръхестествена и могъща воля властвува над тях, ня-
какъв суров и неумолим дълг всецяло ги поглъща и може би само хип-
нозата на целта, която неотразимо ги привлича, една изпълня душите им
с тихо блаженство и безропотна покорност.

В първите дни на войната много се говори за един крайцер и подви-
зите му в Индийския океан. Аз няма да спомена името му, защото е из-
вестно на всички, както е известна и цялата тая история. И както се
случва с много хубави неща, може би и тя става вече обикновена от ев-
тиния възторг и празното любопитство на мнозинствата. Уморени от
скуката си, разказват, коментират, намират точното й място между безб-
ройните други перипетии на войната, дават й вещата си преценка. Но
всичко това нито е важно, нито открива и достига един по-дълбок и по-
значителен смисъл. А такъв смисъл тук наистина има, защото това е
един от тия редки епизоди, който въпреки неподделната си истинност,
изведнъж добиват фантастичната окраска, епичния размах и безсмърт-
ната красота на легендите.

Шепа моряци остават на своя кораб, откъснати от всяка суша, да-
леч от родния си край, остават без подслон, без пристанище, заобиколе-
ни от хиляди врагове и приютени и запазени само от необятните шири-
ни из океана. И оттук, дето би се сломила всяка воля и би отпаднал все-
ки дух – оттук за тях започва и подвигът, и най-възвишеният хероизъм.
Тоя кораб се явява там, дето никой не го очаква, плени, разрушава, на-
нася удари, бързи и смели, като молния, и веднага след това изчезва тъй
бързо и тайнствено, както се е и появил. Никой не знае вече неговите
следи, напразно го търсят там, дето той може би е бил, но вече не е, ни-
кой не го вижда и не го познава, но той следи и дебне като хищник. Гра-
ницата на обикновеното и възможното е вече премината. Това вече не е
обикновен кораб, който има размерите, екипажа и оръжието подобно на
много други. Всичко това се слива, става неделимо, цялата тая тъй из-
вестна и типична постройка изведнъж се одухотворява, изпъква един
жив и цял организъм, който под старото си име добива своя собствена
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физиономия, своя душа. Едно ново стоманено същество, опасно и сме-
ло, зловещо в своя гняв и добродушно весело след всяка своя победа,
неуловимо и тайнствено, като блуждаещия призрак на „хвърчащия
холандец“.

Ето външната и твърде ефектна страна на тая история. Тук има
много безстрашие, много храброст, много изобретателност, демонична
и лукава. Но това не е всичко. Де е тайната на това неотразимо очарова-
ние, което иде от тия подвизи и запленява всяка душа? Само в числото
на тия боеве ли, в числото на трофеите ли? Едва ли. Струва ми се, че са-
мите моряци не помнят и не броят тия успехи и че всеки един от тях,
веднъж постигнат, като че изчезва в паметта им. Както странните моря-
ци на кораба-скитник в разказа на Едгар По, и те навярно остават твърде
равнодушни към една такава радост: това е тъй суетно и тъй нищожно
дребно.

Великото и хубавото е другаде и то именно ни поразява и плени.
Това е мъжественото и гордо шествие към смъртта, това е величието на
самопожертвуването. С жестокото примирение и съзнание на самоубий-
ци, тия хора скъсват всички връзки с живота, ие искат спасение, не мо-
лят за пощада. Тяхната гибел е по-ясна и по-действителна от собствено-
то им битие и на капитанския мост, наред със своя шеф и, може би, със
същото доверие и обич, те виждат призрака на смъртта. Какво може да
ги спре, да ги победи, да ги отклони от техния път? Храбростта, без-
страшното и смелостта стават вече твърде естествени и се достигат без
усилия. Но това, което стои над всички чувства, което огрява и топли
душите им, е друго, неземно увлечение, един религиозен почти екстаз, в
който те изживяват последните си дни: това е любовта към родната зе-
мя. И те са щастливи и безропотно покорни, защото тая любов дава тоя
чист възторг, тая върховна наслада и откровение, които, веднъж постиг-
нати, без болка и без страдание заличават чертата между живота и
смъртта и правят простосмъртните хора – херои…

Достойната и красива смърт, сърцата, изгорели върху жертвеника
на дълга и любовта към родината – ето източника на тоя лъх от поезия и
величие, който иде от тия подвизи и с който са обвеяни много страници
на историята. Неволно се събуждат и възкръсват видения от миналите
дни: гордите, и спокойни крачки към ешафодите, пламенните погледи,
обърнати с упованне и вяра към небето из пламъците на горящите
костери.

Струва ми се, че виждам нещо подобно. Някъде далеч в-океана, в
тиха и топла вечер спира скитникът-кораб. Навярно тоя ден е донесъл
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нова победа, но това не се празнува шумно и предизвикателно високо.
Няма ура, няма музика и песни. И тоя кораб, тъй зловещ за всички, няма
сега нищо хищно и пиратско, нищо сурово и жестоко. С открити глави,
с очи, обърнати към небето, обсипано с толкова много звезди – моряци-
те допяват вечерната си молитва. И тиха радост пълни душите и сълзи
бликат в очите, защото под това чудно небе сега бог е по-благ и по-бли-
зък, защото пред тях е трицветното знаме, единственият и скъп символ
на далечното отечество, и защото наблизо и надалеч блещи и тихо при-
казва необятното море – последната и вечна ро-дина…
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