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Нека във всяка българска къща да има по някоя българска книга –
хубава книга, която и да била, от когото и да е. Тя може да бъде една
вещ, но може да стане и една светиня. Защото в нейните страници, в
буквите и редовете и, теглени като черни бразди, е хвърлено живо зър-
но; заровен е благотворният кълн на самата обич към книгата, към ези-
ка. Не говоря за нас, възрастните. Но все ще се случи тъй, все ще дойде
такъв ден, че тая книга ще падне в ръцете на някоя млада чиста душа – и
ще я прочете. Първата хубава книга, прочетена за първи път! Какво зна-
чи туй, всеки от нас може да го провери в спомените си, защото и днес
то ни се струва тъй невероятно хубаво, както хубави изглеждат нещата в
сънищата ни. Само в ръцете на младия читател, който пръв път чете го-
леми книги, душата на когото тръпне като пред отворено небе – книгата
открива цялата си дълбока и тайнствена същественост – нещо безкрайно
хубаво, могъщо и чудотворно, нещо живо само по себе си. Книгата буди
вече удивление, към нея благоговее, тя става светиня. И самият език,
майчиният език, който всеки ден е бил говорен и слушан, без да пленява
и вълнува, сега зазвучава като песен. Ето как в тоя миг, в това утро на
човешкия живот, изведнъж разцъфтява обичта към книгата и към езика.
Като спомен, тоя миг остава незабравим, както са незабравими всички
скъпи наши спомени – бащината къща, иконата с кандилото в ъгъла,
майчиният образ. И това чувство към книгата си остава завинаги, защо-
то е било родено в самото сърце на човека.

Всеки, струва ми се, е преживял нещо подобно. От купчината кни-
ги, които имаше у дома, когато бях дете, аз помня най-много една: Ис-
тория словянобългарская под имя Уннов – от Гаврил Кръстевич. Може
би тя да не е била най-хубавата книга през това време. Но мене ми се
падна тя да е първата книга, първата голяма истинска книга, която про-
четох, която четях и препрочитах. Какви чудеса се криеха в тая стара
книга с изръфани корици! – Походи на грамадни армии, царе-герои, Ае-
ций, Атила, битката на Каталонското поле, безкрайната държава на Ати-
ла и оная трагична нощ, когато на другия ден след сватбата му с хубава-
та Илдика го намират мъртъв на леглото му! Не вече прочетеното, а са-
мият спомен за него е нещо неизличимо.

Всеки ще прочете и е прочел много книги през живота си. Но стру-
ва ми се, че след прочита на една хубава книга у всекиго зазвучава една
стара струна, събужда се отколешен трепет, който не се съзнава – очаро-
ванието от първата прочетена хубава книга.

Книгата, която ще скътате в къщата си, ще чака незасегната и чиста
душа на някой млад читател. Нейното предназначение е голямо и
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прочитането й е като обред. Нека затуй тя да бъде някоя хубава българс-
ка книга.

КРАЙ
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