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Радка на порти стоеше,
отдолу иде Мустафа…

Народна песен
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Шибил, страшният хайдутин, когото заптиета и кърсердари търсеха
под дърво и камък, слизаше от планината и отиваше да се предаде. Утре
тая вест щеше да се разчуе навсякъде, кой щеше да я повярва? Шибил
малко се грижеше за това. Той бързаше и мислеше за друго.

Мислеше си как преди месец-два, от високите върхари на Сините
камъни, където между гнездата на орлите беше и неговото хайдушко
гнездо, той видя, че долу по пътя идат жени. Не беше в хайдушките пра-
вила да се задяват жени, нито имаше място за жени в сърцето на хайду-
тина. Но Шибил беше погазил много закони и не знаеше вече, нито ис-
каше да знае кое е грях и кое не. „Жени, тук, сред Джендемите – помис-
ли си той, – и това е добра плячка!“ И той стана, незагрижен ни най-
малко накъде го влече любопитството му. Хайдутите тръгнаха след не-
го, засмяха се и зъбите им лъснаха като на гладни вълци.

Слязоха долу, минаха през гората, която още не беше се развила, и
излязоха на пътя сред Джендемите. Това място беше най-страшно. Тук
пътят се вглъбяваше навътре в дола, извиваше се по едната и по другата
страна, чертаеше две дъги, два обръча на капан, в който много хора бяха
намерили смъртта си. И както правеха и друг път, хайдутите препречиха
пътя, изправиха се там, страшни, брадясали, наметнати с черни арнаутс-
ки гугли, отрупани с оръжие. Жените се показаха на завоя и щом ги ви-
дяха, спряха се като втрещени; после се втурнаха, едни надолу, други
нагоре, и започнаха да бягат, но краката им се подкосяваха и те само лъ-
катушеха на едно място, като ударени птици. Прималели от страх, те
паднаха на земята и заплакаха.

Хайдутите не се трогнаха, те дори не ги и погледнаха. Тяхното вни-
мание беше другаде: една жена стоеше още на пътя, млада, хубава. И
как беше пременена! Синя джанфезена рокля, елече от ален атлаз, пъст-
ра божигробска престилка, сребърни пафти. А на шията и тежки нанизи,
ред едри алтъни, ред рубета и махмудии. Къде беше тръгнала тъй натру-
фена, на сватба ли? Луд ли беше тоя баща, който беше я пуснал сама из
тия планини?

Шибил пристъпи по-напред, момата го гледаше спокойно и право в
очите. Една отвесна черта беше се спряла между гайтанените и вежди,
алените и устни потръпваха.

– Брей! – извика тя и крехкият и глас странно прозвуча сред плача
на жените. – Да си вървите по работата, че знайте ли се! Не ви ли е
срам, какво искате от едни жени!

При тия думи хайдутите, които не снемаха очи от алтъните на шия-
та й, се спуснаха към нея и отдалеч протегнаха жилестите си ръце.
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Шибил махна с ръка и ги спря. После се обърна, изправи се на целия си
ръст и отвисоко измери с очи момата. Какво бяло лице! И тънка в кръс-
та, а полите и широки, като на кукла. И какъв кураж! Очите му заблещя-
ха весело, наду го на смях. Но по-рано от него момата беше се разсмяла
с глас. Лицето и светна, стана по-хубава и сега можеше да се види, че
очите и са сини и зъбите бели. Шибил я гледаше учуден: какъв ще е тоя
дявол?

Как стана всичко онова, което отпосле се случи, Шибил сам не мо-
жа да разбере. Жените се съвзеха и макар още плахи като кошути, на-
дойдоха към него. Разведри се сякаш планината, долу се зачу да шуми
реката, в гората се обади птиче. Сам Шибил беше седнал на един камък,
усмихваше се, слушаше брътвежите на момичето. Какво приказваше то?
Един господ знае – думи, които не значат нищо, думи, които се забра-
вят. Но как светеха очите и как беше приятно да я гледа човек. Настра-
на, укротени като по някое чудо, хайдутите бяха насядали и спокойно
пушеха.

– Та ти си Великокехайовото момиче – говореше Шибил. – Рада се
казваш. Че как те е пуснал баща ти? И пременена, с алтъни, с тия върви
махмудии… Аз ще ги взема!

– Бре, ще ги вземеш! Я да ми дадеш още, че ми са малко! Я виж –
извика тя, като показваше с ръка, – я виж как ти се скъсал ръкава. Ча-
кай, аз ще го зашия!

Шибил погледна ръката си, сложена върху тапанджата на пушката:
червеното сукно наистина беше се скъсало. И преди той да разбере ше-
гува ли се тя или не, видя я току пред себе си, виждаше мъха на бялото
и лице, червените й устни и когато го погледнеше, очите и го заливаха с
мека и сладка светлина. Усмихваше се и го гледаше дяволито, прибира-
ше скъсания ръкав, а в устата си държеше игла и конец.

– Не мърдай! – сгълча го тя. – Започвам. И тури нещо в устата си,
та да ти не зашия и ума. Барем да го имаш!

Засмяха се всички.
– Слушай – продължаваше Рада, – да се ожениш, че да има кой да

те кърпи. Да не ходиш такъв окъсан, като…
– Като какъв?
– Като циганин!
Шибил се понамръщи. Жените плахо се спогледаха.
– Да се оженя – каза Шибил, – ама момите не ме искат.
– Ба, ще те искат. Такъв ерген!
– Е, хайде, вземи ме ти!

Шибил

4



– Кой? Аз ли? През дол бяга, цървул стяга, що е то? Хайдутин. Не,
не ми тряба. Хайдутин не искам.

Шибил пак се намръщи. Рада срещна умолителните очи на жените
и бързо рече да се поправи:

– Може, може… земвам те. Трябва само да питаш Велико кехая.
И като помълча малко, тя прибави:
– И кърсердарина Мурад бей… Готово. Виж ли как го заших – каза

тя и пусна ръкава, – да ме помниш, да го носиш по живо, по здраво…
Шибил я погледна и се засмя. Те поприказваха още, после жените

си тръгнаха и Шибил ги придружи чак дотам, дето се свършваше гората
и започваше полето.

Когато се случи това, беше пролет. Тук-таме само из долищата бе-
ше се раззеленила прясна букова шума, а по другите дървета имаше са-
мо пъпки. Шибил се връщаше в планината и още се усмихваше. След
него вървяха хайдутите, гледаха в земята и мълчаха. Черен гарван пре-
летя над тях и заграка – лош знак! Шибил не забеляза, но хайдутите се
събраха накуп и си зашушнаха нещо. Жена беше се изпречила на пътя
им, хубава жена, а всичко това не предвещаваше нищо добро.

Мина се още някое време, стопли се повече. Цъфнаха дивите сливи,
разлистиха се крушите и един ден, сред топлия въздух и сред слънцето,
закука кукувица. Както беше обичай, Шибил започна да брои, за да ви-
ди колко години ще живее, но после се замисли за възрастта си и му се
стори, че е вече стар. Спомни си Рада и се усмихна: „Каква чудновата
бърканица – мислеше си той – от жена, дете и дявол! И как всичко и
прилича; каже нещо – умно е, направи нещо – хубаво е!“ И той я вижда-
ше тъй, както беше я видял, когато държеше иглата с конеца в устата си,
гледаше го и се усмихваше. „Не игла – помисли си пак Шибил и въздъх-
на. – Нож може да държи тъй в устата си, и от тоя нож човек на драго
сърце би умрял!“

Тъкмо в това време минаха търговци и хайдутите ги спряха. Изпла-
шени, прежълтели като смин, те едва се крепяха върху седлата на коне-
те си и чакаха да чуят какво ще рече Шибил. Но Шибил не ги накара да
отворят дисагите си, нито потърси какво има в кемерите им. Отдалеч
той отваря приказка за туй, за онуй, споменава за Велико кехая и най-
после заговорва за Рада. Хайдутите гледат в земята и изгарят от срам.
Шибил пуща търговците да си вървят, изпраща ги донейде и високо им
заръчва да носят много здраве на Рада.

Хайдутите вече не продумаха на Шибиля, нито смееха да го пог-
леднат в очите. И когато вечерта се прибраха в планината на върха на
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Сините камъни, между орловите гнезда, и Шибил си легна и заспа, те
останаха около огъня и си приказваха. Планината си беше същата, убе-
жището им беше сигурно. И все пак те бяха неспокойни и плахо се ог-
леждаха наоколо. Изкрещи някъде лисица – стори им се, че човек се
кашли; изпука някоя съчка – мислят, че иде някой. И те по-близо се на-
веждат един към друг, шепнат си и гледат как Шибил се върти в съня
си, как пъшка и приказва нещо. Тогава те станаха и се застягаха за път.
Не го убиха, но избягаха от него, както се бяга от чумав.

Шибил остана сам. И тогава парите от царските хазни, които беше
обирал, пръстените, измъкнати от ръцете на живи и на умрели, златото
и среброто от черкви и манастири – всичкото имане, което той беше
натрупал и беше скрил из пещери и хралупи, всичко това потече в къ-
щата на Велико кехая, все подаръци на Рада. Скъпи подаръци за всяко
„много здраве“ от нея. Но ето, той получи хабер, който го замая: Рада го
викаше да слезе в село; баща й им даваше благословията си, Мурад бей
му прощаваше. И в знак, че думата му е вярна, кърсердаринът му пра-
щаше божигробски броеници от кехлибар.

Дълго време Шибил мисли дали това не е примка. Всичко, което
имаше, беше го дал. А гората беше се раззеленила вече цяла, натежа и
потъмня, поляните се покриха с висока трева, цъфна божурът, цъфна и
росенът, самодивското цвете. Из долищата се понесе дъх на люляка и на
липи. И когато в усоите проехтя ревът на рогач, а в Старата кория загу-
каха гриви гълъби – корав се стори на Шибиля камъкът, на който вечер
слагаше главата си, и тежка му се видя пушката. Той повече не можеше
да трае и тръгна за село.

Когато потегли от Сините камъни, беше пладне, когато слезе долу
на пътя и се обърна назад, върховете на планината и канарите по тях бя-
ха се зачервили от залеза на слънцето. Но орлите още се виеха пред бе-
лите сипеи и каменните стени на урвите. Тия орли, които бяха навикна-
ли на леш и които често пъти, кацнали на някоя скала, ръфаха човешки
меса. Мръкваше се, в долищата се спускаше синкава мъгла, по баирите
лазеха дълги сенки. Планината беше се спотаила, тиха, замислена, ся-
каш гледаше след Шибиля и питаше: къде? Домъчня му на Шибиля,
съмнението като червей загриза сърцето му. Той седна на един камък и
се замисли.

И всичко пак прекара през ума си, всичко премисли. Когато пов-
дигна очи, месецът беше изгрял. Друг свят виждаше пред себе си Ши-
бил и друга беше станала планината – разстлана нашироко, мътна, изг-
ладена като синя стена, загърната в бяло було. В черни сенки се
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спотайваха горите, от поляните идеше хлад и бяла мъгла пъплеше по
тях и се извиваше като змей. Някъде в мрака светваше светулка, напис-
ваше с огнена черта някакъв знак, някаква тайна дума, и угасваше. А
дълбоко в дола нещо пееше – реката ли беше това? – пееше тъй тихо,
тъй хубаво.

Шибил гледаше пред себе си и мислеше. В очите му, като къси
жълти жици, се чупеха лъчите на месеца, искряха и се сплитаха в няка-
къв смътен образ, който ту се явяваше, ту се изгубваше. Но Шибил ясно
виждаше две очи, които го гледат, една усмивка, която го мами. Той
стана, тръгна подир тези очи и тази усмивка и повече не се обърна
назад.

Три предпазливи удара, тихо пошепнато: „Аз съм, Мустафа“, врата-
та се отваря и той влиза в бащината си къща. На огнището гореше огън,
сенки играеха по стените. По главите на пищовите на Шибиля, по па-
ласките и пискюлите на вулията му блясват отражения. Висок и снажен,
къщата сякаш беше тясна за него. Той срещна очите на майка си и разб-
ра всичката тревога, която я мъчеше.

– Мустафа – каза тя, – защо дойде? Ще идеш ли там?
– Ще ида.
– Ще идеш! Кога?
– Утре.
Старата жена познаваше добре сина си и знаеше, че е излишно да

настоява, да го раздумва. Тя седна край огъня, обхвана с ръце коленете
си, потопи очи в земята и зареди:

– Мустафа, от три дни сеймените на кърсердаря леят куршуми и то-
чат ножовете си; опитват ги с пръст да видят дали са остри, косъм да
спуснат върху тях, косъма ще разсекат. И сучат мустаците си и гледат
към нас… Мустафа, нещо лошо има да стане.

Шибил се обърна и я погледна, но погледът му беше такъв, че тя не
знаеше дали той беше я чул и дали беше я разбрал. Тя се спотаи и не ка-
за вече нищо.

А Шибил се разпасваше и сваляше от себе си пищови с позлатени
дръжки, кулаклии ножове, работени със сребро паласки – всичко това,
което за него беше вече тежко и непотребно бреме.

* * *
Горе, на Черковното кафене, до разтворения прозорец седят кърсер-

даринът Мурад бей и Велико кехая. Беят е намръщен, мълчи и замисле-
но смуче чибука си. Но Велико кехая е весел, той ходи из стаята,
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размята дъното на широките си шалвари, час по час вади от пъстрия си
копринен пояс голям като топка часовник, поглежда го и пак го скрива.
После потрива ръце и дума:

– Всичко е наредено, бей ефенди; гледай си работата, вълкът е в
капана…

На масата пред кърсердарина са сложени две кърпи: бяла и черве-
на. Това са условните знаци за сеймените, скрити в пусия. Ако беят раз-
вее от прозореца бялата кърпа, това значеше милост, ако развееше чер-
вената, значеше смърт. И те чакат и поглеждат към улицата. Никой не
се вижда. На портата не е излязла Рада, нито Мустафа се вижда да иде.
Велико кехая не може да се стърпи и се завтича до къщи.

– Е? – пита беят, когато той се връща.
– Всичко е наред. Облякла се е в най-хубавата си премяна, ален ат-

лазен елек, синя джанфезена рокля. Също тъй, както беше се облякла,
когато я пратихме в планината. И жена нали е – гледа се в огледалото,
пише веждите си и се смее.

– Какво ще се смее – казва сърдито беят, – не знае ли какво има да
стане?

– Знае, как да не знае.
– Ти каза ли и всичко?
– Хм… всичко не и казах, можеше ли? Ама не! Всичко и казах,

всичко. Ефендим, не бери грижа, работата е наред.
Минава още час. Никой не иде. Велико кехая тича пак към къщи,

бави се там сега повече и най-после се връща.
– Е? – пита беят.
– Остави се, сега пък друго. Плаче. Дохождала оная вещица, майка

му. Аз да бях я сварил, щях да я науча нея. Дохождала, ефендим, и кой
знае какво ще е набъбрала. Сега чупи ръце и плаче. „Не давам, вика, ко-
съм да падне от главата му. Ще му пристана, ще избягам с него в плани-
ната!“ Ах, жени, жени! Тъй са те. Нейсе. Наредих я. Ще излезе. Ей сега
ще я видиш на портата…

Кърсердаринът глади брадата си и мълчи. Сини кръгове от дим се
огъват и вият около главата му.

Но ето: Рада стоеше на портата, отдолу идеше Мустафа. Кърсерда-
ринът и Велико кехая тичат към прозореца, крият се зад пердето, гледат
със затаен дъх.

Мустафа върви по средата на улицата. Върху покриви, върху овош-
ки грее слънце. Далеч в дъното на улицата се виждат планините, където
Мустафа беше цар. Няма оръжие по него. Но как е пременен! Дрехи от

Шибил
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синьо брашовско сукно, сърма и злато. Тънък и висок, малко отслабнал,
малко почернял, но хубав и напет. В ръцете му броеница от кехлибар и
стрък червен карамфил – броеницата от бея, карамфилът от Рада. Той е
близо, гледа към Рада, гледа я и се усмихва.

Беят мачка бялата си брада и дума:
– Какъв юнак! Какъв хубавец!
– Кърпата, бей ефенди, кърпата! – вика Велико кехая.
– Какъв юнак – повтаря беят унесен, – какъв хубавец!
Велико кехая грабва червената кърпа и тича към прозореца. Беят го

хваща за ръката:
– Не, чорбаджи, такъв човек не бива да умре!
– А момичето ми! А честта ми! – вика Велико кехая, отскубва се,

отива до прозореца и размахва червената кърпа.
Припукаха пушки. Стъклата на прозорците зазвънтяха, къщите се

залюляха, върху земята сякаш падна черна сянка. Шибил се спря, стра-
шен, хубав. Накъса броеницата, но карамфила не хвърли, кръстоса ръце
на гърди и зачака. Миг-два – колкото сеймените отново да напълнят
пушките си. Остър писък се издигна откъм долната махала. Шибил не
трепна. Друг писък откъм портата на Велико кехая. Шибил се обърна:
беше Рада. Тя тичаше към него и простираше ръце, като да го запази,
той разтвори ръце, като да я прегърне. Припукаха пак пушки. Падна
Шибил, падна най-напред на лицето си, после възнак. Падна до него и
Рада.

И всичко утихна. Слънцето огряваше камъните на калдъръма. Като
петно кръв между двата трупа се червенееше карамфилът.

От Черковното кафене, от прозореца, някой отчаяно размахваше
бяла кърпа.

КРАЙ

Йордан Йовков
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