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Като се пазеше от слънцето, гологлав и по чехли, началникът на по-
щенската станция Боянов тръгваше най-напред надлъж из пруста, слиза-
ше след това под сянката на акациите на двора и, все тъй бавно и с ръце
отзад, продължаваше да се разхожда. Това беше една обиколка, която
той, също като затворник, повтаряше по стотина пъти на ден. Станцията
– малка крайгранична станция – заемаше едното крило на селския хан,
наречен от стопанина му с примирителното име „Международна стран-
ноприемница“. Все пак тая сграда беше нова още и, боядисана бяло и
зелено, изглеждаше твърде приветлива.

Когато Боянов достигнеше противоположния край на хотела, мъч-
но можеше да се удържи там и като излагаше на слънцето оголялата си
глава, която блясваше за миг като огледало, отиваше да понадникне в
кръчмата. Разочарованието му идваше веднага, защото пред него се изп-
речваше това, което беше виждал хиляди пъти вече: на тезгяха, зад една
барикада от шишета, напълнени с разноцветни течности, стоеше съдър-
жателят на международната странноприемница, Алекси, и прелистваше
тефтерите си, но тая работа той вършеше не вече с това усмихнато и
сладко лице, с което посрещаше гостите си, а с друго, начумерено и
почти свирепо, защото една-две страници само от неговите тефтери го
принуждаваха веднага да напусне международното съгласие и да пре-
минава, с други думи, в положение на война. Лошото му настроение,
може би, беше причината, задето малкото посетители по това време съ-
що тъй мълчаха. Боянов се завъртяваше из кръчмата, без да каже или да
му кажат нещо, отправяше се уж да седне на някоя маса, но от несмете-
ните динени кори и семки се подигаше цял рояк мухи, в лицето го удря-
ше горещата светлина, която идеше през прозореца. И като се заглежда-
ше за миг, разсеяно и уморено, към стената, отдето, както всякога, му се
усмихваше едно женско лице от рекламния афиш на някаква бирена
фабрика, Боянов излизаше навън с още по-пораснало отчаяние. Той ми-
наваше пак под сянката на акациите, изкачваше се на пруста и като че
ли уморен от тежък път, хвърляше се и лягаше на една пейка, удобно и
меко постлана. Очите му не виждаха нищо друго, освен едно поле, изго-
ряло, сухо, пресечено с прашни пътища, из които от време на време про-
бягваха вихрушки. Страшната горещина съвсем го разслабваше, разта-
пяше сякаш мозъка му, и обхванат от непобедима леност, той лежеше
без ни една мисъл в главата си, без всяко желание за каквото и да било,
отпуснат, апатичен, с тъпа и неясна болка в душата си.

Понякога, стреснат от тракането на апарата, той скачаше, довлича-
ше се до станцията, но веднага всичката му енергия отпадаше и като
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забелязваше от прозореца, че раздавачът Ангел се връща, дочакваше го,
колкото да му предаде разгънатата лента, а сам или започваше бавната
си разходка из пруста и под акациите, или най-често – лягаше пак на
пейката си. Той не усещаше никакво гризене на съвестта си, защото ра-
бота в станцията почти нямаше, пък и колкото имаше, раздавачът я вър-
шеше сам, с готовност и с някаква скрита амбиция. Наистина, това го
правеше високомерен и надут, но Боянов малко искаше да знае за тоя
глупав и извънредно противен човек. Оженен наскоро, той беше толкоз
подозрителен и ревнив, че заключваше жена си и тъй дохождаше на ра-
бота. „Глупец! – възмущаваше се в ума си Боянов – кой знае каква хуба-
вица е кривогледата му жена, та я и ревнува пък!“ Но неговите мисли за
раздавача и за жена му спират на тая точка и натежалите му клепачи от
само себе си се затварят.

Тъй минаваше денят. Надвечер беше друго: горещината намалява-
ше, въздухът ставаше прозрачен и мек, прохладен ветрец милваше лице-
то, ободряваше, вълнуваше кръвта. Боянов не пазеше вече главата си от
слънцето и стоеше или пак на пейката. Или се разхождаше назад и нап-
ред из двора, не беше вече тъй отпуснат и ленив. Мозъкът му се разд-
вижваше, той започваше да живее, да мисли, а главно – да мечтае. Пре-
карал младостта си в денонощна служба над апарата, изпитал много не-
воли и много нужди, живо свидетелство на които бяха хлътналите му
гърди и без време прегърбената му фигура, той усещаше сега трескава и
неугасима жажда да живее, прекарваше през ума си всички възможни
радости, които не беше изпитал, всички наслаждения, които не познава-
ше. И малко по малко в душата му вземат връх тия необуздани желания,
тази опожаряваща мъка за любов и за жена, която изпитва всеки самот-
ник. Крачките на Боянова започват да стават по-бързи, той гледа прех-
ласнато, очите му са запалени и горят. Отсега нататък в неговото въоб-
ражение неотлъчно стои и го омайва с неотразимата си съблазън обра-
зът на една жена, която той добре познава. Това беше Маруся, дъщерята
на Остап Петренко, един от ония казаци, които бяха се настанили в едно
съвсем близко, едва на три-четири километра оттук, село. Всеки празни-
чен ден Маруся дохождаше на станцията сама и пеш и червеният й ча-
дър отдалеч още се люлееше и блещеше измежду нивите, като голямо
някакво цвете. Тя пристигаше малко заморена и пламнала от слънцето,
но весела, бодра, разменяше с Боянова някоя и друга дума, докато си
починеше, след това поискваше перо и мастило, сядаше до една маса
под акациите и започваше да пише писма. Тя пишеше много писма, чес-
то пъти това траеше два или три часа. Когато свършваше, Маруся
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пущаше писмата си в кутията и отново приказваше с Боянова, смееше
се и го гледаше доверчиво със сините си очи. Тя имаше руси коси, беше
висока и стройна. Боянов ставаше свободен, говореше много, като пос-
тоянно разсмиваше Маруся със своя руски език, и твърде често и про-
дължително спираше очи върху облите гърди и силните бедра на
момичето. Най-после тя си отиваше и Боянов със скръб гледаше как
червеният й чадър потъва и се губи из нивите. Нейният образ продължа-
ваше да стои във въображението му и вечер до късно не го оставяше да
заспи. Той се обвиняваше в нерешителност и несръчност, измисляше
хиляди хитрини и лукавства, които биха му осигурили пълен успех, ако
беше си послужил с тях. Даваше си дума да бъде по-смел и по-нападате-
лен и, наред с най-идиличните си планове – да предложи ръката си на
Маруся, да живее в село с нея и дори да ходи с рубашка и да пусне бра-
да като същински казак, – кроеше и други, много по-опасни и рискува-
ни: решаваше да излезе някой празничен ден в нивите извън село, да ча-
ка там, докато се покаже червеният чадър на Маруся, и да я срещне. По
това време в полето рядко има хора. Но още на другия ден, наедно със
слънчевата светлина, всички тия планове се изпаряваха, той нямаше ни-
то куража, нито желанието да ги изпълни, толкоз повече че твърде на
място си припомняше, че Маруся е яка и храбра мома и нейният чадър,
въпреки копринения си плат, има доста здрава дръжка.

Освен посещенията на Маруся, Боянов имаше и други малки разв-
лечения. Той обичаше да следи и да наблюдава пътниците, които мина-
ваха и спираха за повече или за по-малко време в хотела. А особено лят-
но време те бяха доста много. Селото беше на самата граница, имаше
пропускателен пост и оттук минаваше главният и най-работен път за
Кюстенджа. Минаваха кола, файтони, нерядко и автомобили. Но преди
всичко двама кираджии-татари работеха най-вече по тоя път, бяха из-
вестни по цялата околност и техните странни привички, както и пълната
противоположност помежду им, даваха повод за най-забавни разговори.
Името и на двамата беше едно – Яхя, – но единия бяха нарекли Кара
Яхя, защото, сам черен, той караше изключително черни коне, докато
другият, наречен пък Ак Яхя – караше само бели. Кара Яхя имаше прос-
та открита каруца, но рядко можеше да се намери като него кираджия,
който да кара бързо и безмилостно конете си, както него. Той пристига-
ше и заминаваше като вихрушка и неговите дръгливи и измъчени коне
ту галопираха, ту се носеха в най-силен тръс, като постоянно размахва-
ха опашките си, и то не да се бранят от мухите, а защото камшикът на
жестокия Кара Яхя постоянно играеше по гърбовете им. Ни дъжд, ни
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кал, ни каквото и да е лошо време можеха да спрат тоя черен дявол. Це-
няха го най-вече за бързината и затова с него пътуваха търговци и изоб-
що хора, които имаха важна и неотложна работа.

Ак Яхя, напротив, беше спокоен, уталожен, нелишен дори и от из-
вестен шик. Каруцата, която той имаше, а също тъй и конете му сякаш
не бяха толкоз за печалба, колкото за лично удоволствие и от една лю-
бов само към спорта. Той впрягаше всякога три коня, всички чисти и бе-
ли като лебеди, охранени, спокойни, разглезени почти от нежните гри-
жи, които ги заобикаляха. Те се приближаваха към хотела отмерено,
равно, обкръжени от облак прах и от звуци, които разсипваха звънците
им. И когато те спираха пред хотела, ония, които се случеха там, не мо-
жеха да не се спрат и да погледат тия красиви животни, натруфени с ве-
ликолепна сбруя, окичени с гердани и разноцветни ширити. Колата на
Ак Яхя също не беше лишена от удобства и разкош: тя беше покрита
бричка, облечена отвътре с червен плюш, с малки околчести огледалца
по стените, нещо необходимо, тъй като с Ак Яхя пътуваха най-вече
жени.

Пристигането на бричката с белите коне беше същински празник за
Боянова. Дори щом я забележеше отдалеч още, той прибързваше да си
тури единствената гумена яка, да посреше косите си, да постъкми дре-
хите си. И имаше защо. Щом бричката спираше, Ак Яхя слизаше, мина-
ваше отстрана и откопчваше кожените завеси, които затваряха двете
вратца. И ето, една след друга наслизваха млади туркини, с копринени
ферджи, възбърнати от кръста нагоре до над челото, открити дотолкоз,
че все още можеха да се виждат кръглите бели лица и изписани вежди,
дяволити очи и червени като цвят устни. Те пристигаха обикновено към
обяд, влизаха направо в градината, сядаха под акациите и почваха да се
хранят, като затрупваха масите с провизии. В един само миг от всички
страни ги заобикаляха кокошки, ту прекалено смели, ту боязливи. Но
двете кучета на Алекси, Кина и Мечо, едното малко и черно, другото го-
лямо и жълто, успяваха вече да завържат най-близко познанство с гос-
тите. Дори и тия животни чувствуваха добре разликата между пътници-
те, защото, докато търговците на Кара Яхя, погълнати от грижите си,
приказваха помежду си и се хранеха, без да обръщат ни най-малко вни-
мание на двете кучета, които ги гледаха с умилителни очи и не преста-
ваха да въртят опашки на хляба им, сега всички бяха добре: кокошките
се гонеха из босилека заради някоя троха, а Кина и Мечо поемаха лако-
мо залъци направо от къносаните пръсти на ханъмките. Младите жени,
възбудени от любопитството, което ги обгръщаше, изненадани от тази
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особена прелест, която сами добиваха сред тоя див селски кът, се ожи-
вяваха от минута на минута, чуруликаха като птички, смееха се и най-
хубавите от тях, които бяха и най-смели, отправяха загадъчни погледи
към Боянова, който стоеше в пруста и с престорено равнодушие гледа-
ше към тях.

Всичко това, за жалост, траеше час, най-много – час и половина.
Веселата дружина отново се качваше в бричката, строгата ръка на Ак
Яхя закопчаваше пак кожените завеси, той се качваше сам и белите коне
потегляха, все тъй хубави и стройни, още по-горди сякаш от скъпия то-
вар, който носеха. Последните гласове и весел смях заглъхваха в шума
на колелетата и на звънците, но Боянов продължаваше да гледа след
бричката и като че виждаше още изписаните вежди и лучистите погледи
под тях. Той се връщаше и с една дълбока въздишка, която съвсем не-
волно се откъртваше от гърдите му, тръшкаше се на пейката. Надвечер
дохождаше началникът на митницата Топузов и те дълго приказваха за
пътниците, които бяха видели и двамата.

Напоследък Маруся, кой знае защо, престана да дохожда и Боянов,
изгубил всяка надежда да види червения й чадър някъде из нивите, за-
почна да следи само пътниците. Равнодушно, ако не и с омраза дори,
той посрещаше Кара Яхя и неговите клиенти. Но едното появяване само
на бричката с белите коне стигаше, за да затупа от радост сърцето му и
някакви сладки и смътни предчувствия да се разлеят в душата му. Не
всякога неговите очаквания се сбъдваха. Много често от бричката на Ак
Яхя, наместо млади ханъми с писани вежди, слизаха стари баби, грозни
татарки с жълти лица и продълговати очи, или пък някой болен лежеше
в колата, затрупан толкоз много с възглавници и завивки, че не можеше
да се познае мъж ли беше, или жена. Боянов лесно се примиряваше с ра-
зочарованието си и чакаше да изминат тия три или четири дни, след ко-
ито бричката на Ак Яхя отново щеше да се появи.

Веднъж, излегнат на пейката и захласнат в мислите си, той чу зад
себе си познатия и тъй любим звън на звънци, скочи като ужилен и се
обърна: пред хотела беше спряла бричката с белите коне. Чудно нещо:
друг път той я забелязваше още щом се покажеше от баира, следеше я
как изминава всяко едно разстояние между телеграфните стълбове, до-
като се спущаше в дола, за да се появи след малко съвсем ясно срещу
хотела. Но сега той съвсем не беше я забелязал, при това точният всяко-
га Ак Яхя беше дошел много късно: слънцето беше превалило вече на
залязване. Боянов искаше да отиде да постъкми тоалета си, но не може-
ше да откъса очи от бричката. Слязоха трима души: възстара жена,
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доста напълняла, облечена в тъмни дрехи, един висок мъж на нейна въз-
раст, но сух, с бледо и болнаво лице, и най-после – едно младо, най-
много осемнадесетгодишно момиче, облечено в бяло, без шапка, с един
само тъмносин воал, който, след като забраждаше косите й, спущаше
надолу дългите си краища. Че госпожицата беше извънредно стройна и
хубава, Боянов беше успял вече да забележи, но туй, което още повече
го занимаваше, беше веселата й жизнерадост и палавина. Високият мъж
и жената си говореха нещо твърде важно, както се виждаше, защото и
двамата имаха загрижен вид и придружаваха думите си с жестове. Мла-
дото момиче бързо ги изпреварваше, след това се повръщаше към тях и
подхвърляше по някоя и друга дума, на които старите хора не даваха
ухо, защото, без да прекъснат разговора си, само я изглеждаха с тоя по-
лусърдит и полувесел поглед, с който се посрещат лудориите на децата.
Те дойдоха и седнаха под акациите в градината. „Ах, колко е хубаво ту-
ка!“ – извика младото момиче. Тя се завъртя навсякъде, откъса няколко
цветя, разбърка целия босилек, и то тъй, че приятният дъх достигна чак
до Боянова, подплаши кокошките и за няколко минути само успя тъй да
се сприятели с Кина и Мечо, че те вече не се отделяха от нея и вървяха в
стъпките й. Изведнъж тя забеляза едвам сега Боянова, вгледа се в него,
нещо насмешливо и дяволито мина по лицето й, след това се обърна и
заигра с кучетата. Но след малко тя пак се възви и като видя, че той
втренчено я гледа, съвсем смело и съвсем свободно каза: „Добър вечер!“
Боянов трепна, смути се, премести се без нужда от единия си крак на
другия, накани се да каже нещо, но тя беше се обърнала вече гърбом
към него и той глупаво и сконфузено се усмихна. Стори му се, че облите
рамене на момичето някак конвулсивно потрепват. „Чудно момиче!“ –
помисли си Боянов и продължаваше да се усмихва.

Дойде Ак Яхя и от думите му Боянов разбра, че тъй като часът ми-
нава шест, той се съмнява дали ще ги пуснат да преминат границата.
Все пак, настояваше той, да се опитат и ако не ги пуснат, ще се върнат
да пренощуват тука. Те се качиха на колата и заминаха. Боянов се втур-
на в стаята си и през прозореца изпращаше с очи отдалечаващата се ко-
ла. „Дано не ги пуснат! Дано не ги пуснат!“ – говореше си той, развъл-
нуван, обхванат от безпокойство и радост. Той виждаше още хубавото
лице на госпожицата, обърната и загледана в него. „Добър вечер! Добър
вечер! – повтаряше той като луд и правеше смешни поклони към стена-
та. – Добър вечер, госпожице! Добър вечер!“

Те се върнаха. Боянов ги посрещна, сварил вече да тури яката си,
постъкмен и сресан. Попитаха могат ли да подадат телеграма – той на
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часа им услужи. Знаеше вече имената им, отде са и къде отиват. След
малко, като отколешни познати, те седяха около една валчеста маса под
акациите и приказваха.

– От две години, значи, сте тук – говореше високият господин, кой-
то се казваше Лозев. – От две години, в тая пустиня, в тоя Диарбекир.
Много. И, струва ми се, господин Боянов, и вие като мене не сте май
добре със здравето? Имате малария, може би?

– А, не. Нищо не ми е, здрав съм. Но знайте, лошата храна, седещия
живот…

– Е, да, е, да…
– А семейството ви, господин Боянов – пак тъй съчувствено се

обърна госпожата, – е в града, нали? Разбирате ли ги, колко деца имате?
– Аз не съм женен, госпожо, ерген съм.
И без да се смути ни най-малко, Боянов погледна госпожицата и се

усмихна снизходително някак, като че искаше да каже: „Колко недог-
леждат и колко глупави понякога са старите хора, нали?“ Госпожица
Вяра му кимна с глава и също се усмихна.

– Ах, мамо! – извика тя – не виждаш ли, че господин Боянов е млад
човек.

Лицето й беше сериозно, но в очите й, които обгръщаха цялата фи-
гура на Боянов и като че и през шапката му виждаха, че главата му е без
коса – бликаше весел и несдържим смях. Госпожа Лозева се извини, ка-
то казваше, че човек всякога може да сбърка.

– Е, да… е, да… – говореше някак смутено господин Лозев.
Вечеряха наедно. Боянов се освободи от всяко стеснение и обхва-

нат от същинска треска, говореше непрекъснато. Разправи откъде беше
започнал службата си и в кои градове беше стоял, разпростря се особено
надълго да описва скарването си с някакъв си големец, който го прес-
ледвал и на чиято отмъстителност се дължи и захвърлянето му в това
отстранено и диво село. Той забрави да яде, но не прекъсна нито минута
да говори. От време на време той срещаше погледа на госпожица Вяра,
все тъй изпитателно и някак зачудено спрян на него, на устните й играе-
ше все тази едва уловима усмивка. Ободрен още повече от нейното вни-
мание, Боянов продължаваше безкрайните си разкази. Старите хора,
както се виждаше, отдавна бяха престанали да го слушат, но одобрител-
но поклащаха глава. „Е, да! е, да!“ – често говореше господин Лозев.

Те привършиха вечерята си и едвам сега можаха да забележат нав-
реме, че наоколо е някак много светло. Месецът беше изгрял. По дрехи-
те им и по земята акациите хвърляха черните си сенки, изпъстрени с
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трептещи, прилични на жълтици петна. Нощта беше топла, тиха и с ед-
на неотразима сила зовеше навън. Решиха да се разходят и само когато
бяха вече извън селото, пред тях се откри всичката прелест на лунните
нощи в полето. Хоризонтът не се виждаше, не се изпречваха никъде ма-
сивните и тежки очертания на планини, нямаше ни гори, ни дървета. От
всички страни ги обгръщаше само една глуха и млечнобяла пустота, над
тях широко се разстилаше небето, запалило сега само най-едрите си
звезди, с белия и светъл диск на месеца пред тях. Беше тъй тихо, че от-
сечено и ясно долиташе всеки звук: чуваха се звънци, но стадата не се
виждаха, обаждаше се току пред тях пъдпъдък, изцвилваше някъде кон
и след туй също тъй ясно се чуваше как пръхти. Отсреща някъде слиза-
ха кола, навярно натоварени със снопи, защото скриптяха непрекъснато
и остро, и изведнъж оттам младежки гласове запяха провлечена и страс-
тна татарска песен. Госпожица Вяра беше много весела. Тя ту изпревар-
ваше надалеч компанията, тичаща сама, и белите й дрехи блещяха като
сняг, като че върху тях се събираха всичките лучи на луната; ту се връ-
щаше назад, спираше се и гледаше към небето и тогаз Боянов ясно виж-
даше цялото й лице, и очите й, изпълнени с възторг и с лучи, и тъмния
венец на косите й, и краищата на воала й, които се развяваха под раме-
нете й, също като крила. Господи! Откъде дойде това щастие за него,
той буден ли е, или виждаше измамлив някакъв сън? Едно страстно же-
лание усещаше той: да тича наедно с нея, да споделя всичките й лудо-
рии и когато тя, спряна някъде, се загледваше в някоя звезда, да бъде
близо при нея, погледът му да се слива с нейния и наедно с него да оти-
ва към небето – като молитва, като благодарност към бога, като песен!
Всичко това минаваше през ума на Боянова, но той нямаше тая смелост,
пък и уважението, което дължеше към старите, го задържаше. Все пак
никога не му е било тъй весело и тъй леко на душата и загледан в строй-
ната фигура на момичето, която плуваше из лунната светлина, като бяло
някакво видение, той говореше безспир, говореше без умора. Обаждаше
ли се отнякъде куче, той почваше да говори за овчарство, обаждаше ли
се пъдпъдък – говореше за лов, ако пък госпожица Вяра споменеше за
името на някоя звезда-започваше уроци по астрономия. И макар че беше
еднакво непосветен във всичко, струваше му се, че говори интересно и
хубаво, като никога. Ободряваше го преди всичко госпожица Вяра, коя-
то го слушаше и понякога му отговаряше. Веднъж дори, когато бяха
наблизо, стори му се, че тя твърде интимно, макар и за малко време, го
хвана подръка.

Че тая чудна разходка можеше да има край, това и през ум не
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минаваше на Боянова. Но ето, съвсем неочаквано, госпожа Лозева се оп-
лака, че е уморена и че усеща тръпки. Върнаха се веднага в хотела и ка-
то си пожелаха лека нощ, прибраха се в стаите си. Боянов не бързаше
нито да запали лампата си, нито да се съблече да си легне. Той стоеше
сред стаята си тъй, както беше влязъл, слисан, втрещен, омаян сякаш от
някакъв странен сън. Една стена само го делеше от стаята, където беше
Вяра – и Боянов напрягаше слуха си, за да долови и най-слабия шум.
Изведнъж оттам се раздаде уплашеният вик на госпожа Лозева, след то-
ва Вяра високо и весело се разсмя и сред шума и бързите стъпки, които
не можеха да бъдат освен нейни, нещо стъклено падна и се счупи. Отно-
во старата жена се развика, по-тревожно и уплашено. Без да чака пове-
че, Боянов изскочи навън. Насреща му беше Вяра, но тя се смееше!

– Ах, господин Боянов… Елате, моля ви се. Нещо е влязло в стаята
ни. Хвърчи…

Боянов храбро се втурна вътре.
– Ох, боже, колко се уплаших – говореше съвсем пребледняла гос-

пожа Лозева. – Вижте, господин Боянов, Вяра, дръж по-близо лампата!
Тук вижте, господин Боянов… тук, зад пердето. Вяра, не се увирай тол-
коз близо!

Боянов повдигна пердето и надникна в горната част на прозореца.
Нищо не се виждаше. Той раздруса силно пердето. Изведнъж нещо чер-
но се удари в стъклото, отскочи настрана и съвсем безшумно се изгуби.

– Ето го! – извика Вяра. – Прилеп! Прилеп било!
Наистина, това беше прилеп. Той направи няколко кръга близо до

тавана и отново се удари в прозореца.
Боянов се покачи на масата. Вяра държеше лампата. Чу се остър и

писклив звук, като че изцъртя мишка.
– Хванах го! – извика Боянов и слезе от масата.
– Ах, господин Боянов, как не се боите! – извика госпожа Лозева,

като гледаше луспестите криле, които се подаваха изпод пръстите на
Боянова. – Господи, че то същинска мишка сякаш че е. Вяра, настрана,
ти казах! Ах, господин Боянов, как не се боите!

– А, ще се боя. Колко съм ги ловил!
Но изведнъж Боянов изохка. Прилепът беше го ухапал, но той не го

изтърва, нито пък показа вид, че го боли. Но Вяра добре забеляза изме-
неното му лице.

– Ухапа ли ви?
– Не, не! Съвсем малко.
Той поиска да улови прилепа тъй, че да не може да го достига с
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острите си зъби. На пръста му се показа струйка кръв.
– Кръв! – извика Вяра. – Че той много ви ухапал.
– Много ли? – обезпокои се и госпожа Лозева. – Покажете, госпо-

дин Боянов.
– Нищо, нищо няма. Дребна работа е. Не се безпокойте, моля ви се.
Боянов пренебрежително се усмихваше и криеше ръката си. Жени-

те настояваха да видят раната. – Чакайте, аз ще ви превържа – извика
Вяра и остави лампата.

– Да, Верче – насърчи я госпожа Лозева. – Виж там в куфара, ще
намериш нещо. Не може, господин Боянов, рана е това.

Прибраха прилепа в една празна кутия и Боянов ще не ще трябваше
да даде ръката си, за да я превърже Вяра. Всъщност, нищо по-приятно
не можеше да има за него от това и когато младото момиче с една сръч-
ност, придобита навярно от болниците, туряше върху раната памук и
след това завиваше около пръста му взетия кой знай отде бинт, Боянов
цял тръпнеше от блаженство, внимателно следеше всяко движение на
нейните тънки, розови по краищата пръсти.

Дойде и господин Лозев. Той се бил позабавил при Ак Яхя. Исто-
рията на прилепа, разказвана почти едновременно от всички, той изслу-
ша с благосклонна и кротка усмивка.

– Прилепът не е лошо животно – каза той. – Той носи щастие.
И господин Лозев разказа това жестоко донейде суеверие, че ако се

заколи прилеп, но не с нож, а със златна пара и главата му се зашие във
възглавницата на някого, донася сигурно щастие.

– Слушате ли, господин Боянов? – извика Вяра. – Да направите и
вие това. Ще бъдете щастлив. – Но тогаз… вземете го вие, госпожице…

– Не, аз не ща. Вие, вие направете това.
И нейната усмивка, и гласът й сякаш подчертаваха, че именно Боя-

нов е човекът, който преди всичко се нуждае от щастие. Отново те си
пожелаха лека нощ и се разделиха. Боянов взе кутията с прилепа и се
прибра в стаята си. Но той можа да заспи едва на разсъмване.

На другия ден той изпращаше гостите. Когато всички бяха се качи-
ли на бричката и белите коне, извили шиите си на дъга, потегляха, Вяра
се показа на прозореца, обърна се към него и сред шума на колелетата и
на звънците, той чу думите й:

– Пазете прилепа! Той ще ви донесе щастие!
Боянов не можа да отговори, защото бричката беше далеч, пък и на

прозореца нямаше вече никой. Но той остана на мястото си, все тъй ус-
михнат и загледан подир бричката, която все повече и повече се
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отдалечаваше и най-после зави и се затули зад овошките и сградите на
самата граница. Едвам сега усмивката изчезна от лицето на Боянова, той
отправи погледа си към земята и се замисли. Преди една минута само
щастлив и весел, той се усети смазан, убит, налегнат от страшна скръб,
която помрачаваше душата му и разслабваше всичките му стави. Едно
беше ясно за него: той е пак така сам и нещастен, както по-рано.

Но това трая само миг. В паметта му живо и ясно възкръсна всичко,
което беше се случило миналата нощ. И това не беше сън, а съща исти-
на и беше станало не с други, а с него, с Боян Боянов – този отритнат от
хората човек, когото смятаха за неспособен да спечели вниманието и на
последната жена. А ето – тя, Вяра, най-хубавата и най-прелестната от
всички жени. Развеселен, с гордо изправена глава, Боянов тръгна към
станцията. В пруста той срещна Ангела и, за голямо учудване на вечно
намръщения раздавач, той най-сърдечно се разговори с него. Боянов не
се задържа тук и слезе на двора. Щом го видяха, Мечо и Кина удариха
на бяг, тъй като той ги гонеше понякога с камъни заради пакостите им в
кухнята му, но сега Боянов най-приятелски ги помами и за да спечели
още повече доверието им, върна се и им изнесе хляб. Двете кучета вър-
тяха опашките си и между всеки залък го гледаха право в очите, като че
искаха да кажат: „Да, също тъй и тя ни даваше хляб!“ И такива думи ка-
то че идеха отвсякъде – и от градината, където тя беше брала цветя, и от
акациите, под които беше стояла, от стълбите и от пруста, където беше
минала. „Тя беше тук“ – говореше всичко наоколо и се усмихваше, как-
то се усмихваше и Боянов. Той тръгна, както правеше това всякога, на-
зад и напред под сянката на акациите, на всеки две-три крачки се спира-
ше и поднасяше до устните си превързания си пръст. Не че го болеше –
не! Той целуваше само това място, където бяха се докоснали нейните
тънки, розови на върховете пръсти. Не трябваше ли да се спре и извика,
колкото го глас държи: „Аз, Боян Боянов, съм най-щастливият човек!“

Отсега нататък той не можеше да държи превързания си пръст
инак, освен разперен и напред. Нека го забележи всеки, нека го попита
всеки какво му е станало, за да им разкаже. Това съвсем не е тъй обик-
новена и проста история, както може да помисли някой. И наистина, ко-
гато надвечер Топузов дойде в селото и видя вързания пръст на Бояно-
ва, първите му думи бяха: „Що, порязал ли си се, Боянчо?“ – Не, съвсем
не! – Той взе подръка приятеля си, отведе го под сянката на акациите и
надълго и нашироко му разказа историята на прилепа. И тъй като Топу-
зов беше търпелив слушател и милостивото му сърце се отзоваваше съ-
чувствено на всяка чужда болка, Боянов не само повтори разказа си, но
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го и потрети, като откриваше и добавяше все нови и нови подробности.
Все тъй възбуден и весел се прибра той вечерта в стаята си. Приле-

път, поставен сега в празна стъкленица от един галванически елемент
Лекланше, уморен от напразните си усилия да се освободи, беше отпус-
нал крилете си, примирен със съдбата си, спокоен: дори откритите му
зъбки, които се белееха под острата му муцуна, наумяваха нещо като ус-
мивка. Боянов също се усмихваше, както беше се усмихвал през целия
ден, обхванат от една безкрайна симпатия и благодарност към това
уродливо зверче. „Приятелю! – шепнеше му той – ти си причината на
всичко. Ти донесе това щастие. Но чакай: много нещо има още да ста-
не!“ Мина му през ума да му се отплати и да го пусне на свобода, но
веднага си припомни думите на Вяра: „Пазете прилепа, той ще ви доне-
се щастие.“ Не, той няма да го пусне. Ще се опита някак да го храни, за
да го запази жив – малко ли опитомени животни има? Да спи Боянов не
можеше. Вън беше също такава ясна и лунна нощ, както миналата ве-
чер. Той излезе и тръгна да се скита из полето.

Заредиха се предишните дни, горещи, еднообразни и скучни. От
пейката в пруста Боянов виждаше как из нивите снопите все повече и
повече намаляват, очистените стърнища се сливаха с пожълтелите поля-
ни и цялото поле, изсъхнало, прашно, заприличваше на пустиня. Селя-
ните работеха по харманите си, в станцията не идваше почти никой. Ед-
ничкото разнообразие в това мъртвило бяха, както по-рано, пътниците.
На Кара Яхя и на неговите търговци Боянов не обръщаше внимание, не
го занимаваха дори и хубавите ханъми на Ак Яхя. Но самата бричка и
белите коне му бяха станали някак особено скъпи и той не можеше да
не се развълнува, когато ги види. Струваше му се, че те са създадени и
съществуват само за Вяра, затова са тъй хубави, за нея пеят звънците
им. Ак Яхя стана най-добър приятел на Боянов и с тоя мил и добър чо-
век той обичаше да се разговаря при всяко негово пристигане. Говореха
за много работи, но преди всичко – спомняха си за някогашните пътни-
ци, тъй близки на Боянова. Любезен към всички, Ак Яхя си даваше вид,
че всичко си спомня добре, макар че много работи отдавна вече беше
забравил.

Но за друго Боянов не можеше да говори. Раната на пръста му от-
коле беше заздравяла, но той още не махваше превръзката и продължа-
ваше да разказва историята на прилепа. Често пъти, когато приятелите
му бяха залисани в съвсем други разговори, той неочаквано показваше
пръста си и говореше:

– Чудно животно е туй прилепът. Трябва да има някаква отрова на
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зъбите си, толкоз време стана, и на, не може да оздравя!
И той започваше известния на всички вече разказ, мнозина се шегу-

ваха с него, като нарочно го подсещаха да разказва за прилепа, само за
да се посмеят. И той, без да се досети, че се подиграват с него – разказ-
ваше пак. Но всичко това най-после започна да омръзва и веднъж вете-
ринарният фелдшер, разсърден, защото губеше на табла, му извика:

– Остави се и ти с твоя прилеп! Чухме. Не виждаш ли какъв си из-
съхнал – станал си и ти същински прилеп!

– Кажи: бухал – добави пограничният офицер.
Всички се засмяха. Това обиди Боянова и той почна да става по-

предпазлив и да се уединява. И ако не го оставяха да приказва за това,
което постоянно го занимаваше, никой не можеше да му попречи да
мисли за него колкото си иска. И той тъй и правеше. Спомняше си всич-
ко, възобновяваше в ума си и най-малките дреболии, в случайните пос-
тъпки и думи на Вяра откриваше особен, скрит в тях смисъл, уверяваше
се всякак, че това, което се случи, нито е тъй маловажно, нито пък ще
остане без повече последици. Напротив, най-хубавото щеше да дойде
отсега нататък. „Пазете прилепа, той ще ви донесе щастие!“ Какво мо-
жеха да значат тия думи, освен едно ясно обещание, едно едва прикрито
обяснение? Не може ли да се мисли, че ако тя още не го обича толкоз,
колкото той нея, все пак не е съвсем равнодушна и че с течение на вре-
мето… Да, най-хубавото тепърва ще дойде! И увлечен в мечтите си, Бо-
янов неусетно преправяше спомените си, преиначаваше, преувеличава-
ше, измисляше. И малко по малко от туй, което наистина беше се случи-
ло, и от измисленото отпосле той създаде една странна смес, една слад-
ка лъжа, в която той напълно вярваше или се мъчеше да вярва, толкоз
повече че Топузов продължаваше да се отнася все тъй доверчиво към
изповедите му, без да забелязва каквото и да било противоречие.

Понякога, след като беше говорил с Ак Яхя, той се връщаше зарад-
ван и усмихнат.

– А, весел си днес, Боянчо? – говореше му Топузов.
– Да – отвръщаше някак скромно той. – Имам много здраве. Добре

били нашите. Ак Яхя ги виждал в Кюстенджа.
Нашите – това бяха, разбира се, Вяра и родителите й. А пък Ак Яхя

нито беше ги виждал, нито беше ги чувал. Друг път Боянов биваше,
напротив, много загрижен.

– Не сме май добре – говореше той на Топузова и въздъхваше. –
Вяра била малко болна.

– Е, няма какво да мислиш толкоз – утешаваше го добрият Топузов.
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– Хора сме, ще се разболее човек, ще оздравя.
Боянов, наистина, се утешаваше. И още на другия ден, когато Топу-

зов го запитваше, както всякога: „Как си, Боянчо, как си?“ – той
отговаряше:

– Мога да ти го кажа с три думи: вяра (той подчертаваше тая дума),
надежда и любов!

Неговото държание се измени. Изглеждаше самоуверен, с повдиг-
нато достойнство, като човек, който напълно разбира положението си и
съобразно с него отмерва всяка своя постъпка. Маруся отново почна да
дохожда всеки неделен ден, изглеждаше още по-разцъфтяла и по-хуба-
ва, но, въпреки голямата съблазън, той се държеше към нея въздържано
и хладно, като че едната помисъл само можеше да оскърби целомъдрие-
то му на човек, чието сърце принадлежи на друга. Маруся забелязваше
тая разлика и като го гледаше зачудено, оплакваше се, че още не полу-
чава писмата, които чака толкоз отдавна. Боянов знаеше, че тя беше
сгодена.

– Разбирам ви, госпожице. Тежко е, знам. И аз чакам също такива
писма, каквито чакате и вие.

– Как, господин Боянов, Да не сте сгодени?
– Да, има таквоз нещо.
Той повече не се простираше, макар че Маруся ставаше любопитна

и още по-зачудено го гледаше със сините си очи. А, наистина, тя тъй бе-
ше се разхубавила!

Дните течаха. От време на време минаваше бричката с белите коне
и Боянов все с по-голяма и по-голяма радост я посрещаше и изпращаше.
Струваше му се, че тя отива и се връща не да пренася пътници, а само
да мине оттук, да мине покрай него и след това да отиде там, където бе-
ше тя. Това като че беше една служба задължителна, необходима,
докато най-после дойдеше оня ден, когато тя щеше да се върне с пътни-
ците, на които преди всичко принадлежеше. Той беше определил вече
той ден, очакваше го, тръпнеше пред близкото щастие, ставаше нетър-
пелив. И вечер, когато се смрачаваше и ставаше по-хладно, той сядаше
на пейката в пруста. През клоните на акациите светеха звезди, из топлия
въздух летяха бръмбари, удряха се в нещо и падаха на земята, като дъж-
довни капки. Нещо хвърчеше наоколо, мяркаха се някакви крила, но ти-
хо, предпазливо, безшумно. Прилепи! Те ту се появяваха за миг на свет-
ло, ту чупеха изведнъж посоката си и се губеха в тъмнината. Боянов се
усмихва. Той повече не ги следи, но се радва на присъствието им, усеща
невидимата мрежа, която те плетяха наоколо му, мрежа от мечти и

Йордан Йовков

15



сладки сънища. За какво не мислеше той тогава, какво не си спомняше,
какви картини не се рисуваха в пламналото му въображение. Виждаше
Вяра и приказваше с нея, четеше нейни писма, по същия чудотворен на-
чин отиваше след това при нея и гледаше през рамото й, когато тя пък
четеше неговите. Най-после той се виждаше изправен пред апарата, из-
ненадан, развълнуван, разгъва с треперещи ръце лентата и чете: „Тръг-
вам. Излез границата. Вяра.“ На границата! Той ще бъде там, разбира се,
и много по-рано, отколкото трябва. И ето – задава се бричката с белите
коне, звънците пеят, на прозореца се показва усмихнато лице, една мал-
ка бяла ръка размахва кърпа. Първата среща след това – развълнуваните
и прекъсвани разговори за мъчителната раздяла, за безкрайно дългото
време, прекарано в очакване. Топузов, който също е тук, не може да
удържи сълзите си. Ак Яхя седи на капрата и се усмихва, доволен и въз-
гордян, че е донесъл това щастие.

Качват се на бричката – и към село. Боянов иска да го видят всич-
ки, да се похвали, да покаже щастието си. И всичко взема друг вид: вли-
зането в село се превръща в триумфално някакво посрещане. Народ от
двете страни на пътя, една гъста и разноцветна навалица, която няма
край. И всички гледат него и, разбира се, и нея, която седи наред с него,
хубава, сияеща от радост и щастие. И те съвсем не са в бричка, а в ка-
ляска, открита, голяма, също такава, каквато я има по някои картини, и
конете са пак тъй бели, но много по-хубави, по-горди и по-наперени.
Боянов гледа на всички хора като на братя, кланя се и се усмихва. Той
ясно чува, че някой говори: „Този е Боян Боянов, началникът… не! ди-
ректорът на пощите… не, не! Този е Боян Боянов, министърът на пощи-
те и телеграфите, който се жени за госпожица Вяра Лозева.“ И всички
повтарят това. Но между тия лица той вижда едно начумерено, сърдито,
зло – Ангел, раздавача! Той не се радва, лицето му тъмнее от злоба и за-
вист. А ето и ветеринарния фелдшер и пограничния офицер с грапавото
лице. „Виж го какъв е сух – говори ветеринарният и сочи Боянов, – съ-
щински прилеп!“ „Кажи бухал!“ – отговаря офицерът и двамата се пре-
виват от смях. „Карай! – вика на кочияша Боянов, кипнал от яд – карай!
Право срещу тях! Стъпчи ги, прегази ги, убий ги!…“

И неговият гняв е тъй силен, че Боянов става на крака, но веднага
се ободрява и дохожда на себе си. Топлата нощ и лунната светлина, коя-
то се струи на бели потоци между листите на акациите, го вика навън,
той грабва шапката си и тича в полето. И както беше правил неведнъж,
той минава по същия тоя път, по който бяха минали някога с Вяра, спи-
ра се там, където бяха се спирали, припомня си всяка случка и всяка

Мечтател

16



нейна дума. И увлечен все повече и повече, той вече не вижда нищо
друго пред себе си, освен бялото видение на една жена, огряна от месе-
ца, усмихната, обещаваща, и загледан в нея, Боянов сякаш не върви, а
тича из полето като безумен.

Късно през нощта той се връща в стаята си и се хвърля на леглото.
Но той е много възбуден и много уморен, за да може да заспи. В стаята
е тъмно, но сред черната рамка на прозореца свети синьото сияние на
лунната нощ, един полегат шип от светлина пронизва мрака и наедно с
него сякаш нахлува опияняващата нега на лятната нощ. Боянов затваря
очи, опитва се да заспи, но усеща сърцето си да бие често, в кипналата
му кръв се събуждат желания, които го обгарят като пламъци. Усмихна-
тият образ на Вяра изведнъж изчезва и на негово място се появява Ма-
руся, едра, силна, с полузамрежени от похот очи. Тя обвива силните си
ръце около него, притиска се, обгаря го с горещото си дишане…

Спокойствието напусна за всякога Боянова. Нощите му минаваха в
полубудно, полусънно състояние, изпълнени с нелепи сънища, прекъс-
вани от мъчителна и страшна мора; дните – в мечти, които също тъй
приличаха на бълнуване. Той и без това не беше здрав, но сега отслабна
още повече, лицето му повехна и се проточи и само очите му неспокой-
но и трескаво горяха. Той почна да се уединява, да избягва всички, беше
тъй разсеян, че говореше глупости, които караха другарите му да се
споглеждат и да си правят знак, какво той не е твърде с ума си. Негово-
то положение още повече се влоши, когато дойде есента и времето се
разхлади. Той закашля зле, отпадна съвсем. Топузов най-сериозно го
убеждаваше да вземе отпуск и да отиде в града при лекар. Може да пос-
тъпи и в болницата, докато се поправи. Дори и намръщеният Ангел му
говори един ден същото, макар че с тоя надут и важен тон, с който въз-
растните хора говорят на децата.

Сам той не се мислеше за сериозно болен и намираше безпокойст-
вата на другите за преувеличени. Но и грижите за здравето му малко го
занимаваха, не се интересуваше и от службата си, която всецяло беше
предал на Ангела. Той живееше само с мечтите си, следеше бричката с
белите коне, чакаше, надяваше се. Прилепът отдавна беше умрял, но
при все това той направи точно тъй, както беше разказал господин Ло-
зев, и когато вечер слагаше глава на възглавницата си, той знаеше, че
вътре в нея е зашит чудотворен талисман.

Дните се нижеха един след друг. Изведнъж времето се развали, от-
към север се повлякоха мъгли, заваля дъжд. Боянов закашля още по-зле,
отслабна съвсем и вече легна. Едва имаше сили да стане и да излезе
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навън, колкото да разгледа пътищата и да види не се ли задават кола. Но
калта и лошото време бяха спрели всяко движение. Понякога само се
появяваше Кара Яхя, не се спираше дори и пред хотела, гонеше черните
си коне из лапавицата, сам черен, навъсен, сякаш зловещо въплъщение
на лошото време, на нещастието, на самата зла и отмъстителна съдба.
Настръхнал от хладните тръпки, които усещаше, докато гледаше след
Кара Яхя, Боянов се прибираше в стаята си и пак лягаше. Дъждът удря-
ше по стъклото на прозореца, навън вятърът шумеше в клоните на ака-
циите. Както по-рано, Боянов не се смяташе за опасно болен. Той леже-
ше и тъй му беше добре, че е сам, че никой не му пречи и не го безпо-
кои. И загледан в една точка, с трескавите си и пламнали очи, той мис-
леше – мислеше за оная чудна кола с бели коне, която щеше да донесе
неговото щастие.

КРАЙ
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