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Нашата дружина (2. от 41. полк) трябваше да иде в с. Шахлии да
вземе оттам и да придружи обратно до бивака едно артилерийско отде-
ление. Рано сутринта на 5 октомврий, няколко часа преди да съмне, ние
излизахме из тъмните улици на заспалото село. Работата не беше важна,
ни толкова опасна, но ние, още тъй нови и ревностни във военните ра-
боти, сами придавахме особена мистериозност на похода си.

Вън от селото спряхме за малко. Нашата рота беше напред, след
нея на известно разстояние – останалите три. По компаса и звездите ние
се ориентирахме и под светлината на един фенер се мъчехме да налуч-
каме на картата истинския път за Шахлии. Намерихме тоя път и
тръгнахме.

Помня добре тая ясна и тиха нощ. Една от тия нощи, когато звезди-
те са много повече от всеки друг път, когато в дълбоката и тъмна лазур
непрекъснато пламват и гаснат хиледи трепетни сияния, като премреже-
ните погледи на безброй очи. Сред безмълвното мълчание, което обгръ-
щаше заспалата земя, тая феерична игра на звездите се превръщаше в
някакъв тих и тайнствен говор, в нечуто съзвучие и песен на небето.

Беше студено, не можеше да се езди и ние слязохме от конете. Отп-
ред, на самото чело на колоната, вървяхме аз и моят приятел, подпору-
чик Рандев. От десетина дни бяха ни омръзнали вече непрекъснатите и
еднообразни учения из безлюдните полета и неочакваният поход в тая
чудна нощ ни вълнуваше и радваше. Приказвахме безспир и тоя път не
вече за възможната, бъдеща война. Рандев ми разказваше за една нова
опера, която той скоро гледал някъде в Немско. Това бе тъжна пасторал-
на драма на прости и наивни, но със силни и девствени души планинци.
Овчари някъде из Бохемските гори. Той разказваше хубаво и в мене се
събуждаха свидни, родни картини: мислех за нашите планинци, напус-
нали дебрите и усоите на Балкана и зареяни из безкрайните полета на
Добруджа. И в душата ми, като отдавна виден сън, долитаха тихите въл-
ни от сребърния звън на стадата, идиличният лъх на старите овчарски
повести, пролетният накит на зелената и необятна степ, лениво излегна-
та в блясъка на слънцето. Всичко това оставаше тъй далеч, за всякога
може би!

Често отпосле си спомнях тоя разговор. Спомнях си го често, защо-
то тая нощ беше първата ни стъпка към войната, душите ни се опиваха
от нови н неизпитани възторзи и като бълнуващи деца потръпваха пред
голямата и тъмна неизвестност, която, подобно на зинала бездна, се отк-
риваше пред нас. Но нали бяхме млади и смели? Ние вървяхме весели и
безгрижни. Отпуснатите сабли звънтяха по каменливия път, зад нас
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идеха снажни и силни хора. Когато се обърнехме назад, виждахме да се
губи надалеч тъмната колона на дружината, разлюляна в ритмични, теж-
ки вълни. В мрака тук-там се очертаваха едри силуети, припламваха ци-
гари и под сумрачния блясък на звездите блясваха за минута натъкнати-
те ножове.

Разсъмваше се. Звездите, доскоро тъй много, неусетно угаснаха ед-
на по една и целият изток блещеше в грамадния пожар на зората. Вой-
ниците се оживиха и заговориха по-високо. Измръзналите им лица изг-
леждаха безцветни и пръстени, по ножовете на пушките им блещяха
малки капки. Беше вече съвсем светло и цялото поле се белееше, покри-
то с дебела слана, блестяща и чиста като сребро. В синкавата мъгла са-
мо синурите чертаеха тъмни прави линии, чернееха се и сънни, непод-
вижни дървета. Пред вас е пак Тунджа. Лучист поглед блещеше в бист-
рите н води, тиха песен идеше от едва уловимия шепот под крайбрежни-
те храсталаци. Нашите пътища се събираха и ние тръгвахме вече
наедно.

Почти два часа вече вървим. Ето най-после Шахлии. Обикновената
сутринна картина: малки къщи, сгушени под грамадните куполи на тъм-
ни дървета, димещи комини, налягали още в кошарите стада овце, на
припек из улиците говеда и коне с димещи ноздри. Жени се връщаха от
вода, в един близък двор стягаха рало. Странно нещо: ние вече толкова
дни живеехме с една мисъл, говорехме само за едно – войната, скорош-
ната война. Чудно ми се виждаше, че имаше още хора, които равнодуш-
но и спокойно продължаваха предишния си живот, като че нищо няма-
ше и нищо не можеше да се случи.

Край селото спряхме и войниците съставиха пушките за почивка.
Дружинният командир отиде да намери артилерийското отделение, за
което идехме.

Всички ние се загледахме сега в големия бивак върху висок един
хълм над селото. Това бяха 11. и 24. полкове на нашата дивизия. Целият
хълм беше покрит с палатки. Големи огньове пред тях като че се надва-
ряха с по-високи и буйни пламъци. Измръзнали бяха бедните войници в
тая хладна нощ. Безбройни групи се тълпяха около тия огньове и, като
че от грамаден кошер пчели, идеше оттам сподавеният глъч, смесеният
говор и смях на хиледи хора. Като мравки, идеха едни, връщаха се дру-
ги, бързо прекосваха конници, високо проечаваше пронизващата мело-
дия на тръбите, цвилеха коне – странната и живописна пъстрота на го-
лемите военни лагери. 11. и 24. полкове, като всички действуващи,
имаха по-млади набори, отколкото нашите, резервните полкове. Това
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бяха млади и хубави момчета, на които не можеше да се нагледаш. Те
всички бяха от същите села и краища. И нашите войници, всички зрели
мъже, гледаха тая шумна и весела бъркотия на палави школници с неж-
ното и любяще участие на по-стари братя. Млади момчета, че за тях то-
ва и трябва: игри, закачки, смях…

По-рано, отколкото очаквахме, дружинният командир се завърна
при нас. Навярно артилерийското отделение е готово и скоро ще тръг-
нем. Но защо е тъй сериозен и загрижен майорът?

Нас, офицерите, той повика при себе си.
– Господа, войната е обявена. Поздравлявам ви. – И той ни подаде

ръка.
Войната е обявена! Ние останахме като гръмнати. Да, ние знаехме,

че това един ден ще стане, ние чакахме, искахме това, говорили сме за
него хиледи пъти. И пак изненадата беше голяма. Ние учудено се гле-
дахме в очите, стиснахме си ръцете, всеки промълви по нещо и бързаше
сякаш да остане сам – сам да надникне в мислите си, в душата си.

Цялата дружина се строи. Не помня добре какво говори тогава дру-
жинният командир. Но аз и сега виждам върху нервния, неспокоен кон
внушителната и войнствена фигура, строгото лице, пламнало от непрес-
торен гняв и широкия жест на ръката, която сочеше на юг. Пред него
стояхме всички ние, хилядата души на дружината, неподвижни, неми,
спотаили дишането си дори. Той свърши. И изведнъж лицата на тия не-
подвижни, замръзнали сякаш хора трепнаха и пламнаха внезапно, гър-
дите се подигаха. Ура! Денят блещеше ликуващ и засмян. Сълзи пълне-
ха очите ми.

Почивката ни се продължи. Аз гледах войниците. Те бяха зрели мъ-
же, всички бащи на многобройни челяди. Те се засъбираха на групи и
зашепнаха. Никой не се оплака, никой не възропта, но всички бяха въз-
държани и спокойни. Те тъй бяха свикнали с тая обрядна тържественост
да посрещат и чакат всеки тежък и свят труд: сеитба, жетва. А тежък
идеше и сега труд: войната, голямата и страшна война.

Но друго ставаше вече в големия лагер на хълма. Внезапно пре-
дишното движение и шум се усили и обърна в невъобразима бъркотия:
сваляха палатки, запрягаха и товареха коне, викаха, шумяха на хиледи
гласове. Закъснели отделни войници тичешката се прибираха. Заредиха
се сигнали за сбор. И ето тръгнаха построените роти, дружини, отначало
объркано и като че безогледно, но скоро тия групи се запреливаха една
в друга, растяха все повече и скоро върху големия хълм се очертаха и
спряха големи и тъмни карета от човешки маси. Гръмнаха музиките –
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ликуващи звуци сред светлия, усмихнат ден. Носеха знамената, Отново
настъпи тишина. Мълчаха всички и говореше един. Пак нервната, нес-
покойна игра на коня, пак съшият отсечен жест на ръката, която сочеше
на юг. Мълчаха тъмните, грамадни карета. Едни само знамената се вет-
рееха и синкавият дим от напуснатите огньове в прави, неподвижни
стълпове се издигаше към небето. Аз гледах и пред моите очи сякаш
възкръснаха легендите на старите, езически дни: жертвените огньове,
позивът към боговете и клокочещата мъст на коравите души под тежки-
те железни лати.

Отново музика и внезапно след това – ура. О, това ура, което ние
слушахме тоя ден! Това не беше отсеченото, трикратно ура на парадите,
на тържествената официалност. Не беше и въздържаното ура на нашата
дружина преди малко. Ура – страшният екот на хиледи скали, полетели
в бездънни пропасти, смесеният шум на хиледи води. То заглъхваше, но
внезапно пак се подемаше, издигаше се и пълнеше небето, бурно, неу-
държимо, стихийно.

Те бяха десет хиледи души. Млади, хубави момчета, с чисти, сия-
ещи души на деца. Ние ги гледахме, гледаха ги нашите стари войници –
топлото, любяще участие на по-стари братя. И загорелите и набръчкани
лица бледнееха, очите се пълнеха със сълзи.

Но ние трябваше да вървим. Артилерийското отделение не щяло да
дойде – напразно сме идвали. Ще трябва бързо да се завърнем и настиг-
нем полка, който вече тръгва. Отново колоната на нашата дружина се
заизвива нагоре из пътя. Вървяхме бързо – широки, твърди крачки. Но
нямаше още песни, нямаше още разговор.

Ние пак вървяхме наедно с Рандев и сега не приказвахме за нищо
друго освен за войната. Срещу нас, пеши и възседнали на магарета и ко-
не, идеха старци и жени. Отиват при войниците, но не знаят дали ще ги
сварят. Ние се обръщаме и им посочваме високия хълм, клокочещ и шу-
мен, като внезапно избухнал вулкан. Но те ще сторят по-добре да се
върнат – войниците вече заминават.

– Война, война има! – казват им войниците.
Но те вече знаят, знаят! По-бързо от светкавица злокобната вест е

обиколила навсякъде, проникнала е до всяко огнище. Сърцата болезне-
но са се свили н широко разтворените и плахи очи напразно са потърси-
ли в онемелите дворове липсалия брат, липсалия баща, едничкия може
би син.

Тихо плачещи, жените отминават.
Ние се спираме след малко – почивка. С Рандев постанахме на края
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на колоната. Пред нас стоеше старец. Навярно сляп – изпод кървавите,
подути клепачи гледаха бели, безжизнени зеници. Водеше го малко,
плахо момиченце. Далечният хълм на Шахлии все още не беше замлък-
нал. Но от тая височина, на която почивахме, ние учудени се заслушах-
ме. Достигнаха до нас неясните широки вълни на мощни, бурни викове.
Да, ура, пак ура. Ура от Хасъмбеглии, дето беше нашият полк, ура от
Урумбеглии, бивака на 42. полк, ура от Казълагач – шумните полкове на
първа дивизия. От всички страни се издигаха тия буйни викове, разлива-
ха се и пълнеха небето – широко и страховито бучение на невидим
океан.

Слепият старец стоеше заслушан, и той сякаш вцепенен пред тоя
тъмен, стихиен тънтеж. Малкото момиченце държеше треперещата му
ръка и изпод тъмните, гъсти ресници плахо ни гледаше с големите си,
черни очи. Рандев се приближи към тях:

– Къде бе, дядо?
– Аз ли? Исках да видя момчето. Но не ще мога… Нека бог да го

поживи, бог да го поживи…
И все така загледан и заслушан, след малко пауза той прибави:
– Бог да ви поживи, деца. Всичките… всичките…
Той стоеше изправен, безжизнените му очи с взираха далече, блед-

ните му устни шепнеха нещо – молитвената поза на трудещия се човек,
изправен пред слънцето, пред слога на засятата нива и тихо призоваващ
десницата на бога.

Отново поехме нашия път.

КРАЙ
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