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Един от постовете на нашата застава се казваше „Бяло море“. Той е
на самия бряг, малко здание, до него дъсчена будка за часовоя и някол-
ко акации, изкривени от морския вятър. Чифлици и села наблизо няма,
зад поста е безлюдно и пусто поле, откъм юг е морето и сред него – ис-
полинският конус на Тасос.

Близо до тоя пост имаше малък залив, който навътре в сушата се
обръщаше на блато, обраснало с висока тръстика. По-рано, когато вой-
ниците отиваха да патрулират към устието на Кара су, трябваше да зао-
бикалят много и тогава да излязат на морския бряг. А това им струваше
и труд, и време. Сега те преминават залива с една лодка, която е собс-
твеност на поста и постоянно си стои, привързана до брега. Войниците я
наричат „Годеницата“, или по-често и по-галено „Годеничката“. И лод-
ката, и това странно име си имаха историята.

Пограничната служба по морския бряг има добрите си страни. Тук
почти липсват всякакви разправии с контрабандисти и дезертьори. И за-
това войниците, които патрулират покрай морето, нямат леката походка
и будното внимание на граничарите от планините. Там опасността може
да се яви внезапно и на всяка крачка, тук – един поглед към морето, и
вече се вижда има ли нещо, или няма. И войниците всякога си вървят
спокойно и бавно, минават по самата черта, до която стига водата, защо-
то там пясъкът е прибъхтан и по-лесно се върви. Малки вълни ритмично
прошумяват наблизо и до самите нозе на войниците пяната се разстила
върху пясъка, като бяла дантела. Морето е всякога хубаво, въздухът е
пропит със соления дъх на риба. Кучетата, които придружават патрула,
щом излязат от делтата на Кара су, като че започват да скърбят за диве-
ча и за горите, не се отделят настрана и лениво и апатично вървят в са-
мите стъпки на войниците. Но и те са свикнали с морето и за някоя кора
хляб, захвърлена далеч сред вълните, готови са да направят и най-студе-
ната баня.

По-внимателни стават войниците, когато има буря. Случва се често
тогава морето да изхвърли някоя лодка или дори гемия. Ако това не ста-
не, от някое далечно корабокрушение вълните може да довлекат добра и
скъпа плячка: буре с кокосово масло или с маслини, някоя каса с лимо-
ни или с портокали. Това се случва много рядко. По-често развълнува-
ното море ще изхвърли греди, дъски, отломъци от мачти, или пък само
някоя матроска шапка. Не всичко може да влезе в работа, но всяка вещ
може любопитно н дълго да се разглежда и философски да се побеседва
за нея. Все пак маслините и портокалите не се забравят и вярата в щед-
ростта на морето не се разколебава.
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Един ден духаше лодосът и морето силно се вълнуваше. Тъмни об-
лаци се носеха по небето н забулваха Тасос до подножието му. Гората
около Кара су се огъваше под вятъра и шумеше. Но тоя шум оставаше
болезнен и слаб, облаците вървяха към север бавно и без светкавици.
Истинският хаос и страшният шум на бурята бяха в морето. То беше
настръхнало и потъмняло, почти черно, набраздено с високи вълни, кои-
то се люлееха и огъваха в могъщи гърчове, гонеха се с някаква дива и
ликуваща песен, шумяха и размятаха белите си гриви. Близо до брега
морето ставаше разкаляно и жълто, вълните идеха една след друга и с
глух рев се разбиваха на кипяща бяла пяна. Цели ята от гларуси се виеха
край морето. Но тия птици, тъй досадно кресливи други път, сега бяха
мълчаливи, правеха големи усилия да се задържат на едно място във
въздуха, но вятърът ги грабеше и разнасяше насам-нататък, подобно на
хартии и дрипи, подигнати от вихрушка.

Морето беше страшно тоя ден. И все пак, далеч на мъглявия хори-
зонт се виждаше самотна гемия, безпомощна черупка, с която вълните
си играеха. Платната бяха снети, мачтите силно се наклоняваха и от вре-
ме на време се показваше над вълните ту предната, ту задната част на
корпуса. Не беше лека участта на тия моряци и сякаш морето се готвеше
да ни направи жестокия си подарък. От всички постове войниците сле-
дяха тая гемия, дебнеха я като ловци, които са поставили примка и ча-
кат. Аз излязох по обиколка и сам вярвах, че непременно ще се случи
нещо. Но минаха се няколо часа и гемията не само че не се приближава-
ше към брега, а дори успяваше да навлезе още навътре в морето. В тако-
ва бурно време не брегът спасява моряка, а откритото море.

Продължих обиколката си, но все не можах да се примиря с мисъл-
та, че такава голяма буря ще мине току-тъй, без всяко събитие. Често
спирах коня и отново гледах към гемията: тя си оставаше на същото
място и все така отчаено, но твърдо се бореше с бурята. И дори ордина-
редът, който ме придружаваше, почна твърде непредпазливо да се
шегува.

– Господин подпоручик – говори той и хитро се усмихва, – днес
май няма да ядем маслини. Ще избяга тоя дявол!

Наблизо към „Бяло море“ срещнах патрула, който се връщаше към
отсамния пост. Единият от войниците беше Пантелей. Той беше добро и
весело момче, но, по една странна игра на мускулите и линиите на лице-
то си, изглеждаше мрачен и сърдит, говореше троснато и високо, като
че се караше. Сега Пантелей стоеше пред мене още по-навъсен, уморен
и замаен от вятъра.
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– Има ли нещо към „Бяло море“, Пантелей?
– Благополучно, господин подпоручик… Само оная афера…
Зная слабостта му към тая дума, не го пресичам и не се усмихвам.
– Там, господин подпоручик… Там, в „Бяло море“, още отзарана

заловили двама души, годеник и годеница…
Вятърът граби думите на Пантелея, аз ги чувам някъде отстрани

във въздуха. Всичко това ми се струва съвсем невероятно и чудно.
– Вярно, господин подпоручик – повтаря Пантелей, – годеник и

годеница.
Той идва по-близо и ми разказва цялата история. Тя била гъркиня

от Тасос, а годеникът говорел добре български и както уверявал, бил
българин някъде от Кавалско. Бащата на момичето не бил съгласен за
годежа и те избягали с лодка, като мислели да излязат на скеля Керемет-
ли и оттам – за Саръ Шабан. Но бурята ги изхвърлила отсам границата.
Лодката извлекли, неповредена и здрава на брега.

Побързах към „Бяло море“ и когато стигнах там, заварих войници-
те, както всякога, построени за среща. Но аз не доизслушах до края ра-
порта на старшия и влязох вътре в поста. Пред мене стояха те – годени-
кът и годеницата. Съвсем не очаквах това, което виждах. Тя беше младо
хубаво момиче, много хубаво дори. Имаше прости, тъмносини дрехи и
яркочервена забрадка, която наполовина скриваше косите й, черни до
синьо вече. И може би затова кръглото й лице изглеждаше по-бяло, очи-
те черни, усмихнати и светли. Имаше нещо детско, покорно и добро в
погледа на тия очи. Годеникът беше възрастен, близо четиридесетгоди-
шен човек. Казваше се Теодоси, рибар. Професията му личеше в цялата
негова фигура: висок, широкоплещест, силен и здрав, с типичните черти
на расата си – орлов нос, силно издаден подбрадник и тънки мустаци.
Носеше кожена куртка, кожен каскет, килнат назад, върху челото пада-
ха къдрави, черни коси.

Хубавец тоя човек не беше. Един от тия хора, на които природата е
дала голяма физическа сила, които добре разбират занаята си, работят
много, пият много, често са необуздани и груби, но са забавни, ориги-
нални и много смели. Жените лесно се увличат подир такива мъже.

Нещо ново не научих от тях, освен това, което вече знаех от Панте-
лея. Показаха ми един вързоп, който бяха успели да спасят от корабок-
рушението си. Вътре имаше дрехи, чеизът на момата, всичко измачкано
и измокрено от морето. И докато годеницата срамежливо навеждаше
очи и се червеше, рибарят беше спокоен, гледаше хитро, насмешливо и
дори нахално. Той беше навикнал спокойно да посреща всеки удар на
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съдбата какъвто и да бъдеше.
За престъпни намерения у тях не можеше и да се мисли. Те бяха се

озовали в наша територия по една нещастна случайност. Оставих ги, ка-
то казах да ги държат свободно, повече като гости, отколкото като арес-
танти. И те, и войниците не можаха да скрият радостното си облекче-
ние, че работата взема тоя добър край, който са и очаквали.

Всеки пограничен офицер е длъжен веднъж в седмицата да прено-
щува в някой от постовете на заставата си. Ред ми беше да бъда в „Бяло
море“ и още отрано бях изпратил тука ординареца си. Вещите ми бяха
донесени и стаята ми приготвена – на това чергарство бях свикнал от-
давна. При мене влиза ординарецът и още от вратата се усмихва. Аз
зная какво иска да ми каже, но на тая интимна тема не ми се ще да
приказвам.

– Е, Калине, какво ще ядем довечера? Калин неочаквано се смуща-
ва, мънка нещо и не отговаря.

– Какво готвиш? – питам го.
– Аз не готвя сега, господин подпоручик… таквоз… тя готви сега,

годеницата. Отзарана тя готвила на войниците, сега пак готви за тях и за
нас.

Аз огледах стаята. Беше изметено и чисто, стъклата на прозорците
бяха изтрити, вещите – грижливо и хубаво наредени. Сега си спомних,
че и в помещението на войниците имаше много по-голяма чистота, от-
колкото всеки друг път. Надникнал бях и в кухнята – и там разтребено и
чисто, на огнището бяха наредени няколко тенджери. Калин се досеща
какво мисля.

– И тук тя разтреби – говори той, – и оттатък. Много добро момиче.
Пък и приляга му.

И Калин прибавя с други, по-сериозен и наставнишки тон:
– Все друго е, господин подпоручик, когато жена влезе в една къ-

ща. Друго е.
Той се отпуща ту на единия, ту на другия си крак, някак свенливо

се усмихва и в погледа му се чете въпросът: „Няма ли да позволите да
поприказваме по-надълго върху тая тема?“

Вратата в антрето се отваря, нахлу вятър и изведнъж по-високо и
по-ясно се чу ревът на морето. Някой излезе навън, но бързо се повърна
и не успя да затвори вратата. Погледнах през прозореца: това беше ри-
барят, подгонен от кучетата. Ханджар беше се спрял на прага и лаеше
сърдито, вятърът обръщаше ушите му, изправяше дългата му козина и
от това той изглеждаше още по-наежен и страшен.
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От поста излезе годеницата и безстрашно тръгна навън. Исках да
извикам на войниците, но видях, че кучето замлъкна н завъртя опашка.
Момичето излезе, хвърли нещо и на връщане дори се реши да помилва
тоя страшен звяр. Всичко това ме зачуди много: Хан-джар бе свирепо и
зло куче и мъчно се привързваше към когото и да е. Калин също наблю-
даваше тая сцена.

– И кучетата нищо не й думат – каза той. По-късно разказах тая
случка на опълченеца Адамов. Той беше възрастен човек, имаше голяма
житейска опитност и аз обичах да слушам афоризмите му. Старият мо-
ряк ми отговори след доста дълга пауза и след като изпусна много дим
от лулата си.

– Ще речеш, нищо не е – каза той. – Дребна работа е, а много нещо
значи. Само децата и кучетата лесно познават добрия човек и скоро се
сприятеляват с него. Така си е винаги!

До вечерта ходих към устието на Кара су. Някакво особено любо-
питство ме влечеше към самото място, дето бяха излезли случайните ни
гости. Намерих лодката извлечена далеч от брега и добре запазена, взех
си някои бележки, които щяха да ми трябват за дознанието. Връщах се
късно. По-черна и по-тъмна нощ не можеше да бъде. Бурята продължа-
ваше, в бездната на мрака морето ревеше още по-страховито, полъхваше
влага и хлад, с вятъра хвърчаха ситни капки и шибаха в лицето като сач-
ми. Не можех да виждам нищо и покорно се оставях на коня. Дълго вре-
ме умното животно криволеше по волята си в разни посоки, взираше се
с наострени уши напред, често навеждаше глава и душеше, като че вни-
мателно проверяваше почвата нод стъпките си. Изведнъж конят се спря.
Помислих, че някоя дива свиня или чакал се е изпречил на пътя ни, но
из мрака съвсем наблизо се изправи нещо голямо и черно, после ясно се
обрисуваха стени и покрив на здание. Познах навеса на „Бяло море“.
Оставих тук коня, обадих се отдалеч на часовоя и тръгнах към поста.

Едвам сега пред мене блеснаха осветените прозорци на поста. Ярка
светлина излизаше на шипове и падаше на двора, но вън от тия светли
квадрати тъмнината ставаше още по-черна, В студена и ветровита нощ
нищо тъй не блазни и не привлича, както светлият прозорец на някое
човешко жилище. Приближих се и погледнах вътре. Наистина интерес-
на сцена. И аз не зная какво би било учудването на онзи, който, без да е
предупреден, би погледнал тука. Пет-шест души войници, стегнати, за-
пасани с паласките и ножовете си, с високи бели навои, тоя хайдушки
накит, който е гордост на всеки граничар, и между тях – това малко мо-
миче с черни коси и червена забрадка, още по-хубаво от ярката светлина
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на огъня. Наблизо в пирамида стояха пушките, над тях – раниците. При
първия знак всеки грабваше пушката си и вече беше готов да посрещне
каквато и да била опасност. Това е нещо обикновено на границата, и
толкоз по-странно изглеждаше присъствието на момичето. Колкото до
рибаря, тоя стар морски вълк по свой опит знаеше вкуса на всяка служ-
ба, в която има опасности и вечен риск. В тая среда той се чувствуваше
като у дома си. Някога той бил боцман на търговски параход. Рибарят
стоеше сега между войниците като сред компания от млади моряци на
борда и снизходително и добродушно усмихнат, увлечено разказваше
нещо. Всички бяха спрели очи на него и внимателно слушаха. Може би
не внимаваше само Калин. Той стоеше прав, същински франт между
всички, с най-бели навои и с най-гъсти върви, с намокрена коса, гладко
причесана на път. В такива разговори моят Калин не обичаше да отстъп-
ва първенството на когото и да е, но сега той беше срещнал опасен и си-
лен противник.

Не исках да ги безпокоя и предпазливо влязох в стаята си. Шумът
на бурята остана вън и разговорът ясно се чуваше:

– Седмата вълна, тя е страшна! – говореше рибарят. – Зададе ли се
– пази се! Седмата вълна милост не знае…

– Каква седма вълна? – попита някой. – Има ли седма вълна?
– Има. Да излезем утре на морето и ще видиш. Вълните идат всяко-

га по седем, изредят се и там морето малко по малко утихва. После –
други седем идат. Всякога е тъй. От първата до четвъртата са малки,
петата – по-голяма, шестата – още по-голяма. Ама седмата – иде като
някой звяр. Внимавай, обръщай право към нея! Инак ще катурне лодка-
та и хоп – на дъното, като камък.

– Гледай – обади се пак първият глас. – Гледай каквн работи. Ама
вода ли е-в чаша да я гледам аз!

– Я, деца! – продължи рибарят. – Тежък ни е занаятът. Ама стига –
да приказваме за нещо по-весело. Дайте кавал, дайте по-скоро гайда!
Няма? А кой е песнопоецът? Никой? Чакайте! – извика той след къса
пауза. – Аз забравих. Наистина, тя ще попее! Тя може…

Той заговори нещо неразбрано, ту нежно, ту заповеднишки и стро-
го, говореше и годеницата и в гласа и имаше не толкоз решителен отказ,
колкото стеснение и свенливост.

– Ще пее – обади се пак рибарят, – тя трябва да слуша. Ако ще бъ-
деш мъж – мъж бъди. Слушайте сега, момчета!

Настъпи тишина. Чуха се глухите удари на вълните, вятърът засви-
ри в коминя и в пукнатините на вратата, но все пак вътре стана много
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тихо. И тя запя. Звучен и приятен глас, треперлив и още нерешителен,
странна музика на чужда и непонятна реч. Настъпи пауза след първия
куплет. Рибарят някак гордо и самодоволно преведе:

– Нашенска песен: рибарят кърпи мрежите си, стяга лодката си, в
морето ще ходи.

А след втория куплет той преведе:
– Тя казва, жената казва: ще моля бога мъглите да прати в планини-

те, вятъра в горите, морето да е тихо…
Но след това той престана да превежда и сам запя. Неговият сип-

кав, но приятен и силен бас се присъедини към бистрия глас на момиче-
то, закъсняваше на няколко такта и след това плавно и бързо го догонва-
ше, следеше го и се преплиташе с него. Нямаше нужда да се превежда
тая проста рибарска песен. Вън бучеше морето и откриваше смисъла й.
Песента беше за него – за това и хубаво и страшно, и любимо и прокле-
то море.

Върху поста налетя бесен вихър на бурята, стъклата на прозорците
прозвънтяха, пропукаха вратите, цялото здание се разлюля и разклати.
Едни след други проечаха силни удари на вълните и тъй близко, като че
морето се плискаше под самите прозорци. Изведнъж гласът на момата
трепна болезнено и замлъкна. Рибарят продължи още, но като почувст-
вува, че остава сам, замлъкна и той.

– Туйто! Жена нали е – ето ти и плач. Че песен е туй – нека се каз-
ва, каквото ще. Наистина, рибарско село гробища няма, такваз послови-
ца има, но не се знае. Всеки с късметя си.

И както по-рано, той пак заговори нещо, ту нежно, ту сърдито и
строго.

– Тъй не може! – извика той. – Друго! Друго! Гледайте мене сега,
момчета. Вижте какво нещо е арабски уюн!

Той запя, но вместо някаква мелодия чуваха се само едни гърлести
и глухи звукове, чу се и тропотът на игра. Изведнъж гръмна висок и ве-
сел смях. Смееха се всички войници. Прозвънтя и сребристият смях на
момичето.

Аз повиках Калина. В стаята оттатък всичко утихна.
– Какво има? – попитах Калина, когато вече беше сложил вечерята.

– Пя ли годеницата?
– Пя. Пя, ама и плака. Кой знае, в песента трябва да има нещо жал-

но. Разплака се изведнъж. Ама той такива смехории прави, такъв дявол,
умряхме да се смеем…

– А тя?
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– И тя се смее. Кой няма да се смее… Такъв е смешен.
Виждах, че Калин е нетърпелив, ослушваше се често какво става

оттатък и затова веднага след вечерята го освободих. Няколко пъти през
нощта се събуждах от силния лай на кучетата. Пристигаше патрулът от
съседния пост, тежко удряха прикладите на пушките, прозвънтяваха но-
жовете, които войниците снемаха. „Тук ли са още? – говореше високо и
сепнато Пантелей. – Ама че афера а!“ „Шт – обаждаше се други, – по-
тихо, Пантелей!“ Те влизаха вътре, разговорът ставаше по-шумен. Не се
минаваше много, кучетата отново се разлайваха – патрулът си отиваше.
Но шумът не преставаше. Вън някой сечеше дърва, звънтяха тенекии,
плискаше се вода.

Сутринта първото нещо, което видях, това бяха всевъзможни и раз-
ноцветни дрехи, изпрани и прострени да съхнат. Разбрах от какво идеше
шумът през цялата нощ. Годеницата изнасяше последните дрехи. Мярна
се Калин, цял измокрен, но все така грижливо и гладко причесан. Риба-
рят се разхождаше пред поста.

– Господин капитан – обърна се той към мене, и като всеки моряк
по-лесно му беше да ме нарича така, – ние поработихме тази нощ. Има-
ше време и за спане, и за работа. Нека. Нека се поизперат момчетата. И
аз съм бил войник, зная какво е да се переш самичък. Женската работа е
друга.

Бурята беше поутихнала. Морето още не можеше да се успокои, но
вълните вече не бяха тъй големи. През разпокъсаните облаци далеч на-
вътре падаше слънце и блещеше върху пяната на вълните. Сега целият
конус на Тасос се виждаше и само хоризонтално през средата, като бял
пояс, обгръщаше го тясна ивица от мъгла. Зад поста полето се зеленее-
ше, измито и свежо. Прострените дрехи се развяваха над бялото здание,
като разноцветни флагове, и постът имаше идиличния вид на тихо и
спокойно жилище.

След няколко часа дознанието беше направено и рибарят и годени-
цата му трябваше да заминат за ротната застава, придружени от двама
часови. Калин връщаше багажа и тръгна заедно с тях, но той си намери
работа и до ротната застава и щеше да иде там. Всички знаеха, че гости-
те ще си ходят, но пак това доде някак неочаквано. По пътеката, която
криволеше из полето, все повече и повече се отдалечаваше малката гру-
па. Наоколо, в зелените вълни на тревата, подскачаше Ханджар, както
правеше това понякога в морето. Няколко пъти рибарят и момичето се
обръщаха и тогава войниците махаха с фуражките си от поста. Още мал-
ко и червената забрадка се скри зад гъстия храсталак на смоквите.
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Някаква невидима ръка изведнъж взе всичката празнична радост на пос-
та и на цялата околност. Всичко стана, както по-рано, много познато,
пусто, глухо и скучно.

* * *
Минаха се няколко седмици. За рибаря и годеницата му нищо пове-

че не се знаеше, както неизвестна оставаше за нас съдбата и на всички
други заловени и изпратени във вътрешността. Но все пак станаха случ-
ки, свързани с това събитие. Ханджар, който беше оти-шел заедно с гос-
тите към ротната застава, се изгуби и повече не се завърна. Калин нещо
залиня и настойчиво поиска да бъде сменен и изпратен на „Бяло море“.
Там, между другарите си и на чист въздух, както сам казваше, щяло да
му подобрее. Аз се съгласих.

Лодката беше докарана в зализа до поста. ЕДИН ден заварих всич-
ки войници, събрани около нея. Не зная отде бяха намерили бяла боя, но
бяха и направили надпис. Тоя вещ фирмописец беше Калин. От едната
страна на черния засмолен корпус на лодката се четеше:

„Зои“, а от другата: „Годеницата“. Всички бяха се дръпнали настра-
на, за да се получи нужният ъгъл и разстояние, и с леко приведени глави
радостно и мечтателно се любуваха на хубавите букви като на някоя
картина. Спомниха си и разказаха много подробности по тая случка. Ка-
лин не слушаше, беше отишел до лодката и поправяше някои букви.
Съвсем неочаквано той ме запита:

– Господин подпоручик, колко километра има от брега до Тасос?
Казах му точното разстояние.
– Колко е далеко! – каза той. – А като гледаш, ще речеш, близо е.

Водата лъже.
– Ханджар тъй се и загуби – продължаваха разговора си войниците.

– Може да е отишел с тях. Твърде беше се сприятелил с годеницата.
– Не е голяма загуба – обади се троснато Пантелей. – Нищо, че

Ханджар се изгуби. Аз пък мислех, че и Калин ще пропадне.
Войниците се засмяха, но Калин не обърна внимание, като че това

не се отнасяше за него. Морето беше тихо и гладко, като застинало
стъкло, и ослепително блещеше под слънцето. Само в подножието на
Тасос то беше тъмно, изпълнено със зеления мрак и масления блясък на
застояла вода, защото там дълбоко се оглеждаха високите планини на
острова. Калин гледаше нататък и тихо, като че за себе си, повтори:

– Колко било далеко!
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