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Това беше при Кочмар.
Една румънска бригада настъпваше по шосето, откъм Добрич.

Авангардът заемаше Кочмар, главните сили бяха до Карапелит. Но само
челните роти се спущаха в това село и се губеха между зелените
овошки. По-голямата част от войските оставаше в полето. Времето беше
хубаво – слънце, бистър и кристален въздух, какъвто имат само есенни-
те дни. Ясно можеше да се наблюдава грамадната колона как лъкатуши
сред поженатите ниви, приижда лениво и тежко, обгърнати с гъсти об-
лаци прах, който плуваше след нея, като опашката на комета. През топ-
лите дни тая следа е неизбежна и лесно издава движението на войските.

Но румъните малко се грижеха за това. Те бяха в медените дни на
войната – опасности нямаше, още тегла не бяха изпитани. И в шествие-
то на тия войски, които се опиваха от множеството и привидната си си-
ла, имаше някаква парадна тържественост, изпъстрена с театрални жес-
тове и пози.

Началникът на авангарда беше в Кочмар. Той командуваше две
дружини и се казваше майор Крачунеско, внушителен и едър човек. На
мегдани пред кръчмата изнесоха маса и разгънаха картата. Майорът ня-
маше кой знае какви важни задачи да разрешава, но се приведе и загле-
да в нея замислено и важно. Отстрани войниците наблюдаваха и чакаха.
Около майора стояха офицерите му, униформите им бята нови, всички
бяха гладко избръснати и чисти, прекалено вежливи и коректни. Прис-
тигна донесение, че един български ескадрон избягал, щом забелязал
румънските патрули. Офицерите се спогледаха и знаменателно се ус-
михнаха. Но майорът изслуша донесението спокойно, надменно и хлад-
но. Изражението на лицето му говореше, че това е дребна работа и инак
не може да бъде. Той се развесели, смееше се, шегуваше се с офицерите,
говореше разглезено и напевно.

Докараха няколко души селяни. Между голите ножове на конвой-
ните войници те стояха гологлави, гледаха в земята изпод гъстите си
вежди и смутени чоплеха калпаците си. Майор Крачунеско стана неуз-
наваем. Лицето му се зачерви, после посиня. Никой не знаеше каква е
вината на тия хора, самите те не знаеха защо големецът ги ругае, защо
ги нарича разбойници, варвари дебелоглави. Раздразнението на майора
растеше. Той заплаши, че ще ги разстреля до един, но по-рано ще трябва
да се изловят всички. Многобройни патрули се разтичаха по разни посо-
ки из селото.

Една българска конна дивизия наближаваше Кочмар. Ескадронът,
който преди малко избяга, беше довел още много други.
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Противоположността между двете неприятелски войски, които застава-
ха една срещу друга, не беше само в рода на оръжието. Наистина, една
пехотна бригада в походен строй е тежка и неповратлива маса, тя е и ня-
как сляпа – не твърде надалеч може да вижда и да знае какво става. При
това румъните чакаха едно сражение точно по правилата на науката, ме-
тодично и спокойно. А ония, които идеха срещу тях, малко инак разби-
раха работата си. Отколе и в много войни те бяха изгорили в огъня на
битките всички книжни понятия за войната и знаеха само катехизиса,
написан върху острието на саблите им.

Дивизията се приближаваше непоколебимо, уверено и скрито. Ес-
кадроните пълзяха като змии из долините, прикриваха се из храсталаци-
те и кукурузите. Но в очите на румъните бяха хвърлени части, които не
мислеха да се крият: това бяха многобройни разезди и дозорни. Те се
разхвърчаха навсякъде, като орляк ястреби – досадни, нахално смели.
Налитаха пред фронта, надничаха по фланговете, мяркаха се дори зад
тила, бързо се появяваха и още по-бързо изчезваха. Тия тайнствени кон-
ници препускаха навсякъде около бригадата, сякаш я оплитаха в някак-
ва мрежа, невидима и опасна. Майор Крачунеско за първи път през тоя
поход се смути.

Конната дивизия настъпваше. Както древните армии имаха след се-
бе си тежко въоръжени хоплити, така и тя имаше своя стабилен център:
това бяха спешените ескадрони, картечните взводове, колоездачните ро-
ти, конните батареи и малки пехотни отделения. Боят се започна от тях
– стремителна атака, в която се чувствуваше вещината на стари майсто-
ри. Запяха картечниците, зареваха тежките басове на топовете. Румънс-
ките линии не удържаха. Авангардът трябваше да се оттегли правилно и
спокойно на по-задни позиция. Всичко това, мислеше си майор Крачу-
неско, уставът предвижда и допуща.

Но тук стана нещо неочаквано и страшно.
Ескадроннте, конто досега се притаяваха и подобно на хищници

дебнеха жертвата си, нахвърлиха се върху нея. Денят беше много тих и
ясен, небето – безоблачно и светло. Но същинска буря се носеше ниско
по земята. Високи облаци от прах, които се местеха като грамадни смер-
чове, глух тънтеж от хиледи копита, светкавици на сабли и ура, страхо-
вито, високо и бурно. Огделните карета на румънските роти, които бав-
но се оттегляха през стърнищата, бяха прегазени: ония, които бяха тръг-
нали да се бият, стояха на колене, ръцете, които преди малко държаха
пушки, дигаха се молитвено и покорно. Авангардът беше отрязан и
заобиколен.
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Други ескадрони все тъй стремително и бясно атакуваха главните
сили при Карапелит. Битката беше колкото кратка, толкоз и кръвопро-
литна. Из широкото поле, като вълните на море, се разляха редиците на
конниците, идеше смътна врява, пушечни залпове и топовни гърмежи, в
бесен галоп препускаха коне без ездачи и цвилеха. Далеч на изток по са-
мата линия на хоризонта, оттатък Карапелит, се показаха черните силуе-
ти на многобройна тълпа, пръсната в грамадно ветрило. Те бяха остан-
ките на румънската бригада – тия изплашени беглеци, които съдбата ся-
каш нарочно пощадява, за да останат по-неизличими следите на
паниката.

Слънцето засядаше, скоро щеше да се мръкне. Тогава оня, който
беше ръководил тая атака, който даде бесния тласък на тия храбри ес-
кадрони и сам беше между тях – почувствува, че смъртоносният удар
вече е нанесен. Сега беше също тъй необходимо да се спрат ескадрони-
те, които в инерцията на устрема си отиваха далеч. Щаб-тръбачът беше
наблизо. Той затръби сбор. Ту по-близо, ту по-далеч се обадиха тръби и
повториха сигнала. И в тия металически ноти, които, според разстояни-
ето, идеха в по-ниска или по-висока октава, звучеше тържество и дис-
циплинирана послушност. Боят се свърши.

* * *
В Кочмар горяха кладни от снопи и големи сандъци. Свечеряваше

се. На запад полето потъмня, само ярка и червена ивица от небето бле-
щеше между хоризонта и тъмните облаци. Имаше нещо мистично и тре-
вожно в тая вечер: като че кръвта, проляна на бойното поле, хвърляше
отражението си върху небето. От селото се виждаха само черните шаро-
ве на овошките. Пожарът беше голям, димът не се издигаше, както през
деня, губеше се, но тъмнината ставаше по-черна. И сред тоя мрак висо-
ко се издигаха и се люлееха медночервени пламъци и гъста виелица от
искри. Широко сияние грееше наоколо.

Тук наблизо беше построена почти цялата дивизия: конните полко-
ве, колоездачните роти, картечните взводове, конните батареи и пехот-
ните отделения. Тая голяма и стройна колона пречупваше двата си
фланга и между тях стоеше друга плътна и светлосиня маса – това бяха
пленниците, почти целият румънски авангард. Те бяха между двата края
на колоната, като между протегнати ръце. Тъй лъвът слага върху своята
жертва тежката си лапа.

Сиянието от пожара падаше върху тая странна картина. Едната
страна на коне и хора беше ярко осветена, другата тънеше в черни
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сенки. По-силно блестеше ясносинята маса на пленниците.
Началникът на дивизията щеше да поздрави войниците. Но това не

беше преглед на някои парад или учебен плац. Тук бяха оръдия, гърлата
на които още димяха, пръхтяха коне, от които падаше пяна, по саблите,
турени в ножниците, кръвта още се струеше. Войниците мълчаха, сър-
цата биеха учестено, очите горяха, изпълнени още с виденията на боя.

Генералът се явява. Той спира пред фронта на първия полк. Пожа-
рът огрява лицето му и върху черния му кон се преливат блясъци на
смола. Той поздравлява – войниците отсечено отговарят. Няма нужда от
дълги речи. Те бяха наедно и всички знаят това, което стана.

Генералът и офицерите, които го придружават, препускат нататък
по фронта. Вижда се как, ту тук, ту другаде, се спират. Но нищо повече
не може да се чуе: от всички редици, от всички части и полкове се поде-
ма ура, бурно, възторжено и стихийно, ура, от което сякаш още повече
се разлюляват пламъците на пожара. Надалеч по фронта още препуска
групата конници. Все по-бурно и по-високо ура. Ярка светлина огрява
възторжените лица, запалените очи, неспокойните коне и високо над тях
изправените щандарти. Има нещо подобно в една картина на Верещаги-
на, но нейните ефекти остават слаби. Такава сцена не знае в мрачната си
летопис дори и великата Запорожка сеч.

Многобройната тълпа пленници стои мълчелива, неподвижна, вце-
пенена. Това ура пада като буря върху нея, гнети я, принизява я към зе-
мята. Малко по-напред, както изисква чинът му, стои майор Крачунес-
ко. Лицето му е бледно, униформата измачкана и разкъсана. Нещастията
възраждат душите и правят най-обикновените умове способни на яснов-
ндство: тоя пленник забравяше собствената си участ и виждаше друга и
по-страшна гибел. Блясъкът от пожара огряваше лицето му: той
плачеше.
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