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I

Нощта, която иде след боя, е всякога една мъчителна и безпокойна
нощ. Още живее и пълни душата трепетът на преживените ужаси, пред
погледа още въстават и чезнат кървавите видения на боя, още глъхне
някакво далечно, смътно ехо на топовни гърмежи, на замиращи ура.
Настъпва напрегнато и странно мълчание, като че изпълнено с тежкото,
прекъснато дишане на безсилие и умора. Една безмълвна и тревожна па-
уза, в която сякаш се разменят невидими погледи на ненавист и смъртна
вражда. А мракът, който поглъща и скрива всичко в тъмния си хаос, ка-
то че изведнъж донася и едновременно от всички страни приближава
някаква скрита, дебнеща опасност. Всичко сега е подозрително, таинст-
вено и враждебно: и далечният огън, блуждаещ като плаха светулка, и
самотният, заглъхнал в нощта вик, слабият случаен шум, неясната ня-
каква сянка в мрака. Не може да се спи. С широко открити очи ние се
взираме напред, бдим, очакваме, А бяхме и днес победители. Да, но тая
радостна и бодра самоувереност, която победата дава, иде по-късно
Веднага след усилията на жестокия бой настъпват тия часове на изтоще-
ние и умора, когато и двете страни се чувствуват еднакво отпаднали и
победени, еднакво се пазят и боят една от друга.

А тая нощ беше по-тъмна от всеки друг път. Дъждът беше преста-
нал, но духаше студен вятър. Войниците продължаваха да дълбаят око-
пите, от време на време спираха и без това тихите, предпазливи удари
на лопатите, вслушваха се и поглеждаха напред. Близо зад нас идеше
тиха и сподавена глъчка. Това бяха другите две роти на нашата дружи-
на, останали в поддръжка. А някъде по-назад, може би съвсем безгриж-
но, почиваха свободните дружини на полка.

Но нашето безпокойство трябваше още повече да порасне. Към по-
лунощ, на кон и с глух малък фенер в ръка, при нас се яви началникът
на щаба на бригадата. Имало сведения, че турците ще предприемат
нощна атака. Да се усили бдителността, да се изпратят по-далеч патру-
ли, да се поставят секрети. Заедно с Рандев веднага обикаляме окопите,
подготвяме войниците, изпращаме нови патрули и секрети. Направяме
всичко необходимо. Все пак това ни се вижда недостатъчно и за да се
посъветваме и за да изпълним заповедта на началника на щаба, отиваме
при дружинния командир. Някъде зад купчините налягали войници,
между самарите на патронните коне, намираме тихия завет с леглото на
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майора. Той спи на открито, но е загърнат добре в юргана си, изпод кой-
то в тая ледена нощ полъхва една примамлива топлота. Майорът почи-
ваше. Чистосърдечно и добродушно той всякога казваше, че, стар човек,
той без сън не може. С голямо колебание и предпазливост го
събуждаме.

– Господин майор, началникът на щаба заповяда да ви събудим…
Ще има нощна атака…

Майорът се събужда, търка очите си с ръце и ни гледа сърдито.
– Нощна атака?… Кой ви каза?
– Началникът на щаба на бригадата. Сега беше при нас. Заповяда да

ви събудим.
Майорът взема сърдит и недоволен вид. Ние знаем неговата непри-

язън към началника на щаба, не хранеше и особено доверие в способ-
ностите му, считаше го по-младши от себе си и думата заповед го
ядосва.

– Началник на щаба ли? Хм… Е добре, аз нали съм дал нареждани-
ята си? Имате ли патрули н секрети?

– Имаме, господни майор…
– Е, защо сте дошли тогава при мене, защо сте седнали да слушате

когото трябва и когото не? Вие нравете това, което аз ви заповядам!
Всичко това беше казано със строгия тон на началник. После, той

се зави презглава и вече някак развеселен и с едно добродушие в гласа
си прибави:

– Чудни хора сте! Оставете тия учени глави. Началник на щаба…
Аз ще се заколя, ако тая нощ има нощна атака. Вие трябва да знаете, че
турчин нощна атака не прави!

Той се завива по-добре и повече не каза нищо.
Връщаме се в окопите. Съблазнителното желание да се избегне

опасността, веселите бележки на майора, всичко това за минута събужда
у нас доверчивост и спокойствие. Наистина, нищо особено и опасно не
можеше да се случи тая нощ – турчин нощна атака не прави. Но ние раз-
бираме добре нашия дружинен командир. Той се надсмива, не вярва, че
е възможна нощна атака, но, от друга страна, ясно и недвусмислено ни
каза, че си е дал разпорежданията. Пилат си умиваше ръцете. Разбира-
ме, че отговорността и работата остават върху нас. Трябваше да се бди.

Минават няколко часа. Изведнъж вдясно от нас, далече някъде, ек-
ват чести пушечни гърмежи. Сред тях, с малки паузи, остро потракват
картечници. Нощен бой. Нещо страховито и зловещо, защото в безмълв-
ната тишина гърмежите бяха по-ясни и с едно особно, металическо ехо,
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което високо и звънко се издигаше в нощта. Гърмежите се усилват все
повече и повече. Тежко и протяжно, като че в леността на една просъни-
ца, обаждат се и топове. Ние гледаме на запад, търсим с очи. Но това е
скрита, обгърната от мрака борба, невидима вихрушка, която се носеше
по земята, пълнеше мълчанието на нощта и с ледените езици на своя
ужас като че облъхваше и самотните звезди, които плахо трептяха тук-
там между разкъсаните облаци. И тая вихрушка расте, усилва се, все та-
ка невидима, далечна. Чести топовни гърмежи – и ето нова, странна
гледка: от двете страни, ниско в мрака, кръстосват се и чезнат надолу
огнени линии, сякаш мигновените следи на падащи звезди.

Предупрежденията на началника на щаба като че се сбъдваха. На-
истина имаше нощна атака. Само че това беше далеч, някъде оттатък
Тунджа. Гърмежите ту замлъкваха, ту наново се подемаха. Но внезапна
тревога беше настъпила по фортовете. Сънят и почивката там бяха пре-
къснати. Блеснаха прожекторите, Плахо неспокойство и недоумение
имаше в тоя огнен поглед, които пронизваше мрака на нощта, взираше
се, търсеше. Най-често тоя сноп от лъчи се спираше пад Кайпа. Може
би опасността се чакаше пак оттам? Може би неволно привличаха и ви-
каха тия полета, облени с толкова кръв, покрити с хиледи трупове, поле-
та, от които идеше тъмното страдание на блуждаещи души? Дълго вре-
ме широкият и светъл сноп стоеше неподвижно там. Това не беше вече
суровият поглед, който търсеше с ненавист скрития враг, а неподвижен,
като че изпод спуснати ресници поглед, ласкаещ и скръбен.

Минават мъчителни, дълги часове. Но и при най-силното напреже-
ние идат минути, когато силите отпадат и изневеряват. Неусетно бях
задрямал, полегнал на голата, студена земя. Когато отворих очи, стори
ми се, че дълго време съм лежал така. Беше се развиделило и тъмната,
мъчителна нощ ми се стори тъй далечна. А може би не бях спал повече
от половина час, защото ординарците и тръбачът стояха на същиге си
места, почти в същите пози, както бях ги оставил. Една къса, но дълбока
дрямка, в която се беше изгубила границата между нощта и деня. Но то-
ва като че беше достатъчно, за да изчезне всичката мъка на безсъницата.
Изведнъж се почувствувах бодър, спокоен, безпричинно весел.

Небето беше ясно, зад скалистите върхове на Провадия надничаше
слънцето, голямо и червено. Свободно и леко се виждаше надалеч. По-
летата и хълмовете се откриваха и доверчиво се усмихваха, като че нощ-
та и невидимото присъствие на неуловимата опасност еднакво бяха тег-
нали и над тях. Кайпа отново привличаше всичките погледи. Но там ца-
руваше безмълвието и тишината на една пространна гробница. Не се
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виждаше нищо, ни в селото, ни в полето наоколо. Къде бяха отишли тия
буйни дружини, които вчера бяха летели в пожара на гранатите и шрап-
нелите? Бяха се спотаили в окопите си или пък бяха заминали? Никакъв
човек, никаква жива душа не се виждаше. Тук-там се чернееха тъмните
редици трупове. Никой не се грижеше още за тях.

В синкавата мъгла широко се простираше полето пред нас, виждаха
се и селата Адара, Софулар, Кара Юсуф. Пустинни и безлюдни села, от
които не идеше сподавената глъчка на работното утро: не излизаха ста-
да, не се виждаха хора, не се виеха из комините стълбове от тънък дим.
И опасността, която нощта беше приближила почти до нас, сега се беше
отдалечила и застинала на самия хоризонт. Виждахме там редица ниски
и кръгли могили върху пространен хълм, изпъстрен с жълтите квадрати
на лозя. Това са фортовете Арнаут-табия, Кавказ-табпя и още много
други Но тоя хълм отива още на северозапад, става все по-тъмен, стръ-
мен и висок и отведнъж свършва с отсечена отвесна стена. На ясното
мъгляво небе се очертава тъмният силует на някакво устремено напред
чудовище, което изведнъж спира, отвисоко наблюдава и дебне с упорит
и заплашителен поглед. Това е Айваз баба. Наи-често стреляха оттам.
Всякога ми се струваше, че това са изпълнени със смъртна ненавист хо-
ра, намръщени артилеристи, които денонощно бдяха при своите грамад-
ни и тежки топове.

Зловещият тоя хълм сега мълчеше. Ярко блестяха там червените
покриви и белите стени на някакви здания, навярно казарми. Зад тях бе-
ше градът. Той не се виждаше, но там високо се издигаха, все тъй мис-
тично замислени, минаретата на Султан Селим. Върху далечната, зага-
дъчно хубава сграда падаше нежният пурпур на утрото. Безпомощност
и нежно смущение имаше сякаш в красотата на тая източна хубавица,
около която в смирена покорност се обвиваше грамадното и огнедиша-
ще чудовище на фортовете и ревниво я пазеше. И имаше защо. Рядко
може би е имало защитници на една крепост, които да са имали посто-
янно пред очите си тъй ясен и тъй хубав лозунг на отчаяната си
съпротива.

През нощта ние не можехме да се ориентираме, ни за нашето, ни за
общото положение. Сега разбрахме, че макар и в непрогледен мрак,
твърде добре бяхме доразвили и укрепили позицията си. По близките
хълмове, с нахвърляната си червена пръст, ясно, не само за нас, се очер-
таха окопите и на другите дружини от полка. Всички напрегнато чакаха.
В полето се движеха наши патрули. Наредени като ветрило, те вървяха
бавно, спокойно, заглеждаха се напред и отново пак тръгваха с
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преметнати на рамо пушки, ножовете на които от време на време ярко
проблясваха на слънцето. Всякога с умиление и радост съм се любувал
на тия смели и храбри момчета. Това е една от най-опасните, най-риску-
ваните служби. Често тревогата на самата позиция, дори и сред голямо-
то множество, биваше голяма. А те сами, излезли толкова напред, спо-
койно и безстрашно бродеха в някаква палава и капризна игра между
живота и смъртта.

Вдясно от нас, пред червените окопи се почна движение. Далечните
патрули там се връщаха. От окопите излезе малка част, навярно взвод, и
почна да настъпва. Това навярно беше рекогносцировъчен отряд. Вой-
ниците настъпваха с голяма предпазливост, но с едно чудно умение и
сръчност: прикриваха се, пълзяха, почти дебнеха, също като ловци. А
далеч пред тях в синкавата далечина на небето приближаваха се отдел-
ни групи, разбира се, турци. Ние сме пред началото на нов бой. Войни-
ците се наредиха в окопите, затракаха затворите на пушките, които, как-
то всякога, се проверяваха. С Рандев влизаме в нашите ровове, зад лини-
ята на окопите. Наблизо, като стрела, преминава върху лудо препускащ
кон щаб-сигналистът. Той посреща командира на полка и нещо му док-
ладва. Няма никакво съмнение, че турците настъпват. Вдясно малкият
рекогносцировъчен отряд продължава да пълзи и дебне из желтите
стърнища.

По линията на окопите обикаляше на кон командирът на полка.
Мина и покрай нас. Той казваше по някоя ободрителна дума на войни-
ците. Да бъдат спокойни, да внимават, да се целят добре. Най-обикнове-
но начало на всяко сражение. Ние гледахме напред, но в чистото, без-
людно поле не се виждаше нищо. Далеч на хоризонта фортовете стояха
все тъй мълчаливи. Но там, може би, строгите, намръщени артилеристи
се готвят вече за работа. Може би скоро ще видим да блеснат огнени
светкавици зад тия далечни могили, после тежките, басови гърмежи и
зловещото фучение на гранатите. Един огнен дъжд, който яростно ще се
посипе върху нас. И ние едвам сега забелязваме, че нашият окоп е близо
до висок и самотен дъб. Лошо съседство: в такива дървета артилерията
всякога тъй добре се прицелва.

– Ах, да знаехме! – обажда се някой в окопа – господин фелдфебел,
трябваше да го отсечем тая нощ!

– Тъй се сечало… Сякъл ли си такова дърво? Философ! Я гледай
пред себе си!

Но скоро се разбира, че нищо опасно няма. Научихме се, че настъп-
ващите малки части са били турски санитарни команди, излезли да
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приберат изостанали ранени. Бой, изглежда, не ще има. Денят е тъй ху-
бав и топъл, тъй спокойно може да се почине на топлото слънце. Към
обед ние се успокояваме напълно: получаваме заповед да посрещнем и
препратим турския парламентъор, който щял да се яви на нашия фронт.
Майорът ни давате сега инструкции за тая среща. Сам той изглеждаше
твърде доволен, едно, че нямаше да има бой и, друго – че ни предстоеше
едно рядко и интересно зрелище.

– Да, ще ги видим ние. Удариха я на молба. А вие снощи – атака!
Вие трябва да знаете, че турчин нощна атака не прави. Ето ви и
парламентьор.

Ние си отиваме на позицията. Войниците вече знаят новината. Ве-
села глъчка шуми и се извива надалеч в окопа. По-приветлива, по-до-
верчива ласка иде от полето, заплашителният поглед на далечните фор-
тове се смекчава и отпуща. Очите гледат радостно и спокойно напред.
Отде ще доде парламентьорът? Защо още не се показва? Но те ще бъдат
двама: той, парламентьорът – офицер, – и сигналист с бял флаг. И два-
мата на коне. Те ще спрат и сигналистът ще потръби, ще последва отго-
вор с тръба и от наша страна. След това те ще се приближат. Какъв ще
бъде той? Навярно млад, спретнат. Ние трябва да бъдем любезни, твър-
де любезни. Но трябва да помним и строгите инструкции на майора.

– Ще му вържете очите. Стегнете го добре, поганеца. После го
разкарайте насам-нататък, да се обърка.

Всичко това щеше да бъде интересно и забавно. И ний чакахме с
нетърпение тая среща, която щеше да почне с романтичната тържестве-
ност на рицарските дни и щеше да продължи и свърши с детинската иг-
ра на криеница. Чакахме и поглеждахме на юг. Но по белия път не се
показваше НИКОЙ. Войниците изгубиха надеждата си за тая среща и
стоплени и изсушени от слънцето, безгрижни поне до утре, спяха почти
всички в окопите. Мръкна се, и парламентьорът не дойде. Отпосле се
научихме, че той се явил някъде на друг пункт. Беше се уговорило при-
мирие, за да се приберат ранените и убитите.
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II

Надвечер ни смени 3. дружина. Тя донесе и новината, че нашата
бригада ще бъде сменена от 1. бригада на нашата дивизия. Тръгнахме
надолу към Провадия. Далеч по гребена над селото виждахме тъмната и
лъкатушна линия на дълга колона и там, дето хребетът беше най-висок,
на светлото още небе ясно се очертаваха приведените, тъмни и движещи
се фигури на войниците. Първа бригада пристигаше вече.

Но друга новина изведнъж раздвижи редовете на нашата колона.
Отде доде тя, кой първи я донесе – никой не знаеше. Но тя, по-бързо от
самата мисъл, проникна във всяка душа. Лозенград паднал! Лозенград –
страшната крепост, за която загрижено ни се казваше, че ще спре и ще
измъчи нашата армия. Но вярно лн е това? Не е ли само слух? Ние спи-
раме на една чиста и равна поляна. Завет е, оставаме прикрити зад един
хълм. Тук ще бъде нашият бивак. Но по заповед на дружинния коман-
дир дружината се събира в плътно каре. Пред фронта излиза сам той –
майорът. Върху хубавия, червен кон, познат и любимец на всички, сега
по-пъргав и грациозен, дружинният командир имаше тоя тържествен и
горд вид, който имаше всякога, когато трябваше да съобщи нещо важно.
Той преминава и се връща няколко пъти, мълчалив, слабо усмихнат,
чака най-пълната тишина, чака върха на общото любопитство. После
той спира и заговорва. Гръмлив, отсечен глас, изпълнен с гордост и тър-
жество. Една къса реч, една възторжена химна на първата голяма побе-
да. И в гласа, трептещ твърдо и рязко, и в тия смели и широки жестове,
които той умееше да прави – избиваше скритият душевен пламък, който
придаваше мъжествена прелест на цялата му фигура. Последни, гръмки
думи, които падат като разтопени оловени капки. Той млъква – високо и
гордо само ръката остава вдигната и сочи нататък – към Лозенград. Ду-
шите трепват, сърцата по-често бият. Една минута дълбоко мълчание и
после – ура. Широко и радостно ура, което като буйна вълна се издига и
пълни дрезгавините на тихата вечер.

Новината беше неочаквана. Никой не можеше да прецени тая побе-
да тъй, както много дни по-късно всички чувствуваха големия и смел
подвиг, чувствуваха беззаветния устрем па една армия, невидима, тайн-
ствена и далечна, но стихийна и неудържима. Там някъде, където соче-
ше майорът, пред тая армия като пред буйния поток на придошла река,
рушеше се и падаше всичко. Падаха крепости, градове, села. Два дни
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сами имахме бой, бяхме победители – побеждаваха и там. И нашите
войници, гладни, уморени, три дни без почивка, без сън, еднакво се рад-
ваха за себе си и за другите. Искрена и непринудена радост, която изви-
раше от съзнанието на един голям и общ подвиг, широкият, беззаветен
полет на една голяма душа, празникът, чакан от векове.

Радостната новина и спокойната почивка, която идеше – това беше
достатъчно да развесели и оживи всички. Пушките се съставиха, снеха
се раниците и сред веселата разбъркана глъчка на същински пазар вой-
ниците се заскитаха наоколо. Събираха сухи бурени, търгаха стърнище
от нивите – всеки искаше да си приготви по суха постилка. Мека И суха
постилка от трева или слама – че това е вече твърде комфортно легло. За
квартири, дори за палатки, с които се простихме още в Курт алан, никои
вече не споменаваше. Разочарованието се замени със спокойното при-
мирение пред нуждата и необходимостта. Така е вече, откакто сме ми-
нали границата. А през последните няколко дни ние водихме странен
хайдушки живот. Три дни прекарахме на тия голи и пустинни височини.
Денем се биехме, нощта прекарвахме на голата земя, под дъжда, под вя-
търа. Ни храна, ни огън. Забравиха се всячки други грижи, нямаше ни-
какви връзки с други свят и с други хора.

И ние с Рандев се готвехме за нощта. Донесоха малко слама, изпра-
вихме няколко патронни сандъци за завет. Тъй ще имаме славно легло.
И ние се радвахме, че сме наедно, че поне няколко часа, докато другите
бдят напред, ще можем да починем. Лягаме об-лечени, със саблите, с
револверите си. Завиваме се и преди да затворим очи, виждаме редки,
огнени звезди, трептещи в тъмното небе. И близо един до друг, в топла-
та вълна на другарство и обич, които тук растяха всеки час – ние се чув-
ствуваме тъй добре. Да, война е. Но все има минути, когато това ако не
се забравя, поне не се мисли за него. Изчезват опасностите, изчезва
призракът на смъртта. Полъхва тая странна поезия, която иде от големи-
те епични дела. Вятърът брули лицата развява косите ни, свири в меж-
дините на патронните сандъци. Наблизо приказват войници, пръхтят ко-
не – една смесена глъчка, която се отдалечава и глъхне из пространния
лагер. Около нас навсякъде са войници. Под звездното небе, в мрака на
нощта, те стоят сега около малки огньове, трепетните отражения падат
върху загорелите лица, върху изправените наблизо пушки. Вчера те са
били в боя, вчера още са гледали в самото лице на смъртта. Мнозина от
тях вече ги няма. Но те са спокойни, весели и смели. Чувствува се тая
сурова, колективна мощ на масите, която се издига над всички нужди и
лишения, издига се над стихиите на природата и над смъртта.
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Към полунощ ни събуждат. Тревога? Може би те настъпват. Ние
ставаме, готови и примирени пред всичко, което би могло да се случи.
Но поне сега ни събуждаха за нещо приятно и добро. Трябвало полкът
да се премести в Провадия. Позицията е заета от 1. бригада и тая нощ
войниците можеха да прекарат под стряха. Отиваме в селото и заемаме
същите квартири, които имахме преди боя. Само преди три дни бяхме
тук. Преди три дни, тук в един хубав ден, ние безгрижно се разхождах-
ме, малката камбана биеше я войниците на дълга върволица отиваха
към старата пещерна черквица. Три дни само. Мнозина вече не са живи.
И нам, които се върнахме, това ни се струваше тъй отдавна!

Но и тая нощ не трябвало да бъде спокойна. Едва бяхме легнали,
отново ни събуждат. Нова заповед: полкът веднага да замине за Ортак-
чи, едно село, два или три километра далеч.

Край Одрин
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III

Разсъмваше се, когато излизахме от Провадия. Денят беше пак ясен
и хубав. Всякога има нещо бодро и жизнерадостно в самото тръгване, в
началото на един поход. Може би близо е една опасност, едно сражение.
Но това се забравя. Всеки знае, че има по-късо или по-дълго време, кое-
то безгрижно ще се мине. После няма още умора, редът е запазен и ши-
рокият поток на стройните колони, оглушителният и тежък грокот на
безбройните кола и топове, цвилещите коне, истинската гора от пушки
– всичкият тоя могъщ и стихиен стремеж само в една посока има някава
странна и примамлива прелест.

Вървим за малко из зелените ливади край Провадийската река.
Наблизо се вижда ниска воденица и редица зелени още тополи със сла-
бо приведени върхове, запалени от лъчите на утрото. Една замисленост
вее от тях, като че леденият ужас на боя още живееше в тая тиха долина.
Изкачваме се нагоре по хълма, вървим на изток и вдясно от нас остава
Одрин. Той се вижда сега и всички гледат него. В блясъка на утрото, зад
тъмната линия на фортовете пак се вижда Султан Селлм. И линиите на
минаретата, очертанията на цялата сграда са тъй тънки, тъй леки и
стройни, че губят почти всяка реалност, вземат призрачните контури на
далечен мираж, на загадъчно видение. Но все тъй ясно и зловещо се ри-
сува тъмният силует ня Айваз баба. Чувствуваме ненавистния поглед,
който ни дебне оттам, и в редовете на колоната се чува препирня, могат
ли да ни стигнат големите топове, или не. Но ние се движим предпазли-
во и отдалеч, скоро влизаме в една низина и ставаме невидими за
фортовете.

Стигаме Ортакчи я вън от селото спираме. Голяма кръгла могила се
издига близо до нас, покрита с бели надгробни камъни. Но между стари-
те гробове личат няколко нови – мокра, прясна пръст, дъсчени кръстове
– първите следи от онзиденшния бой.

Стоим в пълна готовност. Вече всички мълчат, неизвестността съ-
бужда тъмни предчувствия, които всеки таи в себе си. Наблизо зад един
хълм разпрегнати оръдия на позиция. 3. дружина заемаше линията на
окопите пред нас, а ние оставахме в резерв. Стоим така няколко часа.
Най-после идва заповед, резервът да се прибере на почивка в село.

Ортакчи е малко гръцко село. На нашата рота се падат четири къ-
щи, по една на взвод. Ние случихме негостоприемни хазяи, начумерени
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и сърдити, които ни гледаха с едва скривана омраза. Все пак можахме
да намерим огън, кафе, тютюн.

Надвечер на другия ден сменихме 3. дружина. Тоя път не бяхме в
окопите – останахме за поддръжка. Нищо не се забелязваше в полето,
ако и с най-голямо внимание да чакахме и да наблюдавахме. Чуваха се
далечни топовни гърмежи на изток и на запад, но пред нас беше тихо.
Вляво от нас нямаше други пехотни части. Флангът се пазеше от кавале-
рийската дивизия. И наистина, далеч в полето се явяваха и изчезваха
малки кавалерийски части. Ние сами заемахме позициите на Х дивизия.
Де беше заминала тая дивизия, която на 10 октомврий се яви, нанесе
стремителен и страшен удар и след това, подобно на тайнствен призрак,
изчезна тъй ненадейно и бързо, както се беше появила? И тия полкове
са бързали толкова, че не са имали дори време да приберат убитите си.
Сега наши санитарни команди прибираха и погребваха тия изоставени
мъртъвци. Но можаха да приберат само най-близките. До Кара Юсуф
санитарите нечакано връхлетели на неприятелски патрул. Турският ча-
уш, възрастен и благоразумен човек, кротко казал на нашите да не се
приближават толкова, че има много турски войници, които не разбират
значението на червения кръст и ще стрелят върху тях.

И на тая позиция, прочутата в тия дни кота 82, прекарахме една мъ-
чителна нощ. Валеше пороен дъжд. Ние се бяхме скрили под една имп-
ровизирана палатка. При нас беше и дружинният командир, твърде заг-
рижен. Флангът ни беше открит и той много се боеше от едно скрито
настъпление по долината на водопроводите. Той постоянно ни обясня-
ваше как лесно и незабелязано могат да се промъкнат оттам.

– И току ги виж утре осъмнали над Ортакчи. И – във фланг… Ех, че
работа ще ни отворят!.

И той високо и гръмко се смееше, но в тоя смях звучеше повече
тревога и безпокойство, отколкото веселост. Но ние стояхме будни и ча-
кахме. Към позицията редовно изпращахме патрули за свръзка. Сега
напрегнато следяхме някакъв далечен и блуждаещ в мрака огън, който
ту изчезваше, ту блясваше отново, но идеше, приближаваше се към се-
лото. Може би настъпват? Може би ни обхващат? Това е навярно ВОДа-
чът който носи фенер, а след него, скрита в мрака, не иде ли голямата
колона уморени, но освирепели от жажда за мъст хора? Беше много да-
леч н ние само гледахме, безсилни да направим каквото и да е.

Дъждът валеше по-силен, по-едър. Върху платнището капките уд-
ряха като на барабан, малката палатка се се пълнеше с влага и ситна ро-
са. Стичаше се вода отвсякъде в рова и скоро бяхме цели измокрени.
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Вън отначало беше тихо. Но оттам се зачу глуха и сподавена глъчка. Из-
лизаме: войниците бяха вън, стояха прави или се разхождаха назад и
напред. Те бяха напуснали окопите, препълнени с вода. Всички бяха ве-
сели и бодри. Дъждът беше топъл и лесно се понасяше. Пък трябваше
да се бди и тоя пороен дъжд като че беше добро средство против съня.
Така бяхме поне запазени от всяка изненада.

А прожекторите от крепостта откриваха пред нашите очи странни и
феерични зрелища. Около нас е непрогледен мрак. В тъмната, дъждовна
нощ се губеше всичко, земята и небето се сливаха в някаква черна и
дълбока бездна. Като че ние стояхме изгубени някъде сред безкрайния,
космически хаос, където заблудени и уморени комети се бяха спрели И
капризно размятаха огнените си опашки. Когато ярката светлика на про-
жекторите изведнъж угаснеше, мракът ставаше по-голям и мълчанието
по-безмълвно. Неволно се вслушвахме. Никакъв звук. По-ясно и по-от-
четлнво се отекваха ударите на дъжда.

Не може да се седи повече на едно място и ние почваме да се раз-
хождаме. Скоро може би ще съмне – започва да става студено. И сега
едвам виждаме високо някъде на север самотен, ярък огън, сякаш една-
единствена звезда в това тъмно небе. Какъв огън беше това, кой бдеше
там? Отдавна, откато минахме границата, редовно всяка вечер ние виж-
дахме тоя голям и светъл огън да пламва на едно и също място. Гледах-
ме го и срещу боевете в нощите, на провадий-ските височини. За него
войниците често говореха и показваха с ръка. Тоя таинствен огън бил,
казваха, чак на границата, на същия тоя връх, отдето в първия ден на
войната се бяхме спуснали надолу към полето. Още същата вечер той
пламна. И редовно всяка нощ, като някой далечен фар, виждахме го да
блясва, да гори, да ни следи.

Осъмваме с ясно ведро небе и топло слънце. На позицията всички
почти спят. Само патрулите са будни и бавно обикалят из полето, взре-
ни в мълчаливите далечни фортове. На изток, зад посърналото поле, се
чуват глухи топовни гърмежи. Много е далеч, нищо не се вижда и тия
чести гърмежи сякаш падат из ясното и спокойно небе. Някъде става
жестока, съдбоносна битка. Но тук е тихо. Седнал в окопа, с бележника
си върху коляното, аз пишех релацията на първия ни бой.

Надвечер ни смениха и ние се върнахме в Ортакчи. Все така начу-
мерени и зли ни посрещат нашите хазяи. Това дразни Рандев и за дреб-
ни работи той кипва и се кара.

На другия ден, без да се спират, преминаха през село 21. и 24. пол-
кове. Отиваха по посока на Лозенград, но де – точно и те не знаяха. Ние
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бяхме се спрели с Рандев на един ъгъл и гледахме потока на минаващи-
те войници, млади и бодри. Някой извика името ми. Обръщам се: Тонев,
мой приятел, художник. И той войник, с пушка, с раница! Колко чудно
и странно ми се стори това! Разменихме само няколко думи отдалеч и
той се изгуби. Аз стоях зачуден. Знаях го – мечтателен и тих, с нежната
болезнена душа на поет, – тъй както го бях виждал с четка и палитра в
ръка пред картините му. А сега – войник и той. И весел, макар с някаква
замислена сянка в очите. Видях го още веднъж на Чаталджа, току-що
прекарал холера, слаб, изнемощял като призрак. А няколко седмици по-
късно, със свито от болка сърце, аз научих, че той, болен сега пък от
тиф, починал, изоставен и самотен, някъде в болниците на Лозенград.
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IV
Бойното поле при Кайпа

Днес трябваше да се сменим, преди да се разсъмне. Ставаме рано.
Храната се донася, войниците закусват и скоро всичко е готово за по-
ход. В мрака, под тъмното звездно небе, ние се събираме край село. Ид-
ва дружинният командир и както всякога, не липсва обикновената цере-
монна среща. След това тихо и безшумно потегляме. Пред нас, начело
на колоната, е дружинният командир и след него знамето, което ние ще
предадем при смяната, за да се отнесе обратно в село.

Едва се изкачваме на хълма, и далеч пред нас блясва прожектор.
Горящата огнена точка е някъде по-високо над земята, дългият все пове-
че и повече разширочаващ се сноп от лъчи пада полегато надолу и цяла-
та гледка тъй напомня увисналата, едра витлеемска звезда в таблата на
старите иконописци. Широкото сияние трепти, люлее се ту в една, ту в
друга посока и изведнъж и неочаквано пада точно върху нас. Облива ни
ярка бяла светлина. Вижда се мократа земя с протегнати, черни сенки,
вижда се издигнато, свито знаме, лицата на войниците и учудените взре-
ни очи. Неволно вълнение и безпокойство настъпва в колоната. Навярно
тъй ясно ни виждат сега оттам. Някои войници се спират, чуват се плахи
и сдържани разговори. Дружинният командир продължава спокойно и
невъзмутимо да езди напред. Но той забелязва колебанието между вой-
ниците, спира се и нехайно и високо вика:

– Защо се спират? Какво от туй – нека си свети!…
Той стои върху коня си, цял облян от ослепителния блясък, после

се обръща и тръгва напред. Загледан право в прожектора, майорът под-
нгравателно се провиква:

– Свети, свети! Инак как ще намерим позицията. Ха, тъй! Посвети
ни…

Всякога почти, въпреки картите, ние не улучвахме пътя и сега про-
жекторът наистина ни помагаше. А при тия осветления турците не бяха
още стреляли, та и опасност нямаше. Една ярка, пътеводна звезда. И ня-
кога, когато първи път ни обля тая светлина, ние се спирахме, лягахме и
недвижно чакахме, докато тоя огнен поглед се отмахнеше от нас. Но
ние бяхме вече свикнали. Няколко пъти прожекторът ни напущаше и от-
ново пак се спираше върху нас. Спокойно и тихо ние вървяхме напред.

На позицията сменяваме 3. дружина. Намираме удобни или, както
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се казва, усъвършенствувани окопи: дълбоки, постлани със слама, с
блиндажи и траверси. Една образцова работа, окопи не само за бой, но и
добри, топли жилища през тия хладни, дъждовни нощи. За нас имаше
отделна землянка, също нелишена от комфорт – постилка от слама,
майсторски направено огнище, в което можеше да се кладе огън, без да
пуши вътре и без да излизат искри и отражения навън, нещо, което мо-
жеше да ни издава. После дъсчени полици, подпорка за свещта, стълби
откъм вратата. Тая землянка беше същинска малка къща. Онези, които
преди нас бяха я строили, са имали достатъчно греди и дъски от къщите
на Кайпа, пък и достатъчно време и въображение за сложната тая
архитектура.

Едва се настанихме в окопите, и се разсъмна. От няколко време на-
сам нощите биваха дъждовни, но дните ясни. И днес имахме пак хубав,
слънчев ден. Залисани в работата си в окопите, още не бяхме поглежда-
ли напред. И сега пред нас изведнъж се откри, като че зад някаква диг-
ната завеса, странна и поразителна гледка. Цялото поле пред нас беше
покрито с трупове. Стотици, хиледи може би. Една страшна и безкрайна
морга, от която идеше леденият ужас на смъртта. Аз гледах смаян и
струваше ми се, че бях виждал някога подобно нещо. Безкрайно поле,
покрито с неподвижни трупове, вцепенени в най-разнообразните и бо-
лезнени пози, които им е дала последната тръпка на живота. Прелитащи
черни птици. Разхвърляни оръжия и дрехи, засъхнали струи кръв – ви-
кащите следи на една безмилостна, жестока борба. И някъде далеч, над
ниския хоризонт, червеният кървав диск на изгряващото слънце. Съща-
та картина, която беше пред очите ми сега. Де бях виждал това? Може
би „Куликовското поле“ на Репина, може би „Война“ на Щук или някое
покъртително платно на Верещагина. Не помня. Но всичко това беше
тъй странно, тъй необикновено, тъй силно поразяваше със своя ужас,
като че не беше действителност, а видение на тежък и болен сън.

Напред отиваха санитарни команди. От любопитство отиваха и
офицерите от дружината. Готов да видя може би най-покъртителните
зрелища, аз се качих на коня и бавно тръгнах из това безмълвно и тихо
бойно поле. Едвам изминавам стотина крачки, и се озовавам пред пър-
вите редици. Спирам се, поглеждам и бързо отмахвам погледа си. Не
мога повече да гледам, дори конят ми уплашено се тегли назад и пръх-
ти. Ужасът стигаше тия граници, когато кръвта застива в жилите, когато
сърцето, свито от болка, престава почти да бие. Аз ги броих. Броих ги,
като се мъчех да не довиждам добре, с полузатворени очи. В първата ре-
дица повече от петдесет души. Петдесет трупа. Това е една правилна
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редица, цяла верига. Те са настъпвали, вървели са наедно напред и от-
веднъж, едновременно, в една минута, в един миг, са намерили смъртта
си. Широк мигновен замах на остра коса, след който остава дълга реди-
ца легнала трева. И сега сякаш виждам тия страшни лица, изкривени от
невъобразима болка, обезобразени от ужас, лица с по няколко рани, със
запечена кръв и закрити очи. И най-разнообразните пози. Едни паднали
възнак, но подигнати донякъде, със свити юмруци, с една свирепост на
лицата, като че да биха могли да станат, отново ще полетят напред. Дру-
ги, сложили глави на рамото на другарите си, сякаш тихо почиваха в
тежкия сън на една умора. Трети, паднали на лицата си, с протегнати
напред ръце, като че бяха застинали в отчаянието на голяма и безутешна
скръб. Те лежаха неподвижни, неми. Но това безмълвие беше изпълнено
с тая нежна, другарска привързаност, която те са чувствували, когато
рамо до рамо са вървели напред, и която като че още живееше в изсти-
налите им сърца.

По-нататък е друга, също такава редица. Вцепенени, замръзнали в
някакъв внезапен ужас хора, запазили позите и жестовете на стремител-
ното си движение напред, подобно на вкаменените в един миг шествия
на легендите. Но аз не искам и не мога да се приближа. Гледам отдалеч.
Едри, снажни хора, с черни, широки лица, навярно всички от далечните
пустини на Анадола. Всички бяха редифи. Това ясно се виждаше от раз-
хвърляните навсякъде вещи, извадени из раниците им. Какво нямаше
тук. Ръчни медни воденици за кафе, джезвета, фйлджани, железни сачо-
ве за акатми. После чорапи от дебела, груба прежда, фланели, ризи. И
ясно и изведнъж изпъкваше пред мене тъжната интимност на семейст-
вото, трагичната участ на човека, на бащата. Нима в тия мъртъвци мо-
жеше да се вижда врагът, нима имаше място за ненавист, за мъст? Тия
ризи, тия бедняшки, прикърпени дрехи, и те са били грижливо сгъвани с
треперящите пръсти на някоя любеща ръка, и върху тях са падали едри-
те, горчиви сълзи на раздялата.

Дълго време бродих между тия трупове. Наблизо и надалеч те ле-
жат неподвижни, в мълчанието на тихо и няма страдание. Едно тъмно и
зловещо тържество на смъртта. А денят е тъй хубав и светъл, слънцето
тъй нехайно и щедро пилее сребърни лъчи, небето се издига тъй високо
и тъй безстрастно синьо. И струва ми се, че тия мъртъвци, над които не
пада ни една сълза, над които тежи само безсърдечно равнодушие и от-
чужденост, отнасят за всякога в блуждаещите си души голямата печал
на горка самотност.

Един санитарен войник ми казва, че наблизо в един дол намерил
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ранен турски подофицер. Навярно фелдфебел. При него имало наши
офицери, разпитвали го, приказвали с него. Отивам и аз там. Един млад,
хубав, но страшно изнемощял момък. Четири дни той е стоял в калта, в
дъжда, без хляб, без помощ. Вода, както разказваше, пил от локвите. С
дрипи, откъсани от собствените си дрехи, превързал сам раните си. Ра-
нен и в двата крака. Боял се да не го убият и затова не викал, крил се
между убитите. Но в тоя човек все пак беше останала една мъжествена
твърдост, един античен стоицизъм. В него имаше нещо от древната, ле-
гендарна храброст на турския войник. Задаваха му разни въпроси. Той
отговаряше умно, спокойно. Отговаряше въздържано и с достойнство
дори и на обидни и неуместни въпроси.

– Какво ще кажеш за нашите войници? – питаха го.
– Ах, храбри момчета. Браво! Бият се добре. Храбри, храбри

момчета…
Питаха го още как се е развил боят, де е бил сам той, какви разпо-

реждания е давал. Раненият обясняваше търпеливо, кротко.
– Че с какъв ум сте тръгнали да се биете с нас? – обажда се някой.
Чаушът поглежда в недоумение, аз срещам за минута умния, тъжен

поглед, сянката на голяма горест помрачава бледното лице и едва чуто,
като че за себе си, той казва:

– Ех, какво да се прави. Ватан!
Той гледа някъде на юг и дълбоко въздиша. В очите МУ поглежда

безмълвната молба да бъде сам, да не го заставят да говори повече. Идва
кола и го прибират. Там имаше още двама намерени ранени турски вой-
ници. Как много говореха немите и тъмни погледи, с които се посреща-
ха едни други тия хора.

Отиваме в селото. Всичките следи на една току-що преминала,
опустошителна буря. Много къщи са повредени от гранатите – зеят, ка-
то рани, широки отвори. Из улиците се скитат цели стада кучета, нео-
бикновено зли и настървени. „Яли са човешко месо“, обяснява един
войник. Хора в селото почти няма. Върнали са се само някои от мъжете,
българи.

Няколко часа по-късно аз напущах това скръбно, разрушено и опус-
тошено село, в което сякаш се беше скрила и спотаила самата смърт.
Минавах покрай последната, най-крайна хижа. Наблизо до нея се виж-
даше нов гроб с бял, дъсчен кръст. Една стара жена лепеше с глина изк-
ривените стени. Тя се мъчеше да затули тия дупки, които гранатите бяха
открили. Нещастието за нея може би не беше нещо повече от това.

– А тоя гроб чий е, бабо?
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– Шест момчета заровиха там. Ваши момчета.
Тоя гроб беше само няколко крачки от малката къща. Върху него

имаше китка увехнали цветя и угаснала недогоряла свещ.
Аз отминах. Приведена пак, старата жена продължаваше да лепи

стените на малката хижа.
През целия ден почти се чуваха топовии гърмежи на изток. Това бя-

ха дните, когато ставаха боевете при Люле Бургас. Но за това не знаех-
ме още. Ние следяхме тия гърмежи с безпокойство и затаен страх, сле-
дяхме ги, ту в предчувствието иа някаква непоправима несполука, ту в
радостно упование и надежда. Пред нашите позиции беше тихо. Все тъй
мълчаливо се очертаваше на хоризонта далечната линия на фортовете,
тъмният, изправен гребен на Айваз баба и призрачният и хубав силует
на Султан Селим.

На позицията стояхме с голяма предпазливост, за да не предизвика-
ме стрелба от фортовете. Войниците стояха в окопите и никой открито
не се движеше. Всяка минута чакахме да проечат зловещите басови гър-
межи и огненият дъжд от тропнели да се посипе върху самите ни окопи.
Но фортовете мълчаха. Никакво движение нямаше и в полето. Нашите
патрули отиваха до Кара Юсуф, до Адара. Те срещаха само отделни,
малки разезди.

Селяни от близките български села идваха на позицията и ни раз-
казваха забавни анекдоти за отстъплението на турците. В голяма уплаха
и безредица те са се връщали към крепостта. Но никакви насилия, ни-
какви зверства не са извършили. Напротив, доверчиво и приятелски те
са разговаряли със селяните.

– Измамиха ни – казвал един, – направили са през нощта дълбоки
окопи, а ние цял ден се бихме на открито. Направиха ни прах и пепел
тия българи…

– Не са българи – скептично заявявал стар, ранен редиф. – На феса
ми разправяй ти. Московци са. По шапките ги познах…

Ранените са били извънредно много. В лозята над Кайпа турците
оставили една или две батареи и после, като разбрали, че повече не ги
преследват, върнали се и ги взели. Ставаше ни ясно сега колко големи
са били техните загуби. Ясно ни ставаше и голямото стратетично значе-
ние на това сражение. Нашата дивизия заедно с Х спряха и върнаха в
крепостта тоя турски корпус, който искаше да заплаши фланга на трета
армия.
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V

На мръкване небето се покри с черни тежки облаци и отново заваля
дъжд – топъл, летен дъжд със светкавици и гръм. Това беше нещо рядко
и чудно в късната вече есен. Дъждът се усилваше, нощта ставаше по-
тъмна, по-непрогледна. Войниците се скриват в окопите, блиндажите ги
запазват от дъжда. Тихо е навред. От време на време тежко и продължи-
телно проехтява гръмотевица, сякаш зловещият заплашителен зов на
близко нещастие и беда. Безпокойството ни се усилва. Заедно с Рандева
обикаляме позицията, даваме някои нареждания на войниците. Да не
спят, да бъдат готови всяка минута, всеки да има пушката си в ръце.
Гледаме напред: нищо не се вижда. Не се виждат и нашите часови. Една
черна и бездънна пропаст от непрогледен мрак, пълен с неизвестност и
недоверие. Прожекторите само горят и простират своите безкрайни, яр-
ки шипове. Те обикалят, взират се, търсят. Ето един обръща своя поглед
право към небето, като че призовава и моли. Или това е пък недоверие и
предпазливост: нагоре те гледаха за аероплани.

Прибираме се с Раднев в нашата землянка. Вътре е завет, топло и
приятно. В огнището грее огън, имаме и свещ. Вън вие вятърът, слаби
пориви идат до нас и заклащат пламъка на свещта. Чува се далечна про-
дължителна гръмотевица и веднага по-силно заплисква дъждът. Иде ми
наум за часовите. Загубени в мрака, изправени под дъжда, под вятъра,
те стоят будни, внимателни, взрени напред. Но ние сами няма да спим.
Не е ли възможна една атака в тая тъмна нощ? Дълго приказвахме за то-
ва с Рандева. Припомняме си думите на майора и се смеем. „Чудни ста-
вате. Турчин нощна атака не прави…“ Сега той е някъде по-назад при
поддръжката и непоколебим в убеждението си, навярно безгрижно
почива.

Неусетно съм задрямал. Къси минути на полу-будно състояние с
чести, плахи потрепвания. Гледам часовника – дванайсет. Бавно, много
бавно върви времето. Но сега е най-вероятно време за нощна атака. И
при тая мисъл изведнъж ме обзема неудържима тревога и безпокойст-
вие. Струва ми се, че най-недобросъвестно сме напуснали работата си,
че вън – отдето поглежда само мракът на нощта и се чува плисъкът на
дъжда, – вън всички дълбоко, непробудно са заспали. А те може би са
вече близо, идат безшумно, дебнат тихо в мрака със затаен дъх, с разпа-
лени очи. Близо до самата землянка се чува хъркане. Това са
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ординарците от взводовете. Трябва да се събудят и да се пратят в окопи-
те. Те спят тъй дълбоко и спокойно и аз чувствувам истинска болка, че
ще прекъсна тоя сладък сън.

– Биньо! Биньо!
Чувам сънливо и болезнено мърморене на човек, който прави уси-

лия да се откъсне от сладостната власт на съня.
– Биньо!
– Аз, господин подпоручик… Той е вече буден и в гласа му звучи

безропотна готовност и искрена послушност. Да, нищо, че го будят тъй
неочаквано. Служба, война е.

– Биньо, има ли нещо?
– Нищо няма, господин подпоручик.
– А прожекторът свети ли? – Кое? Пружока?
– Да…
– Свети, господин подпоручик… много свети…
– Иди да кажеш на фелдфебеля да провери часовите.
Бнньо става, чувам удара на ножа, който той натъква на пушката

си, и плясъка на стъпките по мократа земя, които се отдалечават и глъх-
нат. Няколко минути минават в напрегнато безпокойно очакване. Но ето
зачуват се пак стъпки, в тъмния отвор на землянката се показва усмих-
нато лице, цяло измокрено от дъжда.

– Благополучно, господин подпоручик. Будни са часовите. Нищо
няма…

– Благополучно? Добре, добре, легни си пак. Той се скрива и някак-
ва сладостна вълна залива и гали душата. Колко добри, колко чисто и
беззаветно предани са тия млади момчета!…

В полудрямка минава почти час. През всеки няколко минути аз от-
варям очи и гледам часовника. Той тъй бавно върви и още тъй зловещо-
потайна и черна е нощта. Непрекъснато вали дъжд и далеч глухо и теж-
ко проехтява гръмотевица. И отново тая дълбока тишина, в която ми се
струва, че всичко спи – и войниците в окопите, и часовите. Аз не мога
повече да търпя, не искам да будя пак ординарците и ставам. Излизам
навън. Очите ми, несвикнали още с мрака, не виждат, някакви петна са-
мо играят и трептят пред мене. След малко виждам слабо вече, разбирам
де съм и тръгвам към окопите. Нарочно оставям саблята слабо да звънти
– тъй войниците ме познават и не ме вземат за чужд. Надничам в окопа:
свити, с дигнати яки на шинелите, с кръстосани и скрити в ръкавите ръ-
це, между които изправени нагоре се издигат пушките, войниците спят
един до други, тъй както са наредени, безмълвни, неподвижни. Спят
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всички.
– Буден няма ли някой тук?
– Будни сме господин подпоручик – обажда се добродушно и прос-

то някой. – Може ли да се спи в такъв дъжд?…
Но аз чувам хъркане, виждам редица неподвижни фигури. Мнози-

на, разбира се, спят. Но нищо. Достатъчно е, че има будни.
Излизам пред окопите и наблизо намирам часовоя.
– Има ли нещо?
– – Нищо няма, господин подпоручик. Пружока само свети. Нямат

работа!…
Това ме кара да се усмихна. Пружокът – да, само той свети. Ето, яр-

ката светлина е върху нас. Ясно виждам часовоя: младо момче, яката на
шинела изправена, едната ръка в джеба, пушката преметната на ремък.
Той е цял измокрен, върху ножа му, покрит с дребни капки, блещи сия-
нието на прожектора. Тъй е седял в мрака и досега, сам, буден, внимате-
лен, Каква покорна, някак нехайна доброта, упорита и честна издръжли-
вост. Не, той никога не ще изневери на дълга си, никога!

Прожекторът премества другаде погледа си и аз повече не виждам
войника. Но връщам се успокоен и доволен. Далеч на север забелязвам
пак тайнствения и самотен огън. Огънят на Странджа, на високия пла-
нински връх на старата граница. Някой редовно всяка нощ запалваше
тоя огън, някой там бди, гледа. Там зад тия планини, които сега не се
виждат, хиледи изнемогват в безпокойство и грижи, хиледи души в тре-
петно упование и любов се взират през това голямо, огнено око, надяват
се, очакват, следят ни. Тия, които ние в един тъжен есенен ден оставих-
ме там с просълзени очи, с присвити сърца. Но бъдете спокойни! В тая
бурна и тъмна нощ, пред нас и пред вас, той бди. Пороен дъжд го плис-
ка, леден вятър брули загорялото му бронзово лице. Той бди. Вие може
би виждате как бялото сияние на прожекторите и минутният кървав бля-
сък на светкавиците греят в ножа му, оглеждат се в очите му, взрени
напред. Той бди. Той е смел, храбър, честен и добър.

Бъдете спокойни!…
Ние изпращаме тая нощ с едно облекчение. Нищо лошо не се слу-

чи. Скоро ни сменяват и примамвани от почивката, която ни чака, бързо
закрачваме към Ортакчи.
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VI

Заредиха се еднообразни дни. Ние редовно отивахме на позицията,
сменявахме се, нощувахме в село и отново отивахме там. Еднообразна и
мъчителна служба, ясни слънчеви дни в окопите, отпред зловещото
мълчание на фортовете, мрачният гребен на Айваз баба и някъде по-да-
леч – грациозният силует на Султан Селим. И тъмни, дъждовни нощи.
Нощи на безпокойство и трепетно очакване, нощи без месец и без звез-
ди, но изпълнени с фееричната игра на сиянията от прожекторите. А на
север – загриженото огнено око на старата граница…

Изминаха се тъй десетина дни. Ние знаяхме вече за голямата побе-
да при Люле Бургас. Но значението и размерите на това сражение, както
и първото при Лозенград, научихме много по-късно.

Една нощ, когато бяхме на почивка при Ортакчи, повикаха ни при
дружинния командир. Както всякога при тия неочаквани повиквания,
ние бързахме в тревожните предчувствия за беда или опасна някоя изне-
нада. Но заварихме майора весело разположен.

– Господа – обърна се той към нас, – направете си още сега разпо-
режданията. Утре заминаваме за Лозенград.

Той ни прочете след това и самата заповед за марша. Но де собстве-
но ще идем в Лозенград? Или може би по-напред? Губехме се в най-
странни предположения и догадки. Майорът следеше мълчаливо и в
очите му поглеждаше дяволита усмивка. Той таеше нещо хубаво и ново,
което не беше още казал.

– Гледайте си работата. В Лозенград отиваме за гарнизон. Ще бъ-
дем там на добри начала.

Зная, че той добродушно и наивно вярваше в това. Повярвахме
всички. Всички заповеди за маршовете биваха къси и сухи. Съобщаваше
се най-близкият етапен пункт. Първият беше в Лозенград, може би зато-
ва в щаба на полка са предположили, че ще останем там за гарнизон. А
това е най-желаната и най примамлива перспектива. От друга страна,
беше ни омръзнало да стоим пред Одрин. Другаде – може би гарнизон,
може би в сражение, но да заминем, да настъпи някаква промяна поне.

Рано на другия ден нашата дружина беше построена извън село
пред калния, черен път, който прекосваше посърналото поле – пътя за
Лозенград. Чакаме само заповед да тръгнем. Изведнъж настъпи някаква
тревога. В щаба получили съобщение, че турците настъпват от
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крепостта. Едни малък кавалерийски разезд бързо отиваше по посока на
Кара Юсуф. И ние наново се обръщаме пак на юг, към Одрин. Пред нас
са пак далечните, тъмни могили на фортовете и високият, страховит
гребен на Айваз баба, но по-зловещи, по-страшни сега. Като че неизвес-
тността на толкова дни и нощи се разрешаваше едвам сега. Ние бяхме
пред един бой само няколко минути преди заминаването си.

Но и това излезе една излишна тревога. Кавалеристите се завърна-
ха. Никакво настъпление няма. Патрулите погрешно донесли за това,
заблудени от показанията на селяни.

Отново се обръщаме с лицето си към изток. Първите редове на ко-
лоната вече поемат пътя за Лозенград. Ние чакаме реда си. Неочаквано
пред нас се спират няколко конници, всички белокоси старци, между
тях една жена – стара и тя. Идат от Ямболско, дошли да заобиколят
момчетата, да видят нова България. Нова България! Първи път чувах то-
ва име и тъй чудно и странно ми се стори! Откато бяхме минали грани-
цата, не бяхме виждали хора от България. Ня-махме още и писма. Тия
старци бяха първите, които идеха оттам, и заедно с тях сякаш идеше ти-
хата и задушевна ласка на далечната родина.

Войниците се трупат около тях, гледат ги, разпитват ги. Старата
жена седи на коня, някак странно разсеяна, тъжна и бледа. Но защо на
всички тя се вижда тъй позната, тъй близка и добра? От угасналите,
хлътнали очи, от бледното прорязано с дълбоки бръчки лице не идеше
ли скръбта и безкрайната обич на всички майки?

Още хиледи едни и същи въпроси се чуваха. Отде са? Де отиват?
На всичко това старците отговаряха, колкото можеха да сварят. Но ста-
рата жена мълчеше, загледана разсеяно и тъжно, като че някаква болка
спираше думите и. Най-после тя се обади:

– 24. полк търсим. Къде е той, деца?… Момче имам там…
За това те бяха питали вече и войниците им бяха разправяли. Тя бе-

ше чула и може би тия думи бяха проста майчинска милувка. „Деца“,
казваше тя – а това бяха все едри, възрастни мъже. Но това беше тъй ин-
тимно и тъй трогателно мило. И ето, в душите на тия сурови войници
затрептя най-нежната струна, цял хор от гласове се обадиха и гора от
ръце посочиха калния, черен път към Лозенград.

– 24. полк ли? Напред е той, бабо, напред!
– Далеч ли?
– Не е, не е. Ще го стигнете. Все по тоя път…
– Дано го стигнем… Момче имам там. Сбогом, деца!
Те отминават. Войниците, вече безмълвни и замислени, сложили

Край Одрин

24



ръце върху дулата на пушките си, гледат след тях, всеки спотаил в ду-
шата си една и съща тъга. Все тъй безпомощна, слаба, сякаш обзета от
някаква болест, се люлее върху коня старата жена. „Момче имам
там!“… Него иска тя да види още веднъж, още веднъж да притисне до
гърдите, си младия, румен хубавец. Малко дрехи, някое писъмце, може
би и китка с червен конец и варак, и грижливо затегнат възел със скъта-
ни пари – това е всичко, което тя му носи. Те са близо, някъде напред.
Напред – тая зловеща и тъмна неизвестност…

КРАЙ
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