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Сражението ставаше близо до града. Разнесе се слух, че неприятел-
ските войски са много и силно напират. Тогава и стари, и млади, и же-
ни, и деца, всич – ки се втурнаха да помагат, кой с каквото може. Изп-
разваха се здания за болници, нареждаха се легла, събираха се цели ку-
пища долни дрехи. Луксозни файтони сновяха непрекъснато по шосето
и пренасяха ранени, кервани с каруци отнасяха сандъци с гранати и пат-
рони. Вода носеха със саки, но те не успяваха да насмогват. Към пладне
слънцето припече и стана горещо. Полето около позициите беше без-
водно и сухо, като пустиня. А с какво можеха да се сравнят няколко
глътки вода, които ще разквасят засъхналите устни на тия, които изне-
могваха от умора и жега! Упорито и тайнствено се мълвеше още, че от
непрекъснатата стрелба топовете и картечниците тъй се нагорещили, че
ако не се охладят… И ония, които се връщаха, още отдалеч викаха: „Во-
да! Вода носете по-скоро!“

Зазвънтяха бакъри по кладенци и чешми. И ето, многобройна тъл-
па, като голяма и странна процесия, се заточи от града към полето: ед-
ноконни саки, каруци с всевъзможни каци, жени с кобилици, деца със
стомни в ръце. Всички тия хора бързаха, подканяха се един други и вър-
ху всяко лице стоеше тревога и най-нежна грижа.

Една от жените, които първи, с кобилица на рамо, влязоха от града,
беше и Шина. Тя е четиресетгодишна, чевръста и силна жена. В малките
градове хората отблизо се познават помежду си, но Шина имаше и дру-
га известност. Беше бедна, но трудолюбието и беше пословично, а в
благонравието и строгата й набожност никой не смееше да търси лице-
мерие. И строгият морал, и мъжествената енергия й придаваха нещо
странно, както беше странно и името й. Когато станеше дума за нея, ня-
кой можеше да подигне рамене и неопределено да се усмихне, но нещо
лошо едва ли намираше да каже.

Жените и децата, които вървяха с Шина, се отбиха към превързоч-
ните пунктове или чакаха да ги посрещнат войници. Но тя беше чула, че
вода преди всичко трябва за картечниците. Где са те? Как ще ги намери?
Тя не знаеше нищо за тия машини и не разбираше защо водата е необхо-
дима за тях. Из пътя отново чу някой да говори: „Сгорещили се много.
Не ще могат да стрелят. Вода трябва.“ И тя разбра, че трябва да върви
напред и да бърза.

Битката ечеше пред нея с всичката си сила. Навсякъде по хоризонта
се издигаха високи и черни стълбове от фугасните гранати, млечните
кълба на шрапнелите замрежваха небето. Непрекъснато ечаха топовете,
припряно и често пукаха пушки. Но сред тия гърмежи тя дочу и други
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едни – последователни, еднакви и кратки, като че сухо и остро тракаше
някоя шевна машина. „Може би това са те!“ – си помисли тя. Наблизо
около нея нямаше никой. Вляво по шосето се виждаха войници, препус-
каха ракли и кола, но те бяха далеч.

Само един човек идеше насреща й и отблизо тя позна Киро Каруца-
рина. Като дойде при нея, той се спря и, както се виждаше, никак не се
учуди, че я вижда тука. Киро беше съсед на Шина и добре я познаваше.

– Как е сега, Киро? – попита го тя.
– Добре е. Ще ги спрат. Нищо няма да направят ония. Ама хубаво

си направила! Вода искат. Аз…
Оттатък линията на хълма пак се зачу същото остро и бързо трака-

не, което отчетливо се отделяше сред всички други гърмежи. Като че се
обаждаше някаква зловеща и фантастична птица. Киро се обърна и се
вслуша.

– Чуваш ли ги? Те са.
– Кои?
– Картечниците! Чуй: ква – ква – ква! Косят, косят! Ама върви по-

скоро, ей там до могилите са. Вода искат, сгорещили се много. Аз бях
там.

И някак важно, като човек, който добре разбира от тия работи,
прибави:

– Знаеш, туй картечницата е таквоз нещо – без вода не може. Так-
воз тънко нещо, пък…

Киро беше готов да разказва още, но тя го остави. Сега вече знаеше
къде трябва да отиде, Каруцарят беше бъбрица и голям грешник, обича-
ше да се хвали и да говори за работи, които нито беше видял, нито беше
чул. Той не беше служил войник, надали знаеше какво нещо е картечни-
ца и ако беше друго време, тя нямаше и да го слуша. Но сега и Киро изг-
леждаше, както всички, добър, искрен и тържествено сериозен, Днес по-
не можеше да му се вярва.

– Там са, до могилите! – викаше той зад нея. – Направо, все
направо!

Но Шина не го чуваше. Тя виждаше добре ниските могили – до тях
нямаше повече от хиляда крачки. И тя забърза още повече, като се мъче-
ше да стъпя леко, за да не разлива водата. Високо над нея префуча не-
що, като че бързо минаваше тежка птица, замлъкна и веднага се чу тъп и
глух гърмеж. Тоя шум из въздуха и тия тъпи гърмежи зачестиха. Вече
съвсем близо и непрекъснато, като гръмотевици, ечаха топовете. Задаве-
но и глухо, някъде се разнесе ура. Но всичко тоза тя слушаше като
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насъне и бързаше. Посред страшния и многогласен шум на битката, тя
се мъчеше да долови само тракането на картечниците. Няколко пъти тя
ги чу, но сега вече не тъй продължително, както по-рано, а кратко и
между все по-големи паузи. Обзе я страх, че няма да свари навреме. И
дали ще стигне водата? Може би те са много. Струваше й се, че това са
някакви живи същества, трудолюбиви и добри, но капнали от умора и
от жажда, губят и последните си сили. „Картечницата е таквоз нещо –
без вода не може“ – спомни си тя думите на Кира.

Неочаквано, като слизаше в един малък дол, тя се озова пред много
войници и коне, натрупани на купчина, като че бяха потърсили убежи-
ще от буря. Конете бяха натоварени с малки зелени сандъчета, други
сандъци имаше на земята и войниците бързо изваждаха от тях някакви
дълги ленти, прилични на патрондаши. Войниците работеха трескаво и
унесено, но като видяха жената, спряха и се изправиха.

– Вода! – извикаха едновременно няколко гласа.
– Но Шина искаше да се увери, че е стигнала дето трябва.
– Момчета! Тука ли са туй… картечниците?
– Па ние сме! – отговориха едновременно всички. И в тия погледи,

устремени в нея, имаше и радост, и учудване.
Шина сне кобилицата. Откъм могилите тичешком се спусна един

войник. Лицето му беше загоряло, очите трескаво горяха, по бузите му
се чернееха лъкатушни вадички от засъхнала пот. Той беше рус, тънък и
хубав момък.

– Кой донесе водата? – попита той. – Ти ли, бульо? Браво! Още
малко – и нямаше да можем да стреляме. Много се сгорещиха…

Той грабна един бакър и бързо се затече нагоре към могилите. Вой-
ниците се натрупаха около другия бакър, пресягаха един през други с
канчетата, гребяха и жадно пиеха. Шина гледаше отстрани. Сълзи ов-
лажниха очите и.

– Полека, момчета, полека! – викаше тя. – Аз още ще ви донеса…
Русият момък се завърна с бакъра. Той бързаше и дишаше тежко.
– Поручикът каза – още вода трябва, още… Без да каже дума, Шина

грабна кобилицата и заслиза бързо към града. Няколко минути по-късно
тя чу, че картечницата заграка. И някак по-бодро сега, продължително,
спокойно. Тя се усмихна. Обаждаше се същата оная фантастична птица.
Но тя беше утолила жаждата си и отново добросъвестно беше поела ра-
ботата си.

До вечерта Шина донесе още много кобилици вода. И войниците,
които вървяха по шосето, ранените, които отиваха назад към
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превързочните пунктове, ординарците, които препускаха на конете си,
всички гледаха и се чудеха на тая жена, висока, облечена цяла с черно,
която сама, с кобилица на рамо, прекосваше полето направо към пози-
циите. Слънцето блещеше в белите бакъри и наблизо, напред и встрани
от нея, появяваха се белите кълба на шрапнелите. Наоколо бучеше
страшната буря на боя.

Но последния път, когато отиде към позицията. Шина не намери
никого в дола. Войниците и конете ги нямаше. Гърмежите се чуваха
някъде по-далеч. Тя отиде към могилите. И там нямаше никой, окопите
бяха празни, навсякъде бяха разхвърляни гилзи. Тя сне кобилицата, из-
качи се и се изправи на могилата. Слънцето залязваше. Далеч на изток,
по гребена на пространния хълм, който затваряше хоризонта, виждаха
се големи и черни маси от хора. Те бързаха и преваляха към отвъдната
страна. На друго място една безбройна тълпа, като черен мравунек, бя-
гаше, разпръсната из желтите стърнища. Ниско над нея, като едър град,
валяха белите кълба от дим. Чуваха се топовни гърмежи.

И като че посочваше някому това, което виждаше, тя простря ръка.
Под черната забрадка лицето й беше бледно, очите й горяха. И строгият
профил, и тая вещателна поза напомняха вдъхновения образ на някоя
сибилла.

– Господи! – извика тя. – Господи, чу ни ти! Бягат, ей ги бягат!
Тя се засмя нервно, неестествено и сухо. И едвам почувствува

страшната умора, която смазваше тялото й. Нозете й се подкосиха и тя
приседна на земята.

КРАЙ
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