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Откъм края на селото, отвъд градините, в които се белееха цъфнали
овошки, се чу песен. Пееше с все сила мъжки глас, звучен, радостен,
глас на млад, влюбен човек, и Славенка, най-младата дядо Иванова сна-
ха, както простираше пране на двора, спря и се ослуша: поусмихна се,
черните й очи светнаха, но тозчас, като че хваната от някого за какво
мисли, тя се възви и погледна към къщи: слава богу, свекърва й, баба
Иваница, не беше я видяла. На чардака се полюшваше от топлия вятър
едно червено пасмо, изнесено още припролет за мартеница, но там ня-
маше никой.

На двора, недалеч от Славенка, мъжете оправяха жито, но от тях, от
свекъра си дяда Иван и от мъжа си Бърни, Славенка нямаше страх. Към
тях тя дори не погледна, но и те като че не я виждаха. Прав още, макар
че беше минал седемдесетте, як, широкоплещест, с бяла коса, която се
подаваше изпод калпака му равно, а след туй се закъдряше нагоре, дядо
Иван пъргаво тръскаше назад-напред тежкия дармон, под който, като
злато, течеше житото. Бърни, мълчалив като баща си, тантурест и набит,
събираше отвяното жито, мъкнеше на гръб още чували откъм хамбаря.

Славенка свърши надве-натри с прането и като хвърли още един
поглед към чардака, към червеното пасмо, дръпна се да се позакрие, до
стената на обора. Тук беше топло, напечено от слънцето, в цъфналата
слива, която беше току пред Славенка, бръмчаха пчели. След като беше
позамлъкнал, гласът пак запя, издигна се нависоко като птица, разля се.
След туй млъкна и сега, тихо наистина, но много ясно, чу се хармоника,
която повтаряше същата песен. Билял беше, той пееше, той свиреше.
Славенка слушаше усмихната.

– Хубаво, булка, хубаво – скръстила си ръце и сто-о-иш!
Славенка като че се събуди от сън: жълтото, гъсто набръчкано лице

на баба Иваница беше пред нея.
– Свърших с прането – измънка Славенка.
– Че като си свършила прането, друга работа нямаш ли?
Славенка наведе очи, не се обади и отмина. Но усмивката не се из-

губи от лицето й. Преди да си влезе, тя се обърна и потърси с очи баба
Иваница, проследи я с поглед, докато минаваше покрай плета на гради-
ната, и весело, със злорадство си помисли: „Ох, само да знаеше кой е
тоз Билял и защо съм седнала да го слушам, на късчета ще ме направиш.
Ама не знаеш… Не знаеш…“

Славенка беше слабичка, дребничка, но лицето й беше хубавко и в
черните й очи светеха пламъчета. За баба Иваница снаха й беше глупа-
ва: мълчи, подсмихва се, заплесната, не мислеше за туй, което те
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мислеха, далеч беше от грижите им, от работата им. Всеки ден баба
Иваница й се караше.

– Остави булката – казваше на шега, но без задна мисъл дядо Иван.
– Добра е тя Славенка, само че… ума й е малко детински…

Друг път, за да я защити от баба Иваница, той казваше:
– Кажи и, Славенке: малка съм, кажи, почакай да порасна.
Старецът се шегуваше, но беше добър и Славенка го почиташе.
Към обяд мъжете натовариха пречистеното жито на колата и отидо-

ха да сеят. Не се виждаше и баба Иваница. Без да се бави, Славенка из-
лезе от къщи, прекоси градината, от тяхната градина мина в друга гра-
дина, оттам – в една тясна уличка, повървя из нея и отведнаж се намери
вън от село. Тук, под голямата черница, между дебели, извити корени,
беше седнал Билял и свиреше с хармониката си. Купчина деца бяха се
насъбрали наоколо му. Славенка се спря насреща до плета и застана
тъй, че да може да се вижда.

Децата се разбягаха. Билял ги гонеше, като махаше с едната си ръ-
ка, а с другата държеше хармониката под мишницата си. Като разгони
децата, той се засмя и тръгна към Славенка. Че беше циганин, то си ли-
чеше, но беше млад, засмян. Челото му беше изпъкнало, подуто от една-
та и другата страна, лъснато. Над черната му коса, много назад, беше
килнат фесът му и чудно беше как се крепеше.

– Къде се губиш, Билял? – каза Славенка. – Що не доходяш?
Билял се засмя:
– У вас ли да дода? Ами Бърни? Бърни ще ме заколи.
– Мълчи бре… Слушай, Билял. Нощес се събудих, чух ти хармони-

ката. Де миткаш, ей? Аз и одеве те чух, като пееше…
Тя не внимаваше за думите си, говореше му повече с очите си,

пламнали, устремени в него.
– Слушай, Билял… – Започна пак тя – не мога веке да трая… Ела

по-близо бре, проклетнико! Гледай го какъв е… Бе пристъпи!
Но Билял погледна в земята и каза:
– Върви си. Дъртата те гледа, баба Иваница. Ей я там ѐ! Върви си

по-скоро!
Сам той тръгна из пътя. Славенка се обърна, видя баба Иваница и

като че нищо не е било, тръгна към нея.
– Хубаво, булка, хубаво! – каза баба Иваница, като стисна устни и

заклати глава. – Да приказваш тука с един… циганин! Хубаво, хубаво.
Аз ми казваха хората, ама не вярвах… Върви си в къщи, чумо недна! –
Изкрещя тя и посегна към хурката си. – По-скоро си върви!

Йордан Йовков

3



Усмихната, както винаги, с трескав огън в черните си очи, Славен-
ка забърза към къщи. След нея се върна и баба Иваница. Още същата ве-
чер, като си додоха мъжете от нивата, тя им разправи всичко. За пръв
път дядо Иван не се пошегува и остана замислен. Бърни само се усмих-
ваше с някаква крива, гузна усмивка, като че не вярваше. Но вечерна,
като останаха сами, той хвана Славенка за косата, задърпа я и я заудря с
плесници.

От тоя ден нататък Славенка разбра, че Бърни я следи. Нощем иска-
ше да стане, но усещаше, че той не спи – и не смееше. Денем баба Ива-
ница (Бърни беше й поръчал) не снемаше очи от нея. Всяка нощ като ле-
жеше с отворени очи и затаен дъх, тя чуваше вън по месечината да сви-
ри и да се отдалечава хармониката на Биляна. Веднаж тя се изплъзна,
излезе на двора, но чу стъпки зад себе си: беше Бърни.

– Ще те убия! Ще те убия! – шептеше той и я удряше.
И пак, като че нищо не беше се случило, на другата сутрин дядо

Иван и Бърни работеха. И двамата бяха навъсени и мълчаливи, работата
им сякаш нямаше край. Мъката на Славенка преля. По бял ден, без да се
пази от когото и да е, излезе от къщи и като луда, спусна се тичешком
към края на селото, към дола, където от три години насам всяка пролет
циганите забиваха шатрите си. Когато стигна над дола и надникна отго-
ре – циганите ги нямаше. Останали бяха сухи утъпкани кръгове, загас-
нали огньове, дрипи. Славенка погледна надолу из пътя: при един завой
тя зарна натоварени магарета, деца. Разбра, че е циганският керван – ци-
ганите си отиваха. Тя се обърна пребледняла, но не да се върне – за нея
връщане нямаше. Тичешката, както беше дошла, с пламнали очи, тя се
спусна надолу из пътя…

След ден-два стражарите доведоха Славенка и Биляла в село. Не
само по-старите синове на дядо Ивана, оженени и отделени от него, ско-
чиха срещу циганина и срещу снаха си. Цяло село беше на крак и стра-
жарите с голяма мъка можеха да запазят Славенка и Биляла да не ги
разкъсат.

– Дайте ги на нас – викаха, – ний ще ги съдим!
– Пуснете ме, пуснете ме да ида при него! – ревеше един.
– Не я е срам!… С един циганин!…
– Деца има… Как не й дожаля за децата…
– Да я гледаш, шепа чиляк, а пък. Ама очите й, очите й виж как

играят…
Понякога тълпата селяни стояха настрана, понякога всички се втур-

ваха напред, блъскаха се, викаха, виждаха се сопи, юмруци. И пак
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избягваха всички назад пред дулата на пушките. Премазан, с разкърва-
вено лице и гологлав, Билял се притискаше ту о единия, ту о другия
стражар и очите му, разширени от смъртен страх, с увеличено бяло в
тях, не се откъсваха от разярените селяни. Славенка беше по-спокойна.
Тя като че никого не виждаше и никого не познаваше.

Затвориха Биляла някъде настрана, в отделна стая в общината, а
Славенка я въведоха при кмета. Нахлуха тук и селяните, колкото можа-
ха да влязат и колкото се побраха в стаята. Измъчена, пребледняла, Сла-
венка мълчеше, гледаше надолу. Понякога, като разбереше какво я пита
кметът, отговаряше с една-две думи. Понякога и не чуваше какво й го-
ворят. Други трябваше да я побутват и да я събуждат като от сън.

Дядо Иван не беше дошел. Бърни беше, но той не дигаше очи от зе-
мята и мълчеше. Баба Иваница викà, кълнà, хокà Славенка, нахвърли се
и върху Бърня.

– Що мълчиш като пукал? – каза му. – Кажи и ти нещо, мъж си.
Бърни не подигна очи. Баба Иваница помълча и с друг, променен и

трогнат глас, каза:
– Стига, сине, стига сме разсмивали хората. Прибери си булката и я

заведи в къщи. Прости й.
Всички млъкнаха и се спогледаха.
– Как тъй ще й прости! – извика някой. – Такава жена прибира ли

се?
– Чуваш ли, Бърне, какво ти казвам? – по-троснато и по-високо каза

баба Иваница. – Прибери я, прости й. Не го казвам от себе си, баща ти
каза да ти кажа.

Дори Славенка разбра що става и подигна черните си очи. Селяни-
те мълчаха и гледаха какво ще прави Бърни. А той стана, тежък, тромав,
и като погледна Славенка не направо, а отстрани, каза й:

– Хайде ма! Върви си у дома!
Славенка тръгна пред него.
– Добре, добре, прости й – говореше кметът. – Прости й тоз път…
Славенка вървеше като замаена пред Бърни и баба Иваница, глъч-

ката на селяните оставаше назад. Колкото можеше, Славенка мислеше
за туй, което я чака: свекървата няма да й прости, Бърни ще я бие. А
свекърът, а дядо Иван, какво ще каже той? Тя го виждаше, че ги чака,
застанал отвъд вратника, на двора. Славенка тръпнеше от страх и от
срам.

Те дойдоха до дядо Ивана и се поспряха. Той стоеше прав, преблед-
нял, със строго и замислено лице като на икона. Славенка чакаше да
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каже нещо, а той се извърна, обърна се гърбом и нищо не каза. Славенка
едвам сега разбра, че е сгрешила, че няма да й простят никога, че е изос-
тавена от всички. Тя се свлече на земята, припълзя в краката на стареца
и извика:

– Тейко, от тебе искам прошка! Ти ми прости… тейко!
Дядо Иван не се обърна, не я погледна. Славенка отпусна лицето си

на земята и заплака с глас.

КРАЙ
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