
Йордан Йовков

Мора

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



На Сираковата мелница се случи голяма навалица. И колкото Да-
вид Кьосето от Чифуткуюсу беше спокоен и решен да дочака реда си,
когато доде вече, толкоз неговият другар Рафаил беше нетърпелив. Мо-
мъка не го сдържаше на едно място. Излизаше пред мелницата и гледа-
ше колята, като че ги броеше – а бяха надошли все едни нови, писани
каруци, тежки, обшити с желязо, с по два-три ката чували и сено отгоре,
с едри хубави коне, наметнати с нови чулове. „От кои села са тез хора?“
– питаше се Рафаил и го беше яд, че са толкоз богати, защото ако бяха
по̀ сиромаси, толкоз много чували нямаше да докарат. После влизаше
вътре в мелницата и макар там да кипеше жива работа, макар да бяха
пуснали и четирите камъка, а в сандъците, подложени под всеки камък,
течеше брашното като из чучура на чешма, нему все му се струваше, че
всичко върви много бавно. И кисел, недоволен, той пак се връщаше при
Давида.

– Няма да има скоро ред за нас – каза той отчаян. – Онзи, старият,
още не е свършил. И други чували донесе.

– Не се коси, Рафаилчо. Я я чуй как бумти тая хала. Реве като глад-
на мечка, иска да яде. Туй огнените воденици много храна прекарват.
Ще си смелим и ний, не бой се. Пък ако трябва да спим тук, ще спим.
Барем в таз воденица няма маймунка.

– Каква маймунка?
– Седни, седни тук при мене, ще ти кажа. Ти ходил ли си в

Мусубей?
– Как да не съм ходил.
– Кога идеш пак, погледни въз баирите. Селото е в дола, но наоколо

са все баири. И както сега тревата е зелена, ще видиш на всеки баир да
се белеят като гъби купчини камъни. Те са темели на вятърници. Еди-
найсет вятърници имаше едно време в туй село. Като минеш оттам и
погледнеш – онез крила като се бялнали, като се завъртели срещу вятъ-
ра, ще решиш, че не са единайсет вятърници, а единайсет бели гемии.

Имаше един там Глигор Казака. И той имаше вятърница. Богат чо-
век беше, бездетен, затуй беше осиновил сестриника си Радула. Със сна-
ха си не се спогаждаше, живееше си на вятърницата, там лягаше, там
ставаше. Зарад имота Радул му пазеше хатър и всеки ден му пращаше
хубаво ядене и хубаво вино. Казака пиеше като казак, дето се казва. Но
пък голям мерак имаше за воденицата си. Как не я преправя, как не я
стани: ще я обшие с нови дъски, ще й направи нови дъсчени крила, или
пък ще смени дъсчените крила с бели платнени. И докато другите вя-
търници, все стари виранетини, тежко и с мъка се завъртат, скрибуцат и
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се разтърсват, новата вятърничка на Казака се върти стегнато, бързо и
между другите е като булка между баби.

Казака разбираше от работата си, як беше, пъргав. Той най-напред
ще усети, че се е променил вятърът, ще определи точно посоката му, ще
слезе и ще завърти колелото. Тогаз и старците от другите вятърници, ка-
то видят накъде е обърнал той, натам ще обърнат и те. Ако дойдеше бу-
ря и от капаците трябваше да се снемат по няколко, или пък да се стягат
спирачките, пръв Казака го правеше, а като по негов знак и другите
старци снемаха няколко капаци или опъваха въжетата на своите спирач-
ки. Може да се рече, че той командуваше. Като рекох командуваше, че
ми дойде още нещо на ум. В руската война един московец, един гене-
рал, като видял нашите ергени как играяг хоро, рекъл: „Бре, тия бълга-
ри! Те и хорото играят с команда, пък ако имаха войска, кой знае какво
щяха да направят.“ Какво направихме, когато се сдобихме с войска, то
се знае вече. Думата ми беше за Казака. И той командуваше вятърници-
те като един генерал.

Аз тогаз бях на твойте години и слугувах при Авджи Михаля. Серт
човек беше той, голям барачест, с ей такива ѐ мустаки, а пък веждите
му… хм… веждите му, навели се над очите му като стрехи. Аз толкоз
мустаки да имах, колкото бяха веждите му, стигаха ми. Та ти казвам, та-
къв човек беше Авджи Михаил. Приказваше бързо-бързо, ядеше си на-
половина думите, но аз му разбирах. Една зима ми каза:

– Бре, Давиде, бре, момче! Идат празници, иде Коледа, ще се пра-
вят краваи, милини, добро брашно ще трябва. Да те пратя на Батова, не
мож оти, път няма. Я да туриш два-три чувала на шейната, че да идеш
до Мусубей, на вятърницата на Глигор Казака. Той ми е приетел и ситно
брашно прави. Пък да стоиш там, докато се смели, брей! Ни на крачка
да не се отделяш. Мойта храна е хубава, не искам Казака да я мени с
чужда.

Тръгнах. В къра сняг до колене, ни път, ни жива душа – само вълчи
стъпки. Конете бяха яки, но може да се каже, че шейната аз я носих на
ръце. Ще затънат някъде конете и аз ще изляза напред да разпътча снега
и да направя път, другаде пък ще се бухнем в някоя яма – и тикай шей-
ната, колкото имаш сила. Стигнах на вятърницата по мръкнало смазан,
съсипан. Казвам на Казака: тъй и тъй ми заръча чорбаджията.

– Тоя чорбаджия – рече Казака – има големи мустаки, ама ум няма
в главата си. Я виж колко чували чакат? Ти остави твоите чували и си
иди, па ела в другиден да си ги вземеш.

– Не мога – казвам. – Бай Михаил ми заръча да чакам тук.
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– Иди тогаз да си въжеш конете в дама и спи при тях.
– Не – казвам, – оттука не мърдам!
Казака се разсърди.
– Хлапе! – кай. – Да не гълчиш много, че сега те хвърлям от

стълбите!
Поскарахме се както трябва. После се разбрахме, отидох, настаних

конете в дама, пък аз се върнах пак във воденицата. По едно време се
огледах – вътре студено, голо, из кьошетата увиснали паежени, въртят
се колелата със зъби, вън крилата плющят, цялата вятърница се тресе и
се пука. Няма огнище, няма огън – само едно пръстено мангалче с малко
жарава.

– Дядо Глигоре – рекъх, – как живееш тука? Стутено.
– Студено зер.
– И страшно.
– Страшно зер.
И от дума на дума ето що ми разправи той:
– Понякога – кай – нощно време стоя до мангала, понагрея се и зад-

рямам. Гледам: дохожда отпреде ми животинче като маймунка, с черни
очи като трънки и ме гледа. Аз тъкмо река да замахна да го ударя, то
подскочи и се изгуби. Не знам какво нещо ще е туй.

– Че какво може да бъде? – попита Рафаил.
– Не знам. Тъй ми го разправи.
Стана късно. Разбра Казака, че аз няма да се отделя нито на крачка

от воденицата, и ми каза:
– Аз те виждам тебе, че няма да отидеш да спиш при конете, ами ей

там между чувалите има място, иди легни. И завий се през очи с кожуха,
че ако доде маймунката, да не се уплашиш.

Легнах си аз. Завих се хубаво с кожуха си. И не че ме беше страх –
млад и силен бях, какво ще ме е страх, – но си помислих каква ще е таз
живина, после, както бях уморен, заспал съм, без да усетя. Колко време
съм спал, не знам. По едно време се събуждам. Гледам: нито светло, ни-
то тъмно, едни големи колелета се въртят, едни въжя висят и гърми…
Де съм, не мога да разбера. И едни очи ме гледат, черни като трънки,
светли. „Ха сега де!“ – думам си и скачам. Какво да видя? Очи ме гледа-
ли наистина, но те не били толкоз близо. Едно момиче, тънко, високо, с
две дебели плитки на плещите си, работеше около камъка. Гледах я как
посяга ту за туй, ту за онуй, как снагата й се огъва и вие като фиданка.
Погледна към мене и се засмя: лицето й бе възчервено, пълничко, веж-
дите й като изписани, очите й черни, светят – същите очи, които бях
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видял още докато бях сънен.
– Събуди ли се? – каза. – Добре, че се събуди. Стига са ти стърчали

краката като на умрял. Хайде, ела да помагаш, че твойто брашно се
мели.

Отидох към камъка. По-настрана, завит с кожуха си, хъркаше Каза-
ка. До него имаше празни сахани, трохи, оглозгани кокали и едно черно
шише, търкулнато на земята.

– Какво го гледаш? – рече момичето. – Дядо няма да стане скоро. Я
ела дръж и разтваряй чувала да го напълним, че в сандъка вече няма
място.

Аз и когато Авджи Михаил ми заповядваше, пак се поопъвах, а сега
слушах каквото ми кажеше тя, отивах, дето ме бутнеше като овца. За
приказки не ме биваше, само гледах как ме стрелят очите й, черни, все
засмени. И усетих как ходят под кожата ми сладки тръпки.

Изгребахме сандъка и напълнихме чувала.
– Сега да сипем зърна в коша – рече тя. – Вземи чувала зад гърба

си!
И аз го взех, препълнен чувал, дето двама души мъчно ще го диг-

нат. Турих го на гърба си. Трябваше да се покача по една стълбичка –
покачих се. Трябваше да ми каже как да се обърна и де да го изсипя, а тя
– мълчи. Чакам, чувалът ще ме смаже, краката ми се разтреперили, ще
ми се скъсат жилите – тя мълчи. Най-после каза ми де да го изсипя и ми
олекна. Гледам я – смее се.

– Добре – похвали ме тя. – Сега вземи гребача и като направи
брашното връх в сандъка, ти го уравнявай.

Взех гребача и уравнявам брашното. Имах навик тогаз, като се за-
лисам в една работа, отварям си, без да ща, устата и зяпам.

– Ей, затвори си устата, ще глътнеш воденицата! – каза ми тя.
Аз си затварям устата, но след малко се забравям и пак зяпна. Тя

грабна тогаз един кривач брашно и – право в устата ми. Знаях, че се ше-
гува, ама като взех да дъвча тесто, доядя ме и я хванах за ръцете. Помня,
че ръцете й бяха корави и й счупих една гривна. Рекох, че ще вика, но
не каза нищо. Смееше се.

Казака отведнъж се размърда и аз избягах, легнах си пак между чу-
валите и метнах кожуха през очите си. Чух, че момичето събра саханите
и си отиде. Около камъка работеше и кашлеше Казака. Развиделяваше
се и аз станах.

– Как си, юначе, как спа? – викна ми Казака.
– Лошо – рекох. – Не знам какво ми стана насъне, като че нещо ме
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души, искам да викам – не мога, искам да мръдна – не мога. Какво беше
туй нещо, не знам.

– Туй е ар-басан – рече Казака и ме погледна тъй, като че ме съжа-
ли. – Мора̀ е туй, тъй се казва. Трябва маймунката да е дошла и е седна-
ла на гърдите ти. Тя твойта болест не е дип добра, ама ти да си жив.

Давид замълча и се усмихна. Макар да му казваха Кьосе, той имаше
малки тънки мустачки, вече посивели. Около устните и очите му се бяха
набрали бръчки.

– После? – попита Рафаил.
– После, не Авджи Михаил на мене, а аз на него трябваше да каз-

вам, че брашното се привършва и че трябва да се иде на Казаковата во-
деница в Мусубей. „И ти ли разбра – думаше ми Авджи Михаил, – че
Казака прави ситно брашно? Хайде, туряй чувалите и върви!“

И аз отивах. Често отивах, защото Авджи Михаил имаше голяма
челяд, много слуги и много овчари. Като тръгнех, вземах и един бинлик
колкото се може по-хубаво и по-силно вино. Похапвахме си с Казака,
попийвахме си. След туй аз лягах между чувалите, завивах се през очи с
кожуха и чаках да дойде маймунката. А на сутринта се оплаквах на Ка-
зака, че ме е газила морà.

– Хей, момче! – думаше ми. – На лоша болест си връхлетял, ами ти
да си жив!

– Е, какво стана с нея! – попита Рафаил. – Де е сега тя?
– Маймунката ли?
– Не, момата.
– Е, Рафаилчо. Като че не си дохождал у дома и не си виждал буля

си Давидица. То се знай, тя не е като едно време. И може ли? Когато тя
беше млада, в Мусубей имаше единайсет вятърни мелници, а сега няма
нито една. Отколе беше то.

Докато бяха приказвали, шумът от мелницата като че беше позаг-
лъхнал. Изведнъж откъм мотора нещо забуча, запухтя пара, димът, кой-
то беше горе в железния комин, затупа по-силно, по-често. Гърмяха глу-
хо камъните, плющяха ремъците, ситата шумяха. Цялата мелница, като
че съживена от нещо, тръгна по-бързо, засили се. Рафаил не забеляза тая
промяна и гледаше пред себе си замислен. Давид Кьосето се усмихваше.

КРАЙ
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