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Един чудноват човек, нито селянин, нито гражданин, дрипав, окъ-
сан, идеше към Енювото кафене и самси Еню, седнал отпред кафенето
на сянка, не можеше да го познае кой е. Посред лято в тая страшна жега,
тоя човек беше навлякъл дълго зимно палто, като попско расо, на глава-
та му беше нахлузено смачкано бомбе, а краката му бяха обути с църву-
ли. Но най-често очите на Еня се връщаха върху палтото на непознатия:
едно време то ще е било синьо, ще е било от един плат, но сега нищо не
личеше – оръфано, разнищено, навред надупчено, навред кърпено. И
между безбройните разноцветни кръпки най-много се хвърляха в очи
две-три много големи, взети сякаш от чувал или от най-проста аба и
лепнати, както доде, с едър шев и избелели конци.

Човекът доде на две-три крачки и се спря. Той разбра, че Енюне
може да го позна, и малко обиден, с подигнати вежди, леко усмихнат,
остави се да го геда Еню и зачака. Той бее мршав, дребен човек, изгубен
в окърпеното палто като в пашкул. Лицето му беше сухо, черно с рядка
черна брада, очите му, като у пияниците или у хоа, които не са си доспа-
ли, бяха влажни и замъглени. Еню продължаваше да го гледа втрещено,
непознатия се усмихваше повече.

– А бре, Серафиме, ти ли си? – извика най-после Еню. – Ух, да те
убий здраве, да те уби! Не моа да те позная бре…

– Аз съм, бай Еньо, аз. Натурален като жив, тъй да се каже… – аз
пък рекох, че е таласъм. Помислих, че плашилото от даскал Тодоровата
бахча иде насам. Да те вземе мътната, да те вземе. Мисли си: какъв ще е
тоз изпаднал германец!

Серафим се засмя тихо, беззвъчно, като поклащаше гава, той подп-
ря на пейката тоягата си, сне и чувалчето, което носеше на рамто си.
Всяка година, а понякога през година и през две, той се явяваше по тия
места на Гергьовден или по Димитровден, когато слугите менят госпо-
дарите си. Той беше от града, но търсеше работа по селата. Можеше да
работи само лека, маловажна работа: на някоя мелница се приставяше
да храни свинете, да чисти обора на някой хан, или пък пасеше един-два
добитъка.

Де беше туй лято? – попита го Еню. – Рано си напуснал, щъркелите
още не са си отишли. Де беше?

– В Белица бях туй ято, наедна керемидарница. Има един Панайот
там, кермекчия, при нег бях. Керемидите му пазех.

Той говореше ниско, као че се боеше да не го чуе някой, с разшие-
ни и учудени очи, а после изведнъж се засмиваше и между посинелите
му устни светваха зъбите му.
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– Сухо беше туй лято – продължи той, – добра стока изкараха хора-
та. Ама и берекетя натъй по селата беше добър. А нашите българи, бай
Еньо, кога имат пари, къщи правят. Като мина харман, че като надодоха
ония турлаци с талигите, иззеха що керемиди имаше…

– Хъм… Взеха ги?
– До една. Три големи колелета бяха. Свършиха се. И чорбаджията,

Панайот: нямам, кай, нужда от пазач, бай Серафиме, слободен си. Даде
ми хака и… отряза ми китанцията, тъй да се каже…

Като каза това, Серафим се усмихна и тъй като беше съблякъм пал-
тото си, стоеше сега, мъничек, слабичек. Щом остави палтото на пейка-
та, той тозчас се попипа над кръста, по пазвата. Еню разбра, че там ней-
де е скътал парите си.

– Че вземи да си купиш едно палто! – посъди го строго Еню. – Все
трябва да си изкарал някоя пара. Да си купиш едно палто!

– Ща, ща, бай Еньо. Едно палто ще си купя. Ще си купя, защото туй
веке за нищо не бива. – Той погледна палтото и се усмихна – То е, тъй
да се каже, добро за музея…

– Седни, седни да си починеш – каза Еню, след уй стана и влезе в
кафенето.

Колкот можеше да се види през вратата, вътре в кафенето беше
дълбоко и хладно. То беше проста сграда, като плевник, нямаше таван,
двете стрехи се срещаха нависоко и между върлините, наслагани начес-
то, се виждаше сеното под керемидите. Едно лястовиче гнездо беше за-
лепено до средната делеба греда.

Серафим, гологлав, със сплъстена посивяла коса, седеше на пейка-
та, режеше по малко с една костурка от хляба си и сладко-сладко дъвче-
ше сухие залъци. Лястовичката, която имаше гнездо в кафенето, трепна
с крилете си току пред лицето му, влезе вътре, повъртя се, след туй пак
тъй бързо се стрелна навън. Две-три врабчета подскачаха към Серафима
и той се пазеше да не мръдне, за да могат да си вземат някоя трохичка.
Една жена запърполя с полите си и влезе в кафенето, но Сеафим не я
погледна. След малко жената заприказва високо и той даде ухо:

– … Скъпо, всичко скъпо, кръстник Еньо! Какво да купим с две-три
яйца, дето ги вземаме сутрин от кокошките? Едвам сварваме да си взе-
мем по кривач сол и калъп сапун, та да се опе. Туй кибрит, газ – забра-
вили сме го. Че барем да сме по-добре, да сме здрави кръстник Еньо, а
то…

– Какво прави Иван? Как е сега?
– Как ще е Иван – лежи. Отде дойде таз болест, кръстник Еньо,
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отде дойде. Сега по Св. Богородица ще стане седем месеца, как не е пох-
ванал работа. Души го нещо в гърдите, подпира го ей тука е. Отслана,
да го духнеш, ще падне. Не е добре, кръсник Еньо, жълт, черен, като
пръст. Думат ми: заведи г в болницата, тури го на колата и го заведи в
болницата.

– За болницата трябват пари – каза Еню.
– Трябват ами, как да не трябват! Жената въздъхна, след тй продъл-

жи: – Че нали ни умря из онзи ден, кръстник Еньо, и биволицата. Изка-
рах ясутринта здрава и читава, нищо й нямаше, а вечерта као си доде,
гътна се пред сам вратника и умря. Душата ми се обърна, плакали сме,
като че умря челяк…

– Болест има по добитка – каза Еню. – И на мене ми умря една
телица.

– Ни от месото зехме, ни кожата. Доде фелдшера и каза: не бива,
кай, да ядете от нея, ще я заровите с кожата, с все… Ох, то нашето тег-
ло! Не знам, не знам…

Жената замълча, но като се ослуша по-добре, Серафим разбра, че се
шепне. Изведнъж Еню извика:

– Нямам пари аз! Отде ще ти взема пари да ти дам? Нямам…
– Не думай тъй, кръстник Еньо… моля ти се като на господа…
– Остави ме, ти казвам, нямам пари! – изкрещя Еню.
Жената млъкна и заплака. Серафим я слушаше как хълца и как вие

като пребита. Ядосан, Еню се показа на вратата и погледна надалече,
без да спира очи някъде. Серафим тихичко прибра хляба си и се изпра-
ви. Жената излезе от кафенето и си отиде. Тя тъй беше се забрадила, че
лицето й не се виждаше. Но по вървежа Серафим разбра, че е млада.

– Пари ли иска? – пошепна той на Еня.
– Пари иска. Отде да й ги взема, аз банка ли съм? Искала да води

мъжа си на болницата. Добре, ама като нямам? Като нямам, какво да
дам? – сърдеше се още Еню.

– Значи, сиромашия. Сиромашия до шия, а? Тъй да се каже…
Серафим малко работеше, бавно пипаше, но не обичаше да стои

празен. Пред къщата на Еня, която беше наблизо, бяха стоварени кой
знай кога камъни и както бяха насваляни, тъй си стояха разхвърляни.
Серафим ги прибра на едно място и ги нареди. След туй ходи за вода.
След туй – поля пред кафенето и премете.

Вечерта Серафим осана на гости на Еня, но отказа да спи в кафене-
то. Той застана точно по средата на мегданя пред кафенето и там взе да
си приготвя легло.
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– Че са барем тука под стряхата бе, българино! – рече му Еню. –
Дай си гърба на стената, легни на пейката, ако искаш.

– Не, тук ми е по-добре мене.
– Ще ти духа.
– Не ми духа. Да ми духа сега, че като умра, няма да ми духа, няма

да ми вей…
Той гледаше Еня и се усмихваше с насълзените си очи. „Страх го е

да не го оберат“ – помисли си Еню, като забеляза, че Серафим се попип-
ва по пазвата. Той го остави да прави каквото си ще, затвори кафенето и
си отиде в къщи.

На другия ден той се забави късно доде да отвори. Той завари Сера-
фим седнал на пейката и както вчера, режеше си хляб с костурката и за-
кусваше. Еню се изправи пред него, изгледа го продължително, след ту
каза:

– Ти какво си направил?
– Какво съм направил! Никому нищо не съм направил – кротко от-

върна Серафим.
– Дал си пари на Павлина, оназ, дето снощи беше тука, дето исаше

пари от мене. Аз сега бях у тях, тя ми каза. Как тъй даваш пари на чо-
век, който не познаваш? Че може да те излъже, може да не ти ги върне.

– Ба, ще ми ги върне тя. Нека заведе мъжа си на болницата, може да
му помогнат докоторите. А пък моите пари ще ги върне. На нас, помеж-
ду ни, условието знаеш ли как е? – Когато господ на нея – и тя на мене.
Аз не бързам.

Еню прехапа устните си и замълча.
– А палто? С какво ще си купиш палто? – каза той.
– Че нали имам палто? Я го я! – Серафим взе палтто от пейката и го

разгъна. Хубаво си е то мойто палто, нищо не му е…
Той се усмихна и леко поклащаше глава, като че броеше кръпките

или като че си спомняше нещо. Десет и повече години има, откакто се
кани да си купи палто. Докато беше млад, каквото изкарваше, изпиваше
го. Сега вече не пиеше, защото твърде не беше здрав, но често даваше
някому парите си, както беше ги дал тая сутрин на Павлина. Оттогаз на
палтото му взеха да се явяват тия големи кръпки от сива аба.

– Хубаво си е то, мойто палто – продлжи той с някаква особена ра-
дост в гласа си. – Аз като го позакърпя пак, ще прекарам с него и таз зи-
ма. Пък ако ми е писано, с него може и пред бога. То там, на онзи свят,
туй палто може да ми помогне. Може пък там да ми дадат ново палто,
златно, тъй да се каже, скъпоценно…
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Серафим говореше с Еня, но не го погледна. Той пусна палтото на
колената си, позагледа се пред себе си и се усмихна.

КРАЙ
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