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Рахни Чобана, най-големият овчар в селото, излезе от къщи и бавно
тръгна покрай плета на саята си, като внимателно оглеждаше снега.
Имаше всякакви дири: на зайци, на яребици, на лисици. Дирите на лиси-
цата се познаваха по туй, че тук-таме снегът беше по-прибръснат като с
метла – там лисицата, както й е обичаят, беше превъртяла опашката си.
Но вълчи дири нямаше никъде.

Зачуден, Рахни се спира, крие ръце в ръкавите на кожуха си и гледа
на север. От ледения вятър очите му сълзят, веждите и дългите му жъл-
ти мустаци хващат скреж. Полето е пусто, снегът си стои тъй, както си
беше навалял. Няма още пътища, няма хора, няма жива душа. Но вълкът
беше там – в това Рахни, стар овчар, не се съмнява. В такова време и в
такъв капан звярът е като в царството си. И тъкмо защото по снега няма-
ше никакви дири, а вълкът виеше всяка нощ, Рахни разбра, че трябва да
се пази. Той се повърна назад, спря се и се загледа във високия плет на
саята си. И остана тъй доволен, че без да ще, се поозърна, като че търсе-
ше кому да се похвали. Не беше плет, а крепост: най-напред, на една ви-
сочина, колкото човешки бой, плетът беше изплетен от здрави делиор-
мански пръти, тъй гъсто, че и пръста си дори не можеш провря; после
следваше ред сухи, черни тръни; после – най-отгоре изострените върхо-
ве на коловете стърчаха като маждраци. А от кол до кол, на два-три реда
беше обтегнато въже от повет. Бели волски черепи, набучени по колове-
те, се усмихваха отвисоко, сякаш се надсмиваха на оня вълк, който би
поискал да прескочи тоя плет. Рахни, освен това, имаше кучета като
мечки, имаше си и пушката. Все пак той си даде дума да се пази и, пре-
ди всичко, да постегне слугата си Калина.

Тоя Калин беше малко слабоумен човек. Кой е, отде е – това никой
не знаеше. Една сутрин беше се спрял на портата на Рахни, като куче,
изгубило стопанина си. Питаха го отде е – той се смее, питаха го де оти-
ва – пак се смее. Но имаше здрави ръце и Рахни го прибра. Лятно време
ходеше с овцете сам, зиме мъкнеше тор, носеше сено, работеше най-
тежката и най-нечиста работа. Можеше да го брули вятър, да го вали
дъжд – нищо не му ставаше. Понякога си лягаше вън и на сутринта от
разголените си меса изтърсваше снега, който беше го навалял през нощ-
та. Едно беше лошо, според Рахни: ядеше много. Ядеше продължител-
но, с някаква животинска наслада, с препълнени уста и с издути жили на
шията си. После пиеше вода, пъшкаше и ако беше денем, веднага се за-
лавяше за работа, ако беше вечер – отиваше сред овцете и стоплен меж-
ду тях, заспиваше.

Като се върна в къщи, Рахни завари Калина, че ходи между овцете,
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на които беше хвърлено сено. Той изглеждаше спокоен, както винаги.
– Калине – стросна му се Рахни, – чу ли нощес вълка, а, чу ли го?

Да си отваряш очите, брей, че те одирам.
Калин го гледаше тъпо, като че не беше го чул.
– Вълкът да не доди, вълкът, чу ли?
– А… вълкът. Ами кучетата? Я плета – как ша го скочи…
Калин говореше гърлесто, объркано. И тъй като в тая минута близо

до него беше Мита, по-малката дъщеря на Рахни, и се смееше, като го
слушаше как приказва, той помисли, че е казал нещо весело, и сам за-
почна да се смее.

– Не се смей, а слушай какво ти приказвам – викна Рахни, – че като
грабна сопата от ръцете ти. Калин се намръщи и замълча. Той не може-
ше и да помисли, че вълкът можеше да доде тука. А вярно е, че той ни
веднъж не беше го чул да вие, защото по това време беше спал. Рано и
все тъй безгрижно си легна и тая вечер.

Същата нощ, като се връщаше от кръчмата, Рахни чу някакъв смъ-
тен, задавен глас. Той се спря и се ослуша. И ето, откъм къра, откъм бя-
лото снежно поле, дето небето беше черно, а звездите горяха една до
друга и тъй бързо трепкаха, като че зъзнеха от студ, чу се вълчи вой,
проточен издебело, стръвен, страховит. Кучетата на цяло село залаяха.
Рахни забърза, отиде право при Калина, събуди го с ритници и го накара
да си легне не вътре в саята, а при вратата. Калин ръмжа, сумтя, но ско-
ро заспа и на новото си място.

Минаха се още два-три дни. Времето се промени и една нощ върху
стария сняг наваля нов, пресен. Рано-рано Рахни беше навън и оглежда-
ше снега. Тоя път не близо до плета, а доста далеч от него, извън селото
вече, той видя ясно отпечатани вълчи стъпки. Сърцето му започна да ту-
па, като че вълкът беше отпреде му. Какви пръсти, каква стъпка – като
длан. „Трябва да е голям като даначе“ – помисли си Рахни и се почеса
под калпака. Учуди го и това, че дирите на вълка водеха по права линия,
без да се отбиват наляво или надясно. Страшният звяр като че беше пре-
минал оттука бавно, лениво, без да се бои от кучетата, без да мисли и за
плячка. Не беше ли гладен или, както някои казваха – не бяха ли челюс-
тите му сключени? Бог да пази човека от вълк със сключени челюсти:
не може да изяде ни една овца, а може да издуши цяло стадо!

Като че отведнъж да беше взел някакво твърдо решение, Рахни с
бързи крачки и загрижено лице се повърна към къщи. „Тоя Калин, тоя
простак – мислеше си той, – ще ми отиде стоката!“ Той не можеше да си
представи Калин инак, освен че яде и спи. От яд Рахни бързаше и цял
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трепереше. Той завари Калина, че подринва пред саята. Овцете още не
бяха изкарани.

Без да каже дума, Рахни се спусна, грабна сопата от ръцете на Ка-
лина и с все сила започна да го удря. Калин се огъна, дигна ръце да се
брани, досети се много късно да избяга и изненадан, оскърбен, с помъ-
тен ум, който не разбираше нищо, отиде до дувара, приседна там и
заплака.

– Аз да те храня тебе – викаше Рахни като луд, – ядеш като ламя, а
само спиш. Не ти ли казах аз тебе ей тука да спиш, не вътре? Къра с
вълци е пълен бе, живи ще ни изядат!…

Той вика, вика и най-после се махна. Мита мина скритом през сая-
та, където овцете съвсем безгрижно преживяха, дойде при Калина и ка-
то го гледаше плахо и съжалително, каза му:

– Боли ли те, Калине?
– Боли ме, ами – продума Калин и пак заплака.
Лицето му се бърчеше и ставаше страшно грозно. Не си бършеше

сълзите, а ги оставяше да мокрят страните му. В слабия му ум нямаше
лоша мисъл: на Рахни, който го хранеше, той гледаше като на баща и
беше му верен като куче. Всичката му ярост се насочи към вълка, към
тоя невидим звяр, от който той ни най-малко не се боеше. И с яд и с
презрение той каза:

– Ша доди вълка… дяволи ша доди…
Мита се засмя, засмя се и той. И, като стисна юмруци, като че хва-

щаше нещо, той каза дебело и весело:
– Като го фана за ушите… ша му кажа!
Но от тоя ден нататък Калин нямаше мира. Всяка нощ, ту в тоя, ту в

оня час, Рахни го будеше от сън: „Калине, кучетата лаят. Я иди да ви-
диш какво е!“ Или пък още по-лошо – не го оставяше да си дояде и пак
го гонеше: „Стига си ял, Калине. Иди да пообиколиш до отлука.“ Откак-
то престанаха ясните нощи, вълкът вече не виеше и на Рахни се струва-
ше, че дето е тъмно, там е и вълкът. Рахни се караше и на Мита:

– Много ядене даваш на оня, на Калина. Яде много, па се успива…
Мъка се събра в очите на Калина. Лицето му потъмня, гледаше все

в земята, не се смееше. В душата му се подигаше страшна злоба, но не
против други, а против вълка. Тоя вълк не го оставяше да спи, тоя вълк
грабеше залъка от устата му.

Калин не знаеше какво нещо е страх. И ето, той се промени: започ-
на сам да става нощно време да пази. Когато кучетата лаеха навън, той
отиваше към тях, отиваше и по-надалеч, навътре към полето, в
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тъмнината, бавеше се. „Докарах му ума в главата“ – радваше се Рахни.
Но Калин не мислеше нито за Рахни, нито за овцете, а търсеше вълка.
Да може само да го срещне, да го докопа с ръце!

Когато започна да изгрява месецът, навън ставаше видело и снегът
лъщеше, на Рахни му дойде на ум да пази вълка с пушка. Постои, пос-
тои – омръзне му и се прибере. Но една вечер се чу силен гръм. След
малко Рахни се върна в къщи и каза на жена си:

– Има да носиш вълчи кожух. Убих вълка. Не го убих, ама го
раних.

Жена му знаеше, че беше попийнал, и му се скара:
– Я мълчи! Ти ще го убиеш! Що ли разлаваш барем кучетата!
Но Калин като че подуши нещо. Излизаше навън, обикаляше

насам-нататък, търсеше. Рано на другата сутрин, с кука и с въже, той се
упъти за сено от отлука. Не беше ял още – беше сърдит. Все пак той за-
беляза нови вълчи стъпки и се сепна. Малко по-нататък забеляза и кап-
ки кръв. Калин тръгна по тия дири. Кръвта беше още прясна, незасъхна-
ла. Тая кръв и вълчите стъпки го заведоха до каменната кариера, засипа-
на със сняг. Тук дирите свършваха. Докато Калин се оглеждаше и търсе-
ше с очи, вълкът изскочи изпод брега току под него, метна се да бяга, но
затъна в снега и се проточи. В един миг само Калин се хвърли право от-
горе му, падна връз него, хвана го за ушите – за такъв случай той толкоз
беше бълнувал – и го натисна. Натиска го, мачка го, души го. Под него
вълкът прави отчаяни усилия да се отърве, Калин чувствува страшните
му гърчове и затова удвоява силите си и още повече го натиска и бъхти
с цялото си тяло. Най-после вълкът, и без това ранен още от вечерта и
отслабнал, отмаля и се смири. Тогава Калин взе с едната си ръка куката,
паднала наблизо, пъхна я напреки в устата на вълка, после заразсуква
въжето и започна да го увива от двете страни на куката и около врата на
вълка и все тъй увива, увива…

Малко по-късно в двора на Рахни се събра цяло село. Всички гледа-
ха вълка, проснат сред двора. Куката още стоеше в устата му, цял той
беше усукан с въже като вързоп. Нито помръдваше, нито потрепваше
пред тия хора, които викаха и дигаха шум наоколо му, които го ритаха и
заплюваха. Колкото душа беше му останала, беше се събрала в очите
му: те горяха, не примигваха, а погледът им като че минаваше над хора-
та, над къщите и оградите и отиваше някъде далеч.

Рахни беше весел, като че подигаше сватба. Калпакът му беше кил-
нат на тила, единият му мустак си висеше надолу, но другия той час по
час засукваше.
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– Аз го раних, а Калин го довърши – казваше той. – Бабанка Калин!
– Бре, че голямо нещо… У, то цяла мечка бе!…
– Малее, какви зъби има!
– Илия, Илия, стой настрана, че ако скочи…
– Пустия му Калин, как го улови!
– Бабанка Калин! – обади се пак отнякъде Рахни.
А в това време Калин, приседнал до стената на саята, ядеше. Не се

радваше, не мислеше за вълка, не виждаше сякаш нищо. Той само яде-
ше. Бузите му се издуваха и шията му се протягаше, кога гълташе. Мита
втори път му донесе ядене и стоеше до него. Най-после хлябът и ядене-
то се свършиха, Калин прекара ръка по устата си, погледна Мита и се
засмя диво, гърлесто.

КРАЙ
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