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Случи се тъй, че когато Христо Месечката влезе в Антимовския
хан, тям нямаше никой и той, вместо да седне, изправи се при вратата и
започна да си прави цигара. Сарандовица, младата, както си пишеше в
тефтеря, погледна го набързо, позасмя се и каза:

– Добре дошел, дядо Христо! Какво ново?
– Новото е, че турският султан се потурчил. Всичко е наред, само

на кьосето мустаци няма да му поникнат и на келявия коса.
Сарандовица обърна цялото си лице към него, погледна го с черни-

те си очи и се засмя:
– Ех и ти, дядо Христо. Друго кажи, друго. Та барем ходиш по се-

лата, всичко знаеш.
– И друго да ти кажа тогаз: вчера сърненци и бистричани щяха да

се избият. Голям бой беше. Карат се за мера, ама тази кавга е по-стара и
от мене, и от баща ми. Тъкмо минавах оттам, та ги гледах. Като тръгна-
ли ония плугове и от едното село, и от другото, като артилерия. И на ко-
не препускаха някои напред, също като на война, а отзад идеха пешаци-
те и гълчаха, като че беше турска сватба. Спрях коня, па ги гледам. Като
стигнаха до синура…

– Ама защо се карат?
– За земя, за едно парче нива. И да речеш, че е голямо, а то таквоз

малко парче, че ако някое магаре се отъркаля в него, опашката му ще
остане отвън. Ама човешки инат нали е – нито едните го дават, нито
другите, и едните искат да го орат, и другите затуй изкарали и плугове-
те. Та ще ти кажа, спрях се и ги гледам. Като додоха до синура, излязоха
по няколко напред и се запънаха едни срещу други като петли – карат
се. Че като извикаха отзад едните ху-у и другите ху-у, че като се
счепкаха – карма-карашик станаха. Играят ония ми ти сопи, ти казвам,
като че брулят круши.

– Боже господи! Че те трябва да са се избили!
– Не, нищо не им е. Защото ако от сто души половината са луди,

другата половина са мъдри. Влязоха помежду им и ги разтърваха. Ама
все пак счупени глави и ръце има. Сега ще се съдят.

– Ще пълнят джобовете на адвокатите.
– Ти остави туй, Василке, ами ако имаш нещо, дай ми да си хапна,

че гладна мечка хоро не играе.
Сарандовица мръдна тънките си вежди и само с глава направи знак,

че няма.
– Нямаш! И ме караш да ти разправям новини, а! Хубава работа!

Хе, друга беше майка ти, покойната, бог да я прости и вечна и почивка
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на място злачно и покойно. Каква жена беше – деотде, ще намери и ще
те нахрани. Друго ако не, поне едно гърне боб ще стои и ще ври на огъ-
ня. А ти – нямам. Че като съм гладен, как да ти пия киселото вино!

Месечката се разсърди и мина навътре в кръчмата.
– Добре дошел! – поздрави го Калмука.
– Добре дошел! Кажи ми на добър час, защото си отивам. Това не е

хан.
– Я чуй бе, адаш – каза Калмука, – на колко години си? Все искам

да те питам. Аз бях млад и остарях, а ти все тъй си седиш. На колко си
години, а?

Месечката не му отговори, но Калмука право казваше – никой не
можеше да каже на колко години е Месечката. Беше възнисък, слабичък
човек със съвсем бели коси, със сини ясни очи и ниско подстригани
мустаци. Бозявите му потури бяха изтъркани, но много чисти; беше с
високи калцуни, каквито никой вече не носеше. Месечката беше пре-
купвач, но по-скоро вършеше не търговия, а баберкуваше подир истинс-
ките търговци – купуваше туй, което останеше: някой слаб добитък, ня-
коя повредена кожа. Но най-обичаше да купува стока, продадена от
нужда. Запали ли се главата на някой сиромах, току-виж, че Месечката
усетил и иде като орел на мърша.

Калмука не дочака отговор, пък и скоро забрави за какво беше пи-
тал. А Месечкаа още мълчеше от яд и гледаше през прозореца. „Трябва
да се хапне нещо – мислеше си той, – не може!“ И тъкмо когато се кане-
ше да се обърне към Сарандовица и да опита с молба, пред хана издрън-
чаха няколко каруци. Слязоха десетина души селяни и между тях двама
с вързани глави.

– Ей ги бистричани – каза си Месечката, – отиват да се жалват. Ей
ги и ранените.

Бистричани влязоха, като продължаваха разговора си, започнат още
из пътя.

– Ний всичко ще му разправим – говореше дядо Иван Титев, който
ги водеше. – Ще му разправим, пък той, абокатина, си знай работата. А
ти, Недьо, и ти, Иване, щом слезем в града, ще идете при доктора, да ви
прегледа главите и да ви даде свидетелство. Хайдутите с хайдути, не ги
е срам! Мечкадари! Ще ги научим ний тях, чакай…

– Сърненци ли ще съдите? – обади се Месечката.
– Ще ги съдим не, ами оттатък ще минем. Ще бягаме, догде ни пад-

нат калпаците от главите. И на децата си ще оставим да ги съдят! Туй
хора ли са? – Хайдути!
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– Какво искаш от тях, когато в гора живеят – обади се други. – Дай
им да въдят кози и на гайди да свирят, чунким гайда става само от козя
кожа!

– Туй им дай: гайди и пехливанлък.
Като насядаха около две маси, бистричани наизвадиха шарени тор-

би и наизкараха от тях какво не: червени набъбнали самуни, сирене, со-
лена сланина. Някои разгънаха кенарлии пешкири и из тях се показаха
варени кокошки с по едно малко гаванче сол.

Месечката погледна това ядене и очите му останаха над масата. Из-
веднъж сините му хитри очи засвяткаха и като застана срещу бистрича-
ни, той извика:

– Право викаш, дядо Иване! Таквиз са те, сърненци – прости хора.
А пък за гайдите им – за тях аз да ви разправя!

Бистричани се вслушаха.
– Една година – започна Месечката – отиват сърненци за сол в Си-

листра. Купили сол, натоварили талигите и си тръгнали назад, като дош-
ли до Канарата – там знайте каква гора има, – спрели и пуснали конете.
Понавлезли в гората, уж да си отрежат по някоя пръчка, а намират клен
и започват да правят гайдуници. Правят гайдуници, опитват ги – гората
ечи от пищялки. Завалява дъжд, солта се топи, ама кой ще усети – гай-
дуниците пищят из гората. Когато най-сетне дошли, какво да видят: под
всяка талига локва, а от солта ни помен!

Бистричани се засмяха. Засмяха се дори и двамата с вързаните гла-
ви. И тъй като смешното го почувстваха малко по-късно, смехът им се
повърна по-висок и по-весел.

– Да си жив, Христо! – викаше дядо Иван Титев с насълзени от
смях очи. – Гайдуници, а солта се стопила… Ха-ха-ха! Сполай ти за
приказката, човече. Я чуй, Христо, ти може да си гладен, ела да си взе-
меш от хляба ни. Ха така, кани се сам. Булка, дай една чаша и за дяда си
Христа!

Бистричани ядоха и пиха, яде с тях и Месечката. Но тъй като те
бързаха, завързаха торбите си, посмяха се още за гайдуниците и замина-
ха за града.

Като много стари хора, Месечката имаше обичай да си приказва
сам на себе си и когато бистричани бяха си излезли, той си каза с глас:

– Христо, хубаво си похапна! А, Христо, хубаво си похапна!
Не мина дълго време, други каруци спряха пред хана: бяха

сърненци. Най-напред те поличаха със силните си гърлести гласове. Ка-
то че не си приказваха, а се караха. Влязоха едри, снажни хора, с големи
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калпаци, мустакати, небръснати. Но всичко, каквото имаха отгоре си,
беше ново – червени антерии, потури от яка аба, бели като сняг навои.
Те пък на свой ред ругаеха бистричани. И макар да познаваха Месечка-
та, възбудени от омразата си, гледаха го като враг.

– Юнаци, позакъснели сте! – каза им меко Месечката. – Малко да
бяхте преварили, щяхте да сварите тука бистричани с дяда Иван Титев.

– Тук ли бяха?
– Тука ами. Като усетиха, че идете, офейкаха.
Сърненци се засмяха. И те като бистричани извадиха още по-голе-

ми торби и започнаха да ядат.
– Тия бистричани са тънки хора – започна Месечката. – Слаби хора,

обули се в панталони като дилафи и на нивата ходят с калеври. И страх-
ливи са. Те, кога доде мечка в тяхното село, всички лягат да ги тъпче за
страх. Ама знайте ли защо?

Сърненци дадоха ухо.
– Да ви разправя. Една година докарват пак цигани мечка, прибра-

ли се да нощуват и вързали мечката. Ама дивеч нали е, мечката се от-
вързала, повлякла синджира и избягала. Тук-там, вмъква се в курника на
Васил Консула, нали го знайте?

– Знаем го де, е?
– Разкрякали се кокошките, а Консула рекъл: „Лисица е!“ Отива и

затваря курника. Доде Василица изнесе свещ, Консула видял, че онуй
нещо взело да бута капака на курника отвътре и той дал гръб и подпира.
„Бре, жена! – рекъл, – туй голямо нещо е, трябва да е на кръсника шопа-
ря!“ А като подала Василица свещта и погледнали, какво да видят: меч-
ка! Беж в къщи, заключват се и викат: „Мечка!“ Чуло се от комшия на
комшия и цяло село завиква „мечка!“ чак до сутринта. А мечката се би-
ла заплела със синджира си в курника и там си седи. Дошел цигънинът
и си я прибрал! Наскачали тогаз бистричани – ще го убият. Десет напо-
леона му взели за една кокошка, удушена от мечката, и то не че струва
толкоз, а за страха, дето го теглили цяла нощ!

Още преди да свърши Месечката, сърненци се превиваха от смях, а
когато свърши, те като че не се смееха, а виеха като вълци.

– Да живееш, Христо! Сто години да живееш! – викаше най-стари-
ят сърненчанин. – Хай да те земе мътната, ще ме накараш да умра от
смях. Я ела, ела си хапни от хляба ни…

– Аз вече хапнах – каза Месечката и тъй като Сарандовица се смее-
ше, той я погледна и й смигна, – не съм гладен, ама ако почерпите, пий-
вам едно винце.
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– Булка, дай му пол ока вино!
Заръчаха вино и на Калмука. Ако имаше други в кръчмата, и на тях

щяха да поръчат. Калмука дигна чашата си и тъй като не през всичкото
време беше слушал какво се приказва, рече:

– Наздраве ви, драги гости! Сърненци ли? Да пукнат тия
мечкадари!

Той пи, облиза се и се заоглежда, като че беше казал нещо много
хубаво. Добре, че сърненци не го чуха. Но един се обади:

– Какво, какво? Какво дрънка тоз?
– Пиян е човекът – рече Месечката, – не знае какво приказва.
Калмука разбра, че е сбъркал, захапа брадата си и замълча.
Сърненци тръгнаха да си отиват. Старият, който ги водеше, смръ-

щи вежди и каза: „Щом стигнем Керане, ще отидете на доктора, ти ще
покажеш ръката, а ти, Стойо, покажи де си ръгнат. Кажи, че имаш счу-
пено ребро.“

И те заминаха с каруците си, които също бяха като за хора като тях
– обковани с желязо, тежки като топове, с буйни, охранени коне.

Месечката остана сам, усмихваше се и нещо си бъбреше сам на се-
бе си. Калмука слезе от пейката, дойде при него и му каза:

– Какво е станало бе, адаш? Какво се лютят тия хора?
– Хей, Калмук, Калмук! – рече Месечката, – ти като че от гроб из-

лизаш. Че аз го казах вече и ядох, и пих, а ти чак сега ме питаш!
Сарандовица младата се смееше.

КРАЙ
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