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Матаке от Преселци, един от най-богатите селяни по тия места, се
връщаше от Балчик, дето беше ходил на скеля. Като навлезе в къра и зад
него се скриха и морето, тъмно като облак, и градът с белите си като вар
баири, той свали калпака си, за да го лъхне ведрината, и въздъхна из-
дълбоко, като че снеха от шията му въже. Не обичаше той тия тесни
градски улици с нажежени калдъръми, тая блъсканица и тая неразбория
около мазите по крайбрежието, дето сред жегата като в пещ горяха хора
и добитък. Всичко това сега беше далеч и Матаке остави конете да вър-
вят полека, за да си отдъхне и да посъбере мислите си.

Но скоро той разбра, че и тука трябваше да внимава и да държи
здраво юздите в ръцете си, защото всяка каруца, която издрънчаваше
отзад и искаше да го задмине, подплашваше конете му, изведнъж те
грабваха каруцата и искаха да бягат. „Виж го ти моя непрокопсаник –
мислеше си Матаке, като опъваше юздите, за да спре силните коне, –
ето още с какво се занимавал той – правел кушии човекът. Затуй конете
са тъй наплашени!“

Лудориите на сина му бяха го накарали да развали навиците си и да
дойде сам в града. Преди няколко дни син му се върна от града и като
му поиска парите от продадената храна, той му каза, че го срещнали
разбойници и го обрали. Хубава работа! Че есенно време, когато тръгва-
ха хора по скеля, излизаха разбойници и ставаха обири – това беше вяр-
но. Но Матаке се усъмни, защото видя как син му не смееше да го пог-
ледне в очите и как повече мълчи, гледа в земята и мисли. Друго имаше
тука. Неведнъж Матаке беше забелязал, че когато син му товареше за
скеля и сипеше пълните шиници в колата, сипеше ги все препълнени, с
педя връх – жито като огън. На търговеца той даваше шиниците не с
връх, а гладко изравнени с ръка. Къде отиваха тогава парите от лишното
жито? Не бяха малко пари. А на Матаке не му беше толкоз за парите –
пари той имаше, – а се боеше, че момъкът е тръгнал по лош път. Дърво-
то трябваше да се изправя, докато е младо.

Матаке искаше да изпита тая работа изтънко, без да бърза. Но вед-
нъж, като видя как син му пак изсипва препълнени шиници в колата, и
то с върхове големи като никога, той се разсърди, развика се и макар да
не беше се готвил за път, поиска шубата си и замина сам.

В града той нито попита на каква цена върви житото. Даде мостра
на кърджията си, на Михаля, и когато изпразни колата и тегли на хана,
първата му работа беше да разпита Темелка ханджията. Темелко не му
каза нищо. Тогава Матаке тръгна из града по бакали, по кафенета и по
търговци – навред, дето познаваха и него, и сина му. Разпитва отдалеч,
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предпазливо, отваря приказка за обири по пътищата, гледа, слуша: ни-
кой нищо не му каза. Не чакаше хвалби за сина си, а само хвалби чу за
него. „Зарад богатството и зарад името ми – помисли си той, – всички са
си плюли в устата и ме лъжат!“

Затуй, когато се върна в хана, готов да припадне от горещината, той
се нахвърли пак върху Темелка.

– Бай Матаке – оправдаваше се ханджията, – кокошката пие вода и
бога гледа. Мислиш ли, че зарад интерес ще зема да те лъжа? Казах ти:
син ти, Матея, си гледа работата момчето. Нито съм видял нещо, нито
съм чул. Къде ще ходи? Че той не се сдържа в града, щом продаде, и
хайде – да го няма. Казвал съм му: „Почакай бе, Матея, нека си починат
конете, има време.“ Той не чака, отива си…

Матаке не вярваше, но нямаше какво да каже. „Лисицата все ще
влезе в клопката“ – мислеше си той и беше уверен, че тук се крие друго
нещо. Както си мислеше тъй, той забеляза, че е близо до Иланлъшката
гора, която, макар да беше малка и рядка гора, все пак беше опасно мяс-
то и тъкмо тук ставаха обирите, Матаке се поогледа, видя, че е сам, и
шибна конете. Малко по малко обзе го такъв страх, че той от чисто сър-
це повярва, че син му е обран тук, в Иланлъшката гора. Той се успокои
чак когато излезе на другия край на гората. Искаше пак да се рови и да
чопли в мислите си, но беше уморен и тъй като беше сам из пътя, пусна
конете полека и задряма. След малко, без да усети, заспа.

А конете продължаваха да си вървят бавно, спокойно. На едно мяс-
то те се отбиха от истинския път, поеха по други настрана, но Матаке
все спеше. Конете вървяха още доста време. Изведнъж колата спря и
стреснат от туй, Матаке се събуди. Като всеки човек, който се пробужда
от сън, той не позна де е. Видя някакво голямо здание с големи дувари,
които никога не беше виждал в живота си. Конете стояха като заковани.
Една млада жена го гледаше и се смееше.

– Кое е туй село? – попита Матаке и също се засмя. – Аз се
обърках.

– Селото е насреща – каза жената. – Тук е ханът, Антимовският
хан. Че слезни де, имаме всичко, заповядайте!

„Конете знаят пътя!“ – помисли си Матаке, но бързаше да влезе в
хана и не се спря на тая мисъл. Той разпрегна конете и влезе в кръчмата
тежко, прилично, както отговаряше на името и богатството му. Матаке
не искаше да признае, че на неговите години можеше да го примами же-
на, колкото и хубава да е.

В кръчмата имаше само двама-трима селяни, които се обърнаха,
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както седяха, и го загледаха. Зад тезгяха стоеше жената, позачервена и
още усмихната. Друг едър и брадат селянин седеше на пейката до тезгя-
ха и облегнат на стената, дремеше.

Изведнъж един от селяните, нисичък, побелял като воденичар, ста-
на, тръгна към Матаке, като мигаше по-често с червените си клепачи.

– Бе, Матаке, бе, аркадаш, ти ли си? Добре дошел! Гледай, че как
тъй!… Не ме ли познаваш? Аз съм Киро, Киро Котомана, доде не ре-
чеш. Наедно служихме, не помниш ли? – Первий набор, осма пехотна
варненска дружина. Ама работа! Ела де, ела седни. Василке, я ела очис-
ти тука.

Матаке седна при селяните.
– Знайте ли кой е тоя – заговори гордо и тържествено Киро на дру-

гарите си, – този е Матаке от Преселци. Хубаво го гледайте. Той може
днес да ни купи всички ни, цяло Антимово може да купи. Има човекът,
дал му господ, йоргиш, какво е Иоргиш при него! Циганин. Ама как тъй
бе, Матаке, как се случи насам?

Матаке почти не го слушаше. Той гледаше ханджийката, която чис-
теше със запретнатите си ръце масата. Беше хубава, силна жена, с черни
очи, с извити вежди, И все се усмихваше.

„Тая жена – помисли си Матаке – или се смее още, защото ме видя,
че спях в каруцата, или пък аз не ще съм толкоз стар, та се заглежда тъй
в мене.“

Киро Котомана не го остави да мисли много:
– Е, аркадаш, кажи де, как попадна тъдява?
– Как ли, конете ме доведоха – каза Матаке и изведнъж се развесе-

ли. – Бях на скеля. Като минах Иланлъшката кория, задрямал съм. Кога
са се отбили конете, кога са дошли тука – не зная. Събуждам се, гледам
ей тая булка отпреде си!

Селяните се засмяха колкото се може по-високо, за да почетат гос-
тенина. Засмя се и ханджийката.

– Конете знаят по-добре пътя от хората – каза тя. От високия смях
брадатият селянин, който дремешев кьошето, се събуди, прозина се и
поглади бялата си брада.

– Добрутро, Калмук! – поздрави го Котомана, макар че беше
надвечер.

Калмука не погледна него, а Матаке и рече:
– Добре дошел, гостенино! – и пак поглади брадата си.
Матаке заръча вино. Киро стана по-приказлив.
– Знаеш ли какво ще ти река, Матаке, хич да не се чудиш, че конете
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ти те докарали тук. Онази година Димо Райнов, Драган и Павли, наши
антимовчани са, ти не ги знаеш, те все с политика се занимават… Та ще
ти кажа, дохождат тука, а оттук ще ходят в града. А една зима беше,
един сняг до колене. Стъмни се, а те ще вървят. Стават, блъскат се из
виелицата, не път виждат, не нищо. По едно време светва прозорец,
мислят, че са в някое село, а то – пак Антимовския хан. Че като му уда-
рихме един гуляй, чак до съмнало. Нали ма, Василке, нали помниш? –
обърна се той към ханджийката. – Как не ще помниш, ти им правиш тия
магии!

– Я мълчи, дядо Киро, магии – рече ханджийката. – Ти барем си
стар и бяла глава, като твоята, магия я не хваща.

Киро намигна на Матаке, наведе се до него и му зашепна:
– Виждаш ли я? От стара коза яре е. И майка й, старата Сарандови-

ца, и тя беше такава. Като тая беше пълна, хубава. Паша да минеше из
пътя, отбиваше се да пие кафе и да я види. И тази я бива. Оженила се
беше, ама мъжът й се помина. Вдовица е.

Пред хана задрънкаха каруци и спряха. Повече от петнайсет-двай-
сет души селяни влязоха в кръчмата. Само като ги видеше човек, може-
ше да познае кои отде са. Ето тия с големите калпаци и с червени анте-
рии, мъже едри, космати. Смятат ги малко диви и ги наричат „въяци“,
защото говорят с „ва“: „Иване ва!“ „Ела ва!“ Ония с черни потури, с
черни елеци и къси навои – те са бабадачани. Свирепи и кавгаджии са.
А тия с бозявите потури и бозяви абички са все от големите села, най-
питомни, най-хитри. Всички са весели, годината е добра и джобовете им
са пълни. Сега да видиш Сарандовица как тича, как шета. И как очите й
лъщят, и как лицето й цъфти и се хубавее, като божур!

Весело ставаше на Матаке. Нито му минаваше на ум, нито искаше
да си ходи. А когато измежду купчината въяци някой засвири кавал,
Матаке съвсем се размекна, сякаш нещо го грабна и залюля. „Пари, зе-
мя, богатство – мислеше си той, – всичко е вятър! Каква хубава жена е
наистина тая ханджийка!“

Изведнъж Матаке се изправи на целия си ръст и всички млъкнаха и
го загледаха, защото още от самото начало разбраха, че тоя човек и по
вида си, и по всичко е над всички други.

– Браво бе, момче! – викна Матаке на кавалджията. – Слушай, бул-
ка, дай на всички по едно от мене, кой каквото пие. Аз черпя. На всички
дай!

И той седна на мястото си и никого не погледна, макар че всички
гледаха него. „Матаке е, Матаке от Преселци!“ – шепнеха измежду
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селяните. „Тоя ли бил Матаке ва? Много богат бил, а?“ „Остави му па-
рите – отговаряше шепнешката други, – човека виж какъв е… Хубав чо-
век! Стар е, ама се държи!“

Матаке втори път почерпи и веселието още повече се засили. За-
почнаха хоро. Пръв заигра Котомана, после се хвана Матаке, после дру-
гите селяни, с които седеше. Матаке играеше тежко, с достойнство, как-
то чорбаджиите играят по сватбите на синовете си. А Киро, съвсем дре-
бен при Матаке, но много весел, пееше:

Каква ще съм, каква ще съм
при Христа Бърдукя?
Тра-ла-ла, тра-ла-ла-ла.
Тра-ла-ла, тра-ла-ла-ла-ла!

При всеки куплет от тая песен селяните, особено въяците, надаваха
страшни викове. Матаке играеше, гледаше в очите на Сарандовица и се
усмихваше. Тя също го гледаше и също тъй се усмихваше. Такава ус-
мивка имаше на всяко лице. Всички гледаха Матаке: не че беше ги чер-
пил – всеки имаше пари да плати, каквото беше пил, – а човекът им ха-
ресваше. Човекът беше с широко сърце, туй беше главното!

Дългите сенки отвън и ведрината, която нахлу през прозорците и
през вратата, показваха, че се мръква. Селяните станаха да си ходят и на
прощаване всеки друсаше ръката на Матаке, като на стар приятел. Сам
Матаке на два пъти става, вади пари и плаща. После пак оставаше и пак
черпеше.

– Наздраве, гостенино! – дигаше към него чашата си Калмука, пие-
ше и след туй гладеше брадата си.

Навън изгря месечина. Най-после Матаке реши да си ходи, но кога-
то извади кесията си да плаща, нямаше пари. И както държеше отворена
кесията, той погледна Сарандовица.

– Ами сега? – рече той.
– Е, какво… от такъв човек да имам да земам.
– Ще пише! Тя ще пише! – викаше Котомана. Матаке гледаше

Сарандовица:
– Че познаваш ли ме?
– Познавам те ами. Познавам и Матея, нали ти е син?…
– Конете знаят пътя – обади се Киро. Матаке рече да каже нещо, но

замълча. Стори му се, че кръглото лице на Сарандовица малко се изчер-
ви. И съвсем на място или не на място, гръмна гърлестият глас на
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Калмука изпосред кръчмата:
– Наздраве ти, гостенино!
Матаке си замина. Качи се на каруцата и се усмихваше. Взе си сбо-

гом и все се усмихваше.
Късно през нощта той стигна у дома си. Посрещна го Матея и не-

малко се зачуди, когато видя на месечината лицето на баща си и разбра,
че си иде весел. Матаке слезе от каруцата, хвърли юздите в ръцете на
сина си и му каза:

– Матея, знаеш ли, че обраха и мене?
– Обраха ли те! Къде? В Иланлъшката гора ли?
– Не, в Антимовския хан.
Двамата, баща и син, се изгледаха. Момъкът наведе очи, а Матаке

тръгна към къщи и все се усмихваше.

КРАЙ
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