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От време на време болната се изправяше на леглото си и се поозър-
таше наоколо си. Очите й гледаха издълбоко, черни, пламнали, погледът
й беше тежък, зъл. Виждаше все същото: двете й дъщери седяха настра-
на и си шепнеха, и двете млади, и двете червендалести и хубавелки, как-
вато бе и тя на техните години. А мъжете им, дошли с тях от далечни се-
ла, попременени и те с нови черни потури и с чисти бели ризи, едвам-
едвам се пообръщаха, поглеждаха я през рамо и пак се заглеждаха навън
през прозорците. „Какви са! – мислеше си старата. – Не ме жалят, стяга
им се душата. Чакат само да им кажа де са скрити парите. Чакат само да
умра, та да вървят да си гледат работата…“

Тя се отпущаше пак на леглото и затваряше очи. Лека-полека лице-
то й утихваше, успокояваше се. Изглеждаше, че спи. Двете сестри за-
почваха да си шепнат още по-ниско, ходеха на пръсти, а мъжете, все тъй
равнодушни, пускаха ръце в джобовете на новите си потури, гледаха на-
вън. Хубаво беше времето. Ето там, в полето, над нивите минава черна
сянка на облак; ето слънце пак огрява и сред зеленината на високите
жита – не жита, а море! – светват тук-таме жълтеникави петна: сигурен
белег, че жътва иде. Нататък гледат двамата мъже и мълчат.

А старата не спеше. Тя беше си мислила за много неща, а сега си
мислеше как беше се поминал едно време свекър й. Като канара човек
беше, здрав, як, а падна и се повали отведнъж, като сноп. Дойде си една
вечер, легна в къта край огъня и вече не стана. Не охна, не се и оплака,
само очите му се дръпнаха навътре и станаха кротки.

– Булка, кай, аз си отивам, ела да се простим. Гледала си ме, почи-
тала си ме. Къщовница си била. Добра си била, булка, много добра.
Сполай ти. Нека ти е просто от мене и от бога. И ти ме прости, булка…

Тя му целуна ръка, и той й целуна ръка.
На това място старата не се сдържа, трепна, заподсмърча и от очите

й, както бяха затворени, капнаха сълзи и потекоха по сухите й страни.
Двете сестри се спуснаха към нея.

– Мо, мамо ма! – заговори по-старата, като й изтриваше сълзите с
ръка. – Що правиш ти, що плачеш? Е, болна си, що има? – Човек нали е,
и се разболява, и оздравява. Ще оздравяш и ти. Недей тъй, не се
притеснявай…

Старата чу всичко туй, но не се обади, не отвори очи, нито поиска
да каже за какво плаче. А продължи да си мисли по-нататък:

Целуна му ръка, целуна и той нейната. А след туй се унесе. Нея ве-
чер Братоя не беше в къщи, отишел беше на воденица. Вън беше ясно,
но такъв вятър духаше, че звездичките трепереха, като че щяха да
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паднат. А старият все унесен, все хърка и гърдите му се подигат, поди-
гат. По едно време той току скочи, погледна я, искаше да каже нещо, но
не можа: езикът му се беше вързал. И като гледаше страшно, взе да маха
с ръка към стената, показваше нещо все на нея страна. Тя помисли, че
иска да повикат поп Гьоргя да го причасти, и го повика. А след туй ста-
рият скръсти ръце и умря, като че заспа.

Минаха се години, дойдоха грижи, немотия – боже, каква черна не-
мотия! Много често тя си беше мислила: тъй, както беше махал с ръка
старият, когато умираше, дали е искал да повикат попа, или друго е ис-
кал да каже? Не е ли имал нейде скатани пари и е показвал де са? Падна
й като болка тая мисъл на сърцето. Зададат се празници – или Коледа,
или Великден, – обърне къщата наопаки, претърсва навсякъде, мести
чували, сандъци, копае, дето мисли, че може да са заровени парите. Ня-
ма и няма. Казвала е и на мъжа си, на Братоя – и сега като че го гледа
как седи на чардака, поуморен от работа, потен още. Братоя не вярваше.

– Отде ще има пари стария – думаше. – И той беше сиромах като
мене.

Но друг път е казвал, че си припомня едвам-едвам, като през мъгла,
отколе било то, дете бил още, че веднъж старият продал овце и парите
не се видели. Много пъти, при голяма нужда, преди да поиска от чужди
хора, старият мислел, мълчал, като че имал пари, а не смеел да ги бутне.

Една година даде Бог голям берекет. Едно жито стана – червено,
едно, като дренки.

– Я чуй – каза й Братой, – земи поизмажи килеря, поизпуши дупки-
те, дето са ги направили мишките. В хамбаря няма място веке, ще изси-
пем малко жито и там.

Тя взе да замаже, но рече по-напред да поизкопае, та да се изравни.
Като доде до огнището и копна, теслата удари на камък, поразрови – по-
каза се плоча. Тъй затупка сърцето й, тъй се разтрепера, че не можа, по-
чака. А като обърна плочата – гърне, вътре в него – алтъни. Не беше
пълно, но цяла купчина, злато като жарава.

Не го скри, занесе го право на Братоя и му го даде. Как се зарадва
човекът й – не можа да стои прав и седна. Та ги брои, та ги прехвърля в
ръцете си, попипва ги, гледа ги. Пусне ги в гърнето, позарбърка ги, пак
ги гледа. Отведнъж изгледа я страшно, като че искаше да я убие, и й
викна: „Излез навън!“ Остана сам и ги скри.

Друг човек стана оттогаз. Изстина към нея, изстина към дъщерите
си, като че не бяха негови деца, а чужди. Стисна му се сърцето, не дава
нищо, не туря дреха на себе си, ходи парцалив, изумял. Кое работи, кое
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не. Седи на прага на одаята, дето бяха скрити парите, седи като гарван
на гнездото си. Щом мръкне, сякаш полудява: „Защо лаят кучетата? Зат-
вори ли вратника? Заключи ли вратата? Я запуши прозореца, че се виж-
да!“ И се затвори в одаята си и само се чува: зън-зън, брои си парите.
Пусти пари!

Но когато дойде да умира, смекчи се сърцето му и каза й де са па-
рите. Толкоз беше се натеглила от тия пари, че взе гърнето, като че вът-
ре имаше змия, и го зарови дълбоко, дълбоко в земята. И не в къщи – зе-
тьовете бяха усетили, че старият има пари, – а на друго място. Никой ве-
че не може да го намери де е.

Одърът заскърца, старата захвърли с мъка тежките черти и се поиз-
прави. Очите й не мигваха, горяха. Двете сестри тозчас дойдоха при нея.

– Мамо, я земи да си похапнеш – каза по-старата, – я виж каква
чорбица сме ти направили. Похапни си, и да не ти се яде, похапни. Чо-
век като не яде, болестта го надвива.

– Хайде, мале, хайде – закани я по-младата, Ненка, – я земи, че се
насърбай ху-у-баво. Аз я направих чорбицата, много е хубава. И чер пи-
перец турих, да ти отвори ищах. Дръж лъжицата, па яж, не бой се…

Старата бутна назад лъжицата, изгледа поред дъщерите си и очите
й се наляха. Погледна след туй зетьовете си – те едвам криеха тънки,
зли усмивки – и очите й пламнаха. „Няма да ви кажа къде са парите,
не!“ – помисли си тя. И си припомни колко са я мъчили за тия пари. Ще
дойдат, ще почнат да се мажат около нея: „Маминце, тъй, маминце,
онъй“, а като им дотегне, хване ги яд, че като отговрят едни уста. Хеле
тоя големият, с тия рунтавите мустаци и с тая брада като таралеж – как-
ви думи й е казвал! Като камъни са падали на душата й.

Тя си легна пак и затвори очи. „Защо да им кажа де са тия пари? –
мислеше си тя. – Нека си печелят сами, че да им е сладък хлябът. От тия
пари аз не видях добро, не видя добро и Братоя. Тия пари са проклети
пари – прокълнал ги е онзи, който ги е оставил, добро няма от тях, горят
като огън. Нека си стоят в земята.“

Навън изведнъж притъмня, излезе вятър, дигна се прах, салкъмът
пред прозорците се залюшка и зашумя. Светваха кратки, червени свет-
кавици, забоботи гръм и тресна надалеч, като че падна нещо голямо и
тежко. Утихна, стана по-тъмно и по керемидите затропа едър дъжд.

Старият зет с големите мустаци се обърна, потри ръце и каза:
– Хубав дъждец. Утре като пекне слънце, след два-три деня земи си

жетвата готова…
Той смигна на младия и двамата наедно минаха в другата стая.
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До късно сестрите стояха при майка си. Старата не отиваше добре.
Имаше огън, мяташе се, дишаше тежко. Когато се поумиряваше, лицето
й ставаше бяло като вар и на челото й, под посивелите й коси се набира-
ха ситни капчици пот. Двете сестри се лутаха около нея, изпитваха едно,
изпитваха друго и като виждаха, че нищо не помага, гледаха се една
друга и не знаеха какво да правят. И докато по-старата все още държе-
ше, младата седна на земята, закри очите си с ръце и заплака. Не запла-
ка, а сякаш запя проточено, жаловито.

Мъжете се показаха на вратата разтревожени. Тъкмо в тоя миг бол-
ната се събуди и, за голямо учудване на всички, скочи на леглото, като
че искаше да стане. Но щом видя двамата мъже, изгледа ги плахо и пад-
на възнак на леглото. Тогава по-старата сестра, сърдечна и силна жена,
се разсърди.

– Стоене, Димитре! – викна тя на мъжете. – Хайде излезте си, идете
оттатък. Тук не е за вас. Ненке – обърна се тя към сестра си, иди и ти.
Иди да си починеш.

Младата я погледна с насълзените си очи и й се сопна:
– Тук ще стоя аз. И на мене е майка.
Мина се час-два. Изведнъж старата пак отвори очи, видя, че мъжете

ги няма, поиска да се изправи, но не можа. Очите й горяха, гледаха ту
едната, ту другата сестра и се насълзиха. Да би могла, би проговорила,
но не можеше. И като събра всичките си сили, тя издигна едната си ръ-
ка, суха и почерняла, и отчаяно замаха все в една и съща посока, към
кьошето, към другата стая…

Двете сестри се изгледаха една друга.
– Постой тука, Ненке – каза по-старата. – Аз сега ще дода.
И се впусна към вратата. Малката се затича към нея. Мъжете бяха

позадрямали, събудиха ги.
– Ей насам посочи. Три пъти насам махна, тук трябва да са

парите…
– Де? Къде? Накъде махна?
– Насам. Към тука махна.
Озърнаха се, погледнаха: навсякъде бяха претършували, и земята

бяха копали дори. Ако е посочила насам, тук няма.
– Защо не я попитахте – разсърди се старият зет, – вий език нямате

ли? Я питайте я, питайте я по-скоро!
Всички се втурнаха към болната в другата стая.
Намериха я издъхнала.
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