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На пътя между кръчмата и Хорозовата мелница беше се спряла ед-
на каруца, готова за път. С тая каруца двама стражари щяха да закарат
Албена в града. Из улиците и през дворищата тичаха жени да гледат и
тъй като бяха наскачали, както работеха, бежешката се попребраждаха,
или пък свличаха ръкавите въз ръцете си. Към каруцата рукнаха и всич-
ки ония, които бяха в мелницата, а пък никога там не беше се струпвало
толкова много свят, както сега срещу Великден. Горе на баира се вижда-
ше къщата на Албена, отдето щяха да я изведат. Страшното убийство,
което беше станало в нея, като че с нещо беше я белязало и отвън и, до-
като другите къщи бяха измазани и светеха от чистота, с бели стени и
сини первази, къщата на Албена беше напусната, зацапана и разкъртена,
като че ударена от гръм. Двамата стражари бяха там, единият до врата-
та, другият до прозореца, а вътре беше Албена.

Много неща, много дребни случки, които инак биха останали неза-
белязани или щяха да се забравят, сега се припомваха и се разказваха не
за първи и не за втори път. Всеки искаше да покаже, че е предугадил и
усетил нещо. Имаше селяни, които чакаха ред на мелницата още
отпреди три-четири дни и затова се смятаха близки свидетели на случ-
ката. Някои от тях с най-големи подробности разказваха де и как бяха
седели един ден; как най-напред приказвали за щъркелите, че били дош-
ли рано; как после погледнали нивите и заприказвали коя друга година
са били също тъй зелени, тъй гъсти и братясали, та е ставало нужда да
пущат добитъка, за да ги поутъпче. Чак след това – разказваха те, – като
гледали насреща как жените се трепят да мажат и да чистят за Велик-
ден, видели и Албена да ходи из двора. И отдалеч, по вървежа и по пра-
вата и снага, се познавало колко Албена е хубава. Но нито тоя ден, нито
на другия Албена беше слизала на чешмата при кръчмата, или пък на
мелницата, дето работеше мъж й Куцар.

Ако убитият не беше тоя Куцар, надали някой щеше да го помене.
Той беше неугледен, тромав и прост човек, който само работеше и мъл-
чеше. Неуморим като машина, цял посипан с паспал, той мъкнеше теж-
ките чували и, макар всеки ден и всеки час да беше там, срещаха го и го
отминаваха, като че не беше жив човек, а вещ. Отначало говореха за не-
го, но колкото да се почудят как е могло такова плашило, като него, да
вземе такава хубава жена, като Албена. „Хубавата ябълка свинята я изя-
да“ – казваха, но после престанаха да говорят и това и повече не се зани-
маваха с него. Куцара бяха го забравили и в село. Сега някои си спомня-
ха, че през последните дни тоя мълчалив и търпелив човек неочаквано
беше станал нещо налютен и ядосан. За него един господар само имаше
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– Нягул, майстора на камъните на мелницата. Него той слушаше, нему
се подчиняваше като роб. Но ето два-три дни преди да стане убийство-
то, когато Нягул му говореше нещо отгоре, Куцар се разтреперваше,
мърмореше нещо и го гледаше изкриво, като бик. Изглеждаше, че сами-
ят вид и самият глас на Нягула го ядосват.

В сряда през страстната седмица се чу, че Куцар умрял, и докато се
питаха как и от що, разнесе се слух, че бил убит. Детето му, мъничко де-
те, едва на две години – и тъкмо в това виждаха пръст божи, – беше ка-
зало, че през нощта майка му хвърлила престилката си връз лицето на
баща му, а един човек влязъл и зел да се бори с него. Той бил с палто, а
на палтото имал кожи. Това беше казало детето и повече не трябваше.
Албена се призна и изповяда истината. Но кой беше мъжът – това тя,
въпреки всички увещания и заплашвания, не обади.

Оттук нататък пръв свидетел по тая работа беше дядо Власю. Човек
без работа, веселяк и бъбрица, той всеки ден обикаляше около кръчмата
при мелницата, както псетата обикалят касапите. Запият се някои, дядо
Власю се попримъкне до тях, смее се с тях, пее с тях и – на масата дойде
чашка и за него. Тук, на кръчмата до мелницата, той завари един човек с
късо шаечно палто и с кожи на яката. Беше рус, хубавеляк, калпакът му
блъснат назад и перчанът му разбъркан. Познаваше се каква магия е
паднала на главата му: другите викат, пеят наоколо му, а той като че е
глух – все Албена гледа как ходи из двора и все за нея подпитва. Стоя
два дни и се изгуби. А на сутринта се чу, че Куцар е убит.

Добро момче беше, с него дядо Власю беше ял и пил, но пък и ис-
тината не можеше да крие. По неговите думи разбраха кой и отде е тоя
човек с коженото палто и го затвориха. Сега следователят го разпитва-
ше в общината. Казвал, че нищо не знае. Може. Но скоро и той щеше да
си отземе и също като Албена щеше да си каже правата.

– Идат! – извика някой. – Карат я Албена!
Навалицата около каруцата трепна; отгоре, откъм баира, идеше Ал-

бена и след нея двамата стражари. Всички знаеха, че като последна ми-
лост Албена беше поискала да и позволят да се облече, както си иска.
Затова беше се и забавила. Ето че идеше пременена, както рядко бяха я
виждали.

– И защо се е нагиздила – рече някоя, – на сватба ли отива, или на
бесило!

– И на въжето иска да е хубава.
– Пустата и хубост! Тя я изяде…
А дядо Власю, който също беше тук, току размахваше тоягата пред
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себе си. Седи, седи и пак замахне.
– Е, дядо Власе – засмя се една булка, – с дяволите ли се биеш?

Какво току махаш?
– Махам аз. Гледам дали ще стигна да я цапардосам, като мине. Да

я храсна аз по главата, че да види. Тук и е съда нея, тази гивиндия…
А Албена беше вече близо. Тя вървеше напред, а след нея двамата

стражари. Нямаше човек, който да не познаваше Албена, но като я видя-
ха, пак отблизо, всички затаиха дъх. Албена си беше същата Албена, са-
мо че не се смееше, очите и не играеха, както по-рано, а наведени под
тънките вежди гледаха надолу. Носеше син сукман и къса скуртейка с
лисици. Ръцете си държеше смирено отпред, като че отиваше на черква.
Но когато тя се намери между двете стени от хора и дигна очи, тоя пог-
лед, който познаваше всеки мъж и който сега беше още по-хубав, защо-
то беше натегнал от мъка, и тия тънки вежди, и това бяло лице – от нея
сякаш полъхна магия, която укротяваше и обвързваше. Грешна беше тая
жена, но беше хубава. Жените, които се канеха да я хулят, тъй си и мъл-
чаха, а патерицата на дяда Влася не се и помръдна.

И в тая тишина, в тия няколко мига стана чудо, обърнаха се и най-
коравите сърца, жалост и доброта светна в очите на мъже и на жени.

– Мари, Албено, мари, дъще – проплака женски глас, – какво нап-
рави, Албено!

– Ах, Албено, Албено!
Албена се спира.
– Лельо Димке – вика тя, – прощавай! – После, като се обърна на

другата страна: – Люцо, Тудорки, Савке, прощавайте! Сбогом, сбогом
ви на всички!

Мнозина вече плачеха. А Албена вървеше все тъй спокойно скръб-
на, все тъй хубава.

– Прощавайте! – извика тя на всички. – Млада съм, сгреших.
Прощавайте!

Захълцаха хора и се стълпиха към нея. Жените наваляха най-много
към нея, а стражарите ги връщаха. Тогава нейде отзад, гневен и разтре-
перан, се чу гласът на дяда Влася:

– Момчета, дръжте, не я давайте. Какво е селото без Албена!
Албена стигна до каруцата, качи се и, както беше права, извика още

веднъж:
– Сгреших. Прощавайте!
После седна и замълча. Тогава доведоха детето и – същото, което я

беше издало. И като видяха как тя го прегърна и целуна, не остана вече
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човек, който да не усети сълзи на очите си.
Изведнъж мелницата спря. Моторът, който непрекъснато дене и но-

ще беше тупал горе в железния комин като сърце, изведнъж спря и зам-
лъкна. Помислиха, че нещо се е повредило. Но ето из широките врати на
мелницата се показа Нягул, майсторът на камъните, промъкваше се из-
между колята и конете и идеше насам. „Може да е спрял мелницата, за
да погледа и той“ – казаха си някои.

Но Нягул си отвори път, дойде до каруцата и като си облече палто-
то – късо шаечно палто с кожена яка, – скочи на каруцата и седна до Ал-
бена. Ахнаха отвсякъде: ако Нягул се шегуваше, щеше да се смее, а той
беше побелял като платно.

– Долу! – викна му стражарят и го хвана за рамото. – Слизай!
– Няма да сляза – продума Нягул. – Аз убих Куцара.
– Какво, какво каза… – завика Марин Чокоя, който беше кметски

наместник. – И таз хубава, може ли?
Старшият махна с ръка.
– Право ли казва? – попита той Албена.
Албена кимна с глава и заплака. Около каруцата се натискаше

плътна маса от хора. И сякаш сега се отвориха очите на всички и видя-
ха, че и Нягул беше рус и хубавеляк, че калпакът му е бутнат назад, а
перчанът му разбъркан. И носеше и той късо шаечно палто с кожена
яка. Всичко стана ясно като ден.

Завикаха, загълчаха всички. Когато учудването попремина, жалост-
та към Албена изчезна в един миг. Жените пак я застреляха сочи, пълни
с омраза, нейде назад се издигна патерицата на дяда Влася. „Кучката –
викаше той, – развали още една къща!“ Връз лицата на мъжете падна
облак и макар че за Албена не казваха още нищо, като че не можеха да
търпят и Нягула да седи до нея. Но всичко дойде тъй бързо и тъй нео-
чаквано, че никой не знаеше още какво да мисли и какво да приказва.

Объркан беше и Марин Чокоя, кметският наместник.
– Не може да бъде – викаше той и гледаше като треснат. – Как тъй

Нягул… всички го знаем, честен чиляк е, не може. Слезни, слезни,
Нягуле!

– Карай! – извика старшият, който се беше качил на каруцата.
Но Чокоя хвана конете за юздите.
– Господин старши, моля, почакайте. Как може, човека има жена,

деца. Демире – викна той на кехаята, – я отърчи да повикаш Нягулица.
По-скоро!

– Карай! – повтори старшият.
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– Накъде, в града ли?
– Не, в общината, при следователя.
И каруцата бързо потегли. Една жена дотича откъм мелницата, сла-

ба, преди време остаряла, повехнала. Беше Нягулица. Отначало тя слу-
шаше, без да разбира туй, което й разправяха, след това се втурна след
каруцата, но се спря, тръшна се на земята и като закри очите си с ръце,
заплака.

КРАЙ
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