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„Где съм виждала тоз човек? Где“ – питаше се Галунка, като гледа-
ше и с любопитство, и със страх белобрадия стар турчин – а той наисти-
на беше един особен, чудноват човек, – с когото говореше Марин.

– Марине, какво казва? – попита Галунка. И тъй като Марин, зали-
сан в разговора, не и отговори, Галунка пак си помисли: „Где съм виж-
дала тоз човек? Где?“

Ако се съди по дрехите му, трябва да е или просяк, или сетен сиро-
мах: връхната му дреха беше кръпка до кръпка – разноцветни парцалче-
та, насъбрани като листи, съшити едно до друго. Обувките му – подпе-
тени, скъсани. Но лицето му пък беше лице на светец – восъчнобледо,
замислено, добро. И чиста бяла брада, паднала въз гърдите.

– Кой е тоз човек, кой?
И ето Галунка отведнаж си спомни: виждала го беше в едно близко

турско селце. Като отиваха веднаж в града, минаха оттам. Той се връща-
ше към джамията – трябваше да е ходжа, носеше зелена чалма и същата
дрипава дреха от пъстри кръпки беше на гърба му. Някой, както се виж-
да, беше му подарил един овчи дроб, той го носеше на пръста си, а след
него, като куче, с вирната опашка, като пръчка, вървеше една котка.
Още тогаз казаха, че старецът лесно се сдружавал с животните: птички-
те от гората – нагоре около джамията имаше рядка гора и дренак – до-
хождали и кацали на рамената му, а една змия излизала от дупките на
дувара на джамията, припълзявала до него и навита на кълбо, припичала
се на слънце.

– Какво казва, Марине? – попита пак Галунка.
– Какво ще казва… казва, че всичко било в ръцете на бога. Каквото

кажел бог. Казва още, че знаял един лек и щял да опита. Може да
помогне.

Галунка въздъхна. И без да каже вече нещо, загрижена, обзета от
тревога, тръгна си към къщи. Някаква лоша болест беше се явила между
добитъка. За два деня им умряха четири глави – две крави и две телици.
И най-страшното беше туй, че и кравите, и телиците Галунка сама беше
ги изкарала здрави, весели, а вечерта, като си дойдоха, тръшнаха се на
две крачки от вратника и умряха. Васил се слиса, уплаши се и на часа
отиде в града за доктор. А тоя старец мина оттук случайно. Дано и той
да помогне нещо.

Галунка без сърце, без желание се залови за работа. Често излизаше
на чардака и поглеждаше: боеше се да не види говедаря, дошел да каже
нещо лошо. После поглеждаше към харманя – там Марин и старецът
правеха нещо. Поспрат се, погледнат в ръцете си и пак заработят.
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Галунка не можа да се стърпи и тръгна да види какво има. Още ка-
то излезе пред дама, насреща и тичешката се зададе Марин. В ръката му
димеше нещо.

– Марине, какво има? Какъв е тоз огън? – попита Галунка.
Марин я погледна, позасмя се, но вместо да и отговори, насъбра

слама, клечки и с праханта, която димеше в ръката му, запали огън. Ту-
ри и два-три едри къса тезек.

– Нов огън е туй – каза най-после той, – не е запален нито с кибрит,
нито с огниво. Ходжата взе две дръвчета, търка ги, търка ги, докато се
запалиха. Довечера, като се върне добитъка, ще го прекараме през тоя
огън. Болестта ще премине.

– Ще премине ли, Марине? – зарадва се Галунка. – Ще помогне ли?
– Тъй казва ходжата. „Тоз огън, казва, е нов огън. На него нищо не

е печено, нищо не е варено. Чист е и всичко чисти. Ще очисти и добитъ-
ка. Като го прекараме през огъня, ще се очисти от болестта.“

Без да го усетят, старецът беше дошел към тях. Но той гледаше
настрана.

– Дай му да хапне нещо – лаза Марин. – Той ще си ходи.
Галунка се затича до къщи и скоро се върна пак, като носеше една

малка кръгла софра, на която имаше хляб и ядене. Старецът си изми ръ-
цете, седна и започна да яде. Той вършеше всичко бавно. И все гледаше
настрана, замислен. Като се нахрани, той каза нещо за благодарност и
си замина.

Вечерта пред всеки вратник запалиха голям огън. И като си дойде
добитъкът, с вик, с тичане, накараха го да мине през там – да се поокади
поне от пушека. Галунка, позачервена от тичането, се развесели: тя по-
вярва, че болестта си е отишла. И можеше ли такъв добитък – охранени
крави, като риби, като сърни, хубави, с черни топли очи, може ли да се
разболеят?

Галунка вече щеше да си отива, пристягаше с две ръце ръченика си
и се усмихваше. Тя се обърна и погледна: от нивата, с дългата си върво-
лица волове, се връщаше плугът. Но той беше спрял сред поляната.

– Защо е спрял плуга? – каза Галунка. Тя забеляза, че един вол е
легнал, и престана да се усмихва. – Един вол е легнал…Боже, умира
вола!…

Ерофим, слугата, когото отскоро бяха хванали вместо Аго, махаше
с ръка и викаше. Всички – Марин, Галунка, слугите – отърчаха нататък.

Като стигнаха там, видяха, че шутият вол Комура, както беше
впрегнат, беше легнал. И току протягаше шията си през хомотя, като че
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искаше да се освободи от него, та да легне и да се простре по добре.
– Не знам какво му стана – говореше високо Ерофим с писклив

женски глас. Той беше ниско дребно човече, кьосав. – Волчето си беше
добре. И падна… Както си вървеше, падна… Дий, дий! – завика Еро-
фим, като махаше с камшика. – Ставай де, Комур! Ех и ти…

Комура не беше добре, то се виждаше. Дишаше тьй бързо, че пок-
лащаше главата си като в такт. Очите му бяха замъглени и изглеждаха
синкави. По едно време той се раздвижи: извади единия си преден крак,
опря се на него и си попочина. Извади и другия.

– Хайде, ставай! Дий, дий! Ставай! – викаше Ерофим.
Комура се изправи. В гьрлото му нещо забърника, като преминава-

ше навътре към търбуха му. Марин сграби един кривач суха трева и взе
да тьрка с нея Комура – по хълбоците, по корема. Като се умори той,
Ерофим пък взе да го тьрка.

Тия разтривки посъживиха Комура. Той се ободри и отведнаж – по-
размаха рога, както правеше, кога искаше да се бори. Всички се засмяха.
Галунка се просълзи.

– Нищо му няма! – каза Марин.
– Нищо му няма, нищо – повтаряше и Галунка.
Наедно с другите волове, без да става нужда да го разпрягат, Кому-

ра дойде близо до дама. Вървеше, като че беше здрав. Но тук, на две-три
крачки от вратника, той се поразтрепера като ударен, полюля се и пад-
на. Слугите пак се насъбраха около него. Като викаха, като го крепяха
кой как може, те го изправиха, но за малко: щом го оставиха, Комура
пак легна. Отначало – и това донейде беше добър знак – той лежеше с
подвити нозе под себе си, изправен, както си лежат воловете, когато по-
чиват. Но нямаше весел поглед, не преживяше. Обръщаше се често на-
зад, като да пропъди муха, и доближаваше муцуната си към търбуха си,
към слабините – там някъде, както се виждаше, беше болката му. Диша-
ше бързо, с мъка. Понякога спираше дъх и неспокойно, с някаква вът-
решна тревога, се вглеждаше в хората, които го заобикаляха, като че ис-
каше помощ от тях.

Слугите се отчаяха, не знаяха как да му помогнат и само го гледаха.
И тъй като плугът си стоеше неразпрегнат, те се заловиха да пуснат во-
ловете, като с особено усърдие ги караха да минат през огньовете, които
още димяха по вратниците. Добре би било да можеше и Комура да ми-
не, колкото да го закачи пушека, но нямаше как. Слугите пак надой-до-
ха при него. Опитаха още веднаж разтривките със сено, опитаха и нещо
друго: с едно доста дебело гладко дърво, като го държаха двама души
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отсам и оттатък, те взеха да го търкат силно отдолу по корема, все в ед-
на посока, от предницата към опашката. Но и това не помогна. Щом го
оставиха на мира, Комура се свлече и падна. И сега не легна, както по-
рано, а цял се просна на едната си страна. Единият му рог се заби в зе-
мята. И изпъшка изтежко, с болка, също като човек.

Докато ставаше всичко туй, Галунка беше в къщи. Но и там не я
сдържаше. Страх я беше, а искаше да види какво става. Подир малко тя
пак дойде към дама. Комура лежеше, както по-рано. Слугите ги нямаше,
пръснали се бяха по работа. Само Ерофим стоеше при вола. Той беше
седнал на един камък, близо до главата му, и спокойно, като че нищо
особено не беше се случило, ядеше хляб. Не виждаше, че Галунка стой
отзаде му, и си приказваше сам:

– Волчетата си бяха добре. И пасеха, и вода пиха. А този, Комура,
се боричкаше с другите. Той много се боричка, Комура. Току си чатка
рогите с тоз, с онзи. Добре беше волчето и на падна… умира…

Комура лежеше пред него надут, голям. Краката му бяха изпънати,
главата – сложена на земята.

– Таквоз нещо е света – говореше Ерофим, – на, падна… и умира…
Комура духна и под ноздрите му позапраши. После подигна само

клепачите си и погледна Ерофима. Ерофим също го загледа, стана и ка-
то клекна до самата му глава, взе да натиска една коричка хляб между
стиснатите му зъби и говореше:

– На, на, хапни си… Хапни си да видишкак ще ти стане добре. Ще
ти доде силица. На, Комур, на, хапни си…

А с другата си ръка го гладеше по челото. Галунка стисна очи, раз-
плака се и избяга към къщи.

* * *
Заваля дъжд. Валя цяла нощ, светка се, гърмя. Никога сякаш не бе-

ше се изливало толкова вода на земята. Наоколо се чуваше само тътен
от гръмотевиците и вода, която шурти, тече – навсякъде текнаха реки.
На сутринта беше тихо – слънце и всичко измито, светнало, зелено.

Болестта по добитъка изведнаж се прекрати, като че нещо я пресече
с нож. Нито един добитък не се разболя вече. И Галунка често се пита-
ше: кое помогна срещу болестта? Новият огън на турчина ли, лекарство-
то на доктора ли, което забъркваха в ярмата на добитъка, или дъждът?
Но, което и да беше помогнало, опасната болест си отиде и от нея оста-
на само един спомен като от страшен сън.

Болестта не беше прилепчива (тъй беше казал докторът) и леша на
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Комура го извлякоха и оставиха на поляната. Цяла неделя кучетата ядо-
ха и се давиха там. После додоха и орли – черни, големи. Те стояха нас-
трана и не се помръдваха, като вкаменени. Кога да хвръкнат, прибягваха
с широки крачки, пригьрбени, с разперени грамадни крила, и тежко се
подемаха.

След месец-два между зелената трева се белееха само костите на
Комура. Големият гръден кош, с извита ребра като дъски, с дълбока ко-
руба, приличаше на скелета на някой разрушен кораб.

КРАЙ
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