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Един бял гъсок – бял отдолу, от човката чак до опашката, но с леки
пепеляви петна по гърба и по крилата – стои под салкъма, близо до ка-
менното корито, в което наливат вода за кокошките и от което сега е
протекла малка вадичка. Гъсокът си стои все тук и дреме на един крак,
прегънал назад дългата си шия като въже, червената му човка скрита
между перата на гърба му. Понякога той присяда на земята и като извие
шия напред като лебед, позаравя сега човката си в издутата перушина на
гърдите си и пак дреме. Синкава ципа, като сянка, минава над очите му
и ги затваря.

Слънцето е вече височко и припича. Това е първа пролетна горещи-
на – навред е зелено, навред цвят, а въздухът е спарен, тежък, слънцето
гори. Само под салкъма, пред господарската къща, гдето лежи гъсокът,
се извива кръг от черна сянка и е малко хладничко. Извън тоя кръг е же-
га. Някои кокошки се къпят в праха, някои – между тях и един пъстър,
белогривест петел – стоят на сянка край дувара. Повечето кокошки хо-
дят из двора, из градината, а някои са излезли и вън, в полето. Както ти-
чат да ловят скакалци, между тревата се чернеят само опашките им.

Някаква сянка се плъзва по земята. „Кър! Кър!“ – вика петелът за-
мислено, небрежно и поглежда с едно око към небето. Той е спокоен, но
кокошките, които се къпят в праха, скачат на крака, ония от полето се
спасяват с луд бяг, като крещят уплашено и си помагат в бягането и с
крилата. Но тревогата изведнаж спира: голямата птица, която лети над
чифлика, не е орел, а щъркел. Ето го, присвил крилата си надолу и от-
пуснал дългите си крака като котва, той се спуща на гнездото си на сап-
лъка. И изтраква оттам като клепало. Гъсокът, който повече от любо-
питство наблюдава с едно око нагоре, отново застава на един крак и
задрямва.

По едно време излиза Галунка от къщи с едно решето в ръце. Тя
още не сварва да извика: „Кът! кът! кът кът!“ – и от всички страни, със
същия луд бяг, с крясък и с отпуснати крила, за да тичат по-бързо, също
както бяха правили преди малко, когато мислеха, че има орел – кокош-
ките идат към нея. Около Галунка се събира голям гъст и пъстър куп,
сред който тя, като гребе от решетото, хвърля шепа след шепа просо, ко-
ето светва във въздуха на златни струи. Някоя кокошка подскача и изк-
рещява, клъвната от друга. Други се сбиват, настръхнали, с разрошени
шии. С една дълга пръчка Галунка турга ред сред тоя гладеи и немирен
народ – по-чуква лошите, които се кълват, почуква и много лакомите, за
да идат по-назад, та да могат и по-слабите и по-малките да си клъвнат и
те нещичко.
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Но ето че Галунка сякаш забравя кокошките. Тя и без това е свър-
шила вече просото, но си държи едната ръка в решетото и усмихната,
зарадвана, гледа настрана: гледа една сива патица, сива като яребица,
също като яребица поръсена с тъмночервени капки по гърдите, с тънък
бял пръстен около шията. Около нея, като живи, пъргави буболечки, хо-
дят из тревата малки патета, черни, с жълти петна като очи, с широки
човчици като лопатки.

Сивата патица е любимката на Галунка. Патиците, както се знае,
рядко люпят и с яйцата им насаждат кокошки, но сивата патица беше
измътила сама – още една причина, за да я обича Галунка. Никой не бе-
ше я видял кога ходи, кога несе в гнездото си – там, в най-забутаното
място на градината, край дувара, сред гъста и висока коприва. Тъдява
бос човек не можеше да пристъпи, защото всетам хвърляха остри ръж-
дясали тенекии и късове от стъкла, пък и всеки се страхуваше, че има
там змии. И его оттук, от тоя буренак, сивата патица изведе един ден че-
лядта си.

Галунка остави кокошките, хвърли пръчката. От решетото тя изва-
ди един череп от счупена паница, в който имаше забъркани трици, взе
от тях и хвърли на сивата патица. Като същи бръмбарчета, бързи, лако-
ми, патетата се нахвърляха на триците, като идеха чак до ръцете на Га-
лунка, а майка им, патицата, стоеше настрана. И искаше да избяга, и не
можеше да ги остави. Меко, пресипнало погракваше.

– Ела де, страхливке, какво бягаш такваз – говореше и Галунка. –
Ух, каква си дивачка… Луда…

С подигната глава, изгладена, спретната, патицата като че щеше да
хвръкне – толкоз много приличаше на дива. Неопитомена беше, недо-
верчива, хубавица беше и все пак имаше майчинско сърце.

„Колко жени, докато са момичета, само защото са по-весели, по-па-
лави – мислеше си Галунка и имаше пред вид и себе си, – смятат ги за
некадърни да свъртят дом и къща, а те отпосле стават най-добри къщов-
ници и най-добри майки.“

Такава беше и сивата патица и затуй Галунка си я обичаше. Като и
се нагледа, като изтърси на тревата всички трици, все тъй усмихната,
със запретнати обли ръце, хубава, Галунка се обърна да си влезе в къщи.
Сега тя забеляза, че на мястото, гдето беше хранила кокошките, нямаше
нищо – нито просо, нито кокошки. Всички бяха се пръснали пак из дво-
ра, из градината, из полето. Само гъсокът си седеше под салкъма, близо
до коритото, и гледаше към избата. Тоя внимателен поглед, тия остри
червени зеници, които чакат нещо, напомниха на Галунка, че има още
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една работа. Тя остави решетото на стълбата и влезе в избата. Гъсокът
стана и подигна глава.

От тъмния отвор на избата, като от много далеч, се чу вик на гъска.
На тоя вик гъсокът отговори с друг, пронизителен вик, издигна единия
си крак, подържа го и го спусна пак на земята. Една гъска, също тъй бя-
ла с пепеляви петна, излезе от избата. Тя беше насадена и мътеше там.
Още по един вик от едната и другата страна, след туй гъсокът и гъската
се срещат и радостно си забъбрюват нещо.

След туй, като се поклащат, близо един до друг, те тръгват из дво-
ра. Галунка им изнасяше мамулени зърна, ядяха двамата. По-право, яде-
ше само гъската, а той, доволен, я гледаше. После пак тръгваха из двора,
като все си бърбореха нещо.

Така те се разхождаха наедно, докато гъската си починеше. Галунка
дохождаше и я затваряше в избата. Отвътре, неясно, като от много дале-
че, се чуваше вик, на него отговаряше гъсокът. След туй, някак глупаво
учуден, като втрещен, той гледаше затворената врата на избата. Опитва-
ше се да походи из двора, поклащаше се като пиян и тук-таме, лениво и
без желание, откъсваше си по някой стрък трева. На едно място той спи-
ра невеселата си разходка, обръща се и се ослушва: като че го вика ня-
кой. Той се връща, отпуща се на тревата под салкъма и гледа към врата-
та на избата.

Тук той прекарва до вечерта, на същото място е и на другия ден.
Опитва всички начини на дрямка: на един крак, приседнал на земята, с
обърната назад глава или с глава към гърдите. Тъй той дочаква часа, ко-
гато Галунка ще нахрани пак кокошките, ще се порадва на дивачката и
след туй ще пусне гъската. И пак ще се поразходят с нея и ще си бъбрят.
Но ето, случи се тъй, че два дни поред Галунка не пусна гъската. Но ус-
михната, весела, слизаше пак бързо-бързо в избата и все поглеждаше гъ-
сока. А той все тъй учудено и втрещено гледаше към вратата на избата.
Чуваше някакви нови, някакви странни звукове. Не лягаше вече, а с по-
дигната глава гледаше и слушаше.

На третия ден Галунка, все тъй усмихната, отвори вратата, чу се от-
вътре, задавен и далечен, викът на гъската – отговори и, както винаги, и
гъсокът. Но тоя път викът му беше висок, тържествен. Пред Галун к а,
през прага, с гъската заедно, наизскачаха десетина патета, жълти, пухка-
ви. Гъсокът не тръгна към тях, остана на мястото си. Загледа ги с едно
око, с друго. После стана нещо неочаквано: гъсокът дигна единия си
крак с черна сгърчена ципа, подържа го като изтръпнал и го пусна. Пос-
ле дигна и другия. И току заскача, затапа ту с единия си, ту с другия си
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крак, ту по-бързо, ту по-бавно, като че заигра хоро. И все дигаше глава,
и все се кокорчеше някак смешно и важно.

Като свърши танеца си, гъсокът отърча към патетата, простря над
тях шията си, същото направи и гъската, и малките – и всички наедно
забъбриха шумно, радостно. Като че тая среща я бяха чакали отдавна от
едната и от другата страна и имаха много нещо да си кажат.

Изведнаж гъсокът остави патетата, спусна се върху Аго, който иде-
ше откъм дама, и го задърпа за панталоните.

– Ух, какъв е… хапе… Като куче хапе… Хайде! Марш! – викаше
Аго и махаше с ръце, за да пропъди гъсока.

Патетата, с гъската посред, тръгнаха към вратника. Гъсокът се
спусна и засъска подир едно куче. После на пътя му се изпречи белогри-
вестият петел, гъсокът пропъди и него. През вратника семейството изле-
зе вън на поляната. Тревата беше чиста, топла, огряна от слънцето. За
пръв път патетата се учеха да пасат: някое залавяше стрък трева, тегле-
ше с всички сили, тревицата се скъсваше и патето се търкулваше на зе-
мята. После започваше изново. Същото правеха и другите. С подигната
глава, като войник, с дързък и зъл огън в червените си зеници, гъсокът
се оглеждаше на всички страни, готов да посрещне всяка опасност.

Галунка не се погрижи вече за гъските. Тя беше вече при сивата па-
тица и, както винаги, гледаше я усмихната и и се радваше.

– Ела, дивачке… Ела, хубавице – говореше и тя.
И докато патенцата и, повечето черни, с малки жълти петна, с ши-

роки човчици като лопатки, се трупаха като чевръсти буболечки около
триците, сивата патица стоеше все настрана.

– Дива си, дива… – говореше и Галунка.
Тя наистина беше дива. Но беше хубава, с пригладени пера, напета,

червена по гърдите, като яребица. И добра майка беше – сама, без ничия
помощ, беше извела челядта си из гъстия страшен буренак, гдето имаше
нахвърляни зелени стъкла и се въдеха змии.
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