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След като се навечеряха, чичо Митуш, Аго и Марин си легнаха на
завет, между две кладни. Цял ден те бяха работили около вършачката
сред шум, сред прах, сред жега. И да искаха, не можеха да си кажат ду-
ма. Лицето им, косата им, самите им клепачи бяха покрити със ситен,
черен прах. Приличаха на арапи, очите им гледаха страшно, заобиколе-
ни с червени възпалени клепачи, устата си не смеяха да отворят. Сега
такава тишина га заобикаляше, тъй чисто и прохладно беше, че ако и
уморени, не бързаха да спят – драго им беше да си отдъхват, да си при-
казват, да се чуват един други.

– Момчета, завивайте се добре, че таз нощ ще има роса, студено ще
е – говореше чичо Митуш. – Познавам по заездите аз: я как са много, я
как трепкат…

– Една звезда падна – каза Марин. – Умря някой.
Малко по-нагоре сламата зашумоля, чу се дебелият, гърлест смях

на Аго.
– Умрял… знаеш ти… Бабини деветини… Бабини деветини – пов-

таряше Аго и се смееше.
– Не се смей, Аго – скара му се чичо Митуш. – Какъв си ти такъв.

Мълчи. Не зная, момчета, умрял ли е някой – продължи чичо Митуш, –
ама звездите си падат, падат. В сръбската война падаха като дъжд – мал-
ко ли народ загина. И да ви кажа ли, като гледам тъй заездите, таквиз
едни мисли ми идат на ума. Денем човек работа, не мисли, очите му
друго гледат, а вечер… Ето сега: колко звезд и! Кой ги е турнал там?
Какво има там? Що са?

– Учените казват, че и на заездите имало хора – рече Марин.
Аго пак се завъртя и зашумоля в сламата.
– Дяволи знаят учените – каза той ядосано.
– Та ви казвам, вечер таквиз мисли идат на човека – започна пак чи-

чо Митуш. – Питам се: де ще идем и ний? Какво ще стане с нас? Защо
камъка си седи хиляди години, а човека си отива толкоз скоро? Защо?
Питаш, гледаш нагоре… И нещо като че те вижда оттам, а нищо не ти
казва. Мълчи. И се чудиш, чудиш.

И тримата замълчаха. След малко чичо Митуш пак заговори:
– Аз за туй искам да си поотида на село. Живи там няма вече, ама

имам умрели. А да ги поменеш и да им запалиш по една свещ – и то
стига. Ще ида, не мога. В горния понеделник тръгвам.

– А? Какво казваш? – проговори сънливо Марин и пак заспа. Аго
също тъй хъркаше. Чичо Митуш се позави и загледа пак звездите.

От някое време насам с това заминаване на чичо Митуш за родното
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му село се шегуваха най-много в чифлика. Той все тръгваше и все отла-
гаше. Васил и не вярваше, че чичо Митуш ще замине: той тъй беше го
запомнил в чифлика, навярно тъй щеше да си остане докрай.

Чичо Митуш беше дошел в чифлика, може да се каже, млад. За него
тогаз се знаеше, че едно след друго му се поминали две деца, умряла и
жена му. Чичо Митуш излизаше често от стаята на дама с мътни, зачер-
вени очи, като че беше пиян или като че беше плакал. Някои казваха, че
спрямо своите си, спрямо децата си, чичо Митуш имал някакъв грях и
затова тайно се напивал с ракия. Но господарите не искат да знаят какво
имат на душата си слугите им, а гледат работата им. Наскоро чичо Ми-
туш се успокои, стана благ, тих, какъвто бе сега, работеше добре, а това
стигаше.

Като дойде понеделникът, за който беше говорил, чичо Митуш пак
не замина.

– Виж колко малко кладни останаха – каза му Васил. – Ще свър-
шим скоро, можем да минем и без тебе. Иди си.

Сега чичо Митуш намери нова причина: ако тръгне, трябва да тръг-
не с нови дрехи. Той повика Петра Джумалията от Сърнено, който беше
майстор на селски дрехи. Петър се настани в стаята на дама и започна
да шие нови дрехи на чича Митуша.

И може би не зарад дрехите, а защото пак успя да отложи заминава-
нето си, чичо Митуш се развесели. Денем работеше като млад около
вършачката и от всички беше най-черен от праха. Вечер – с Марина и
Аго – си лягаха между двете кладни, гледаха заездите и си приказваха.

Веднаж близо до тях захрупа добитък: един вол беше дошел и ску-
беше клас от кладните. Аго стана и го подгони, като викаше високо. Чу-
ха се и два-три удара.

– Що биеш добитъка? – каза чичо Митуш на Аго, когато се върна. –
Да удариш добитък, все едно е да удариш дете. То не знае, не разбира,
ти го поучи. Защо ще го биеш? И то душа носи. Ако добитъците знаяха
да говорят, те щяха да бъдат като нас. И по-добри дори. Как мислиш ти,
те всичко разбират, само език нямат. И то е тежкото: удариш го – мъл-
чи, боли го нещо – мълчи, налегнат го да го колят – мълчи. То тяхната
мъка край няма…

– А защо яде от кладните, да върви да пасе – обади се още сърдит
Аго.

– Ех и ти, Аго… Голяма работа… учи седа сайдисваш добитъка, ти
казвам.

Чичо Митуш замълча. В тъмносиньото дълбоко небе, между двете
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кладни, бързо-бързо трептяха звездите.
– По тези места, дето съм роден – заговори чичо Митуш, – на воло-

вете казват ангели. Млада булка кабил не е да мине път на някой вол:
ще го изчака да мине, че тогаз ще мине тя. А кога се случи да падне вол
и да го заколят, не ядат месото му.

– Я го дай на мене – каза Аго, – да направя наденици, че да
видиш…

– Ех, Аго, ех, Аго… Те ти са като братя, разбери. Като нас работят,
като нас ще умрат. Туй е то…

Петър Джумалията свърши новите дрехи на чича Митуша, но той
пак не замина: не било добро времето, като се оправи времето, тогаз. И
наистина, заваляло беше дъжд и не можеше да се вършее. Пак се оживи
чичо Митуш, току нареждаше какво да правят, когато не ще бъде тука,
как да гледат добитъка.

Веднаж, докато траеше дъждът, чичо Митуш и Аго седяха на сун-
дурмата пред дама. Откъм господарската къща се показа Васил, начуме-
рен, кисел – той винаги беше такъв, когато времето беше лошо и не мо-
жеше да се работи.

Пред дама, на поляната, имаше един голям продълговат, тежък ка-
мък. Той беше останал от една стълба, която бяха поправяли, и от месе-
ци се валяше там.

– Защо не приберете тоз камък? – каза Васил. – Колко пъти съм ка-
зал. Все тук ли ще го гледам?

За да се дигне камъка, трябваха най-малкото четирима души, но чи-
чо Митуш не понесе думите на Василя и само с Аго, като се напъваха и
пъшкаха, довлякоха камъка до край стената. Дори подложиха под него
от едната и от другата страна по един по-малък камък и направиха нещо
като пейка. На тая пейка, на камъка, седна чичо Митуш, когато свърши-
ха, да си почине.

Още на другия ден чичо Митуш се почувствува недобре, на третия
– стана още по-зле и легна. Някои казаха, че чичо Митуш настинал, ко-
гато, изпотен и морен, седнал да си почине на студения камък. Може би
затуй Галунка, изплашена, неспокойна, се грижеше още повече за чича
Митуша. Но тя беше с добро сърце и би се погрижила и без туй за него.
Тя го тури да легне, зави го, запали му огън. Приглеждаше го, донасяше
му нещо да хапне:

– Що си правиш труд – говореше чичо Митуш. – Не трябва, ще ми
мине. И кой казва, че съм настинал на камъка? Камък лятно време е то-
пъл. Не е от камъка то, ами тъй щяло да стане. Нищо няма, ще ми мине.

При своите си

4



Дори, както по-рано, чичо Митуш определи деня, когато, след като
оздравее, ще тръгне за село.

Дъждът все валеше. Стана толкоз хладно и мокро, че прибраха во-
ловете в дама. Тъкмо ги навързаха и Аго, разгорещен от работа, още ви-
каше, ето че съвсем неочаквано откъм одаята на дама се показа чичо
Митуш. Клатушкаше се като пиян, беше по-сърнал, с помъртвяло синка-
во лице, очите му хлътнали, погледът крив. Леко-леко, едвам чуто,
попъшкваше.

Без да каже нещо на Аго, като насън, той отиде при първия вол, с
разтреперена ръка попипа въжето, като да проверяваше дали е добре
вързан, после го помилва по челото, по очите.

– Балан, Балан – говореше. – Ти ли си, Балан? Яж си… яж си…
А като милваше Комура:
– Комур, хубавецо… Ти ли си, хубавецо…
Аго едно след друго прекарваше длан над носа си, учуден, Марин

гледаше с насълзени очи и мълчеше.
Като изреди два-три вола, чичо Митуш се спря – умори се и се раз-

трепера, повече не можеше. И простря ръка към всички останали волове
и ги загледа. Избелелите му устни нещо шепнеха. Той се обърна извед-
нъж към Аго и Марина и със същите разширени, замислени за нещо
важно очи каза:

Отадям си, момчета, отадям си!
Галунка беше влязла и учудено, плахо гледаше чича Митуша.
– Боже господи! – каза тя. – Чичо Митуше, какво правиш? Защо си

станал? Бива ли да излизаш, болен човек…
Тя го взе под мишницата и го поводе към стаята му.
– Отадям си! Отадям си! – чуваше се отслабналият глас на чича

Митуша.
След три деня чичо Митуш се помина. Случи се тъй – и за туй мно-

го се говореше в чифлика, – че той умря в същия тоя ден, който си беше
определил за тръгване за село. Облякоха го в новите дрехи, които беше
му ушил Петър Джумалията, наредиха го, Галунка плака. И тъй като в
чифлика нямаше гробища, трябваше да го занесат в Сърнено.

Туриха ковчега в една кола с канати. Впрегнаха Балана и Чивгата,
най-едрите, най-хубавите волове, и двата бели, с големи рога. Вързаха
им бели кърпи. И с черни мъдри очи, спокойно загледани, с понагърче-
на кожа на шиите си, под гушата, те пристъпваха бавно, с достойнство.
От едната им страна вървеше Аго, от другата – Марин. Нямаше нужда
да ги карат: те сякаш сами знаеха какво правят и къде отиват.
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В друга кола, впрегната с големи сиви коне, идеха Васил и Галунка,
Василена и Велико. Поразкъсаха се облаците, светна слънце, откри се
широкото поле. Бавно вървяха двете кола. Галунка плачеше.

КРАЙ
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