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– Помня, че не искахте да се наричате Карел – казах му аз. Беше
застанал мирно пред мен, изпънал пръсти по шевовете на панталона,
както го изисква уставът, с първото отличие върху ревера на парадната
униформа. Гледаше ме право в очите. – Спомням си, че в астронавига-
ционната школа веднъж заявихте, че в нашето модерно време ви се
струвало смешно да носите името на някакъв отдавнашен светец и зато-
ва сте си измислили друго, ново име.

Сетих се какво вълнение предизвика тогава. Измисли си някаква
особена дума с два хикса. Всички му се смеехме, но все пак разбирахме,
че младежът е прав и че наистина е донякъде анахронизъм да се изпра-
щат всеки ден на Венера момчета с имена от епоха, в която още не е би-
ла открита и Америка. И при това този Карел с двата хикса беше първе-
нец на класа. Отличен спортист, блестящ математик, прекрасен певец.
Наистина някои го одумваха, че бил прекалено честолюбив, че с тези
два хикса искал само да привлече вниманието върху себе си, че желаел
да покаже колко е прогресивен и да засрами останалите, но на повечето
младежи неговото хрумване се харесваше.

– Седнете. Свободно. – Предложих му стол. – Всъщност как свър-
ши всичко тогава? Вече минаха няколко години. Как се наричате сега?

– Аз не съм дошъл при вас заради името. Дойдох да ви съобщя, че
напускам „Арс“ – гордо заяви той и остави върху масата парадната си
фуражка. На нея имаше три нашивки, така че съвсем не беше новак в
космоса.

– „Акцията за разумно сдружаване на хората“ ли? Тя никога не ми е
харесвала особено. Как попаднахте там?

– Вие наистина ли не помните посещението ми заради Лидия преди
последния старт?

Веднага си спомних. И почти съжалих, че му предложих стол. Точ-
но така, този младеж няколко часа преди старта поиска да сменя био-
ложката. Не било разумно тя да пътува заедно с нашия кибернетик. То-
гава при далечните пътувания екипажът се сформираше по двойки. Зна-
ех, че Лида обича нашия кибернетик, и казах това на лейтенанта с двата
хикса.

– Само че тя подхожда за мен. Създадени сме един за друг. Проби-
те го показаха още в училище. Взаимно се допълваме. Моята доминанта
съответствува на нейната субмисия. Вижте… – и той ми показа някаква
дълга крива, която приличаше на електрокардиограма.

– Но не ви обича…
– Обича? Какво означава тази дума? В наше време вече познаваме
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всички тайни на природата на земята и в космоса, но съдбата на бъде-
щите поколения, качествата на нашите деца предоставяме винаги на ня-
каква си там любов, която никой не разбира, дори и поетите. Иначе ня-
маше да пишат с векове на тази тема. Щяха да разрешат тоя проблем и
да се заемат с друга задача. На това трябва да се сложи край. Та нали та-
ка наречената любов непрекъснато разваля човечеството? Знаете ли що
за човек е кибернетикът? Потенциален престъпник! В училище едва не
се провали. Детето, което Лида ще роди от него, не може да се сравнява
с детето, което аз бих могъл да имам с нея. Само че тя обича по-лошия,
по-безхарактерния, по-некадърния, както всички жени. Те саботират на-
шата евгенична програма. Някои дори твърдят, че се вълнуват, когато
четат за крадци или убийци. Навремето Лида ми призна, че с най-голя-
мо удоволствие би се свързала с пияница. И затова те после спасяват и
възпитават мъжете си, вместо да се грижат за децата, които в крайна
сметка дори не могат да родят. Тяхното влечение не постига целта си и
те едва ли не преповиват възрастните, неспособни нехранимайковци,
вместо да заплануват ново поколение. Човечеството се проваля генети-
чески. След няколко поколения няма да различите способния индивид
от второстепенните екземпляри. Лекарите спасяват хилавите деца, кои-
то после цял живот са в тежест на нашите възпитателно-здравни заведе-
неия, за болните се полагат едва ли не повече грижи, отколкото за здра-
вите. Докъде ще стигнем така? Нашата цивилизация подкрепя най-сла-
бите и най-неиздър-, жените ни ги разглезват, а учрежденията се грижат
най-старателно за тях. Това е неестествено. Знаете ли каква ще бъде
средната продуктивност след сто и петдесет години? – Той ми показа
някакви прогнози. Числа. При това цял се задъхваше. Искаше да чиф-
тосва хората като конете или зайците. Изгоних го. Всъщност той обиди
Лида и моя кибернетик. Тези ентусиасти, които непрекъснато се позова-
ват на разума, понякога ми изглеждат много глупави. Както цялата дей-
ност на „Арс“.

Отново разгледах Карел с двата хикса. От тогавашната ни среща
бяха минали години, сигурно е поумнял. Какво ли мисли за бъдещето на
човечеството сега? Той вежливо седеше пред мен, гледаше ме съсредо-
точено, сякаш още стоеше мирно, и очакваше въпроса ми.

– А защо сте напуснали „Арс“? – Разположих се по-удобно – очак-
вах да чуя някаква дълга любовна история. Но случаят, който той ми
разказа, беше по-необикновен от всички приключения, преживени от
мен по време на пътешествията ми из космоса. Просто невероятен.

– Тогава летях – започна Карел с двата хикса – с обикновените

Йозеф Несвадба

3



патрули от осма лунна база. Пътуванията бяха еднообразни и доста умо-
рителни; траеха по много часове. Затова винаги преди работа си изби-
рах някой особено сложен проблем, някой въпрос от физиката или от
математиката, който никой дотогава не беше решил, но всичко беше
напразно и излишно, понеже в крайна сметка винаги мислех за Лида и
защо тя ме пренебрегна. Не можех да го разбера. Та нали беше посеща-
вала същото училище като мен, същите класове и винаги се бе държала
така разумно! И изведнъж да си избере този застаряващ некадърен аван-
тюрист от вашата ракета! Не можах да проумея това чак до миналого-
дишния септември.

Върнах се както обикновено, кацнах на определеното място, слязох
на първата палуба, почаках механиците да ми приближат стълбичката и
се канех да мина към асансьорите. Тогава летях на една от старите „иг-
ли“, от които се слиза по къси стълбички, намерени от нас „трапец“. Са-
мо няколко метра е, но все пак доста високо от стартовата площадка.
Механиците твърдяха, че съм слязал както винаги, били ме видели съв-
сем точно в рефлекторите си, направил съм няколко крачки и изведнъж
съм изчезнал. Естествено, отначало те помислили, че съм паднал; случ-
вало се някои пилоти Да не си признаят колко са уморени, а после да
припаднат в най-неочаквания момент. Веднага осветили стартовата пло-
щадка и повикали бърза помощ. Търсили ме на земята заедно със здрав-
ните работници, обявили тревога, но мен никъде ме нямало, никой не
можел да ме намери. Цялото търсене траяло към пет минути, когато из-
веднъж главният механик извикал и посочил нагоре към „трапеца“, към
който, разбира се, вече никой не гледал. Аз съм стоял на последното
стъпало, точно на същото място, от което съм бил изчезнал, и спокойно
съм влязъл в кабината на асансьора. После ме преглеждаха и разпитва-
ха, но нищо не им казах. Исках първо да се посъветвам с вас.

Защото за мен тези пет минути траяха много по-дълго. И ето какво
се случи през това време:

Както винаги свалих тежкия си защитен костюм на борда на раке-
тата, стъпих на „трапеца“ – аз никога не страдам от виене на свят, пък и
не бях особено уморен, – извървях няколкото крачки до асансьора, зат-
ворих след себе си вратата на кабината, натиснах копчето, но вместо
обикновеното бучене дочух някакъв особен звук, всичко около мен
угасна, дори и контролната лампичка в асансьора. Изведнъж потънах в
дълбок мрак, понечих да почукам на стената на кабината, извиках за по-
мощ, но не напипах нищо, сякаш асансьорът внезапно бе изчезнал. Нап-
равих няколко крачки; усетих под краката си мека почва, спънах се в
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нещо и паднах във вода. Беше поток, който ме повлече. Поисках да се
върна обратно на брега, защото съм добър плувец, но не успях. Чух пля-
сък вдясно, сякаш някой друг тъкмо бе скочил във водата, разпознах в
мрака високите стволове на преслиците край реката, която ме отнасяше.
Над мен с голям шум се вдигна във въздуха ято папагали, които май бях
събудил от нощния сън, дочух плискане отляво, след него второ – това
бяха алигатори, вече виждах първия точно под себе си, надигнах се от
водата и тъкмо навреме се покатерих на най-близкия клон. Чух как изт-
ракаха челюстите му зад мене. Клонът пращеше, беше изгнил, улових се
за някаква лиана, потреперих от студ, изпълзях към най-близкия ствол,
където най-сетне се сгуших на един по-здрав клон и учудено загледах
заобикалящите ме алигатори, хипопотами, фламинга и странната река в
джунглата, която обаче изобщо не можеше да бъде в джунглата, а на
моята осма лунна база, където всъщност бях кацнал благополучно, ра-
портувах и бях очакван от механиците. Не можех да проумея всичко то-
ва. Няколко часа си проправях път сред гъсталаците. От джобното си
ножче направих копие, станах Робинзон. Привечер намерих дупка на
млади гризачи. Помислих, че са зайци, и се заех да преследвам един от
тях, но те, разбира се, можеха да бъдат и плъхове. Бях гладен. Убих мал-
кото животно с един удар. Но при това ножът ми се счупи. Вече бях без-
защитен. Едва излязох на една горска полянка, и нещо се стовари върху
мен, усетих силна болка в дясната ръка, понечих да се обърна, но бях
притиснат към земята, точно над себе си видях зиналата муцуна на хищ-
ник, отпуснах се и изгубих съзнание.

Събудих се в някакво голямо болнично помещение. Мислех, че е
болница, защото всичко там беше светло-синьо. От този миг синият
цвят вече не ме напусна. Всичко беше в сини нюанси, сякаш на синьо-
бял филм. Встрани от леглото ми седяха две фигури. Малко се уплаших.
И те бяха сини. Явно брат и сестра, толкова си приличаха. Към триде-
сетгодишни красиви хора. Седяха и ме наблюдаваха. Жената плясна с
ръце:

– Жив е. Събуди се. Благодаря, благодаря ти… – и погледна брат
си, като че ли беше лекар, който току-що бе спасил любимия й. Но той
дори не се усмихна, стана и ми каза сериозно.

– Искрено ви приветствувам в нашия дом.
Обърна се и излезе. Едва сега забелязах, че нито той, нито тя си бя-

ха отворили устата. И все пак чувах думите им съвсем ясно, по-ясно, от-
колкото ако ми ги шепнеха на ухото. Седнах. Не усещах никаква болка,
нито глад; беше ми добре.
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– Къде съм?
Вместо отговор тя започна да танцува около мене. Мислено чух, че

съм бил в техния дом, и виждах само високата, усмихваща се синя кра-
савица в странна носия, която напомняше Крит. Бил съм просто велико-
лепен, когато съм бягал от крокодилите, убил съм плъха и почти съм по-
бедил тигъра… Потреперих. На пода в това странно помещение беше
просната кожата на моя хищник, вече изсушена и обработена. Муцуната
все още беше широко отворена.

Не се осмелявах да стана. Тя ме улови за ръката и сама ме изведе
навън. Видях голяма звездна карта. Но напразно се мъчех да се
ориентирам.

– Лира? Касиопея? Сириус? – питах я аз, ала тя ме наблюдаваше с
весела усмивка, като че ли бях дете или любимото й куче. Струваше ми
се, че живее в огромен хангар… Тя отново се засмя. Сякаш това беше
някаква шега. Мила шега. Бил съм такъв чудесен, безогледен и съм мис-
лел само за себе си.

– Харесваш ми, какъвто си гладен, волеви и толкова жизнен… – ка-
за тя. Като че ли брат й не бе жизнен. Стана сериозна.

– Той е много по-съвършен от теб – заяви тя. – Много по-разумен…
Това ме обиди. Попитах я какво прави този неин съвършен брат. Тя

посочи над нас. Брат й беше седнал горе, на покрива на техния син хан-
гар, в едно такова прозрачно гнездо, като квачка върху яйца и се взира-
ше пред себе си. Не разбирах как се е озовал там, но не ми изглеждаше
никак съвършен.

– Ти не би разбрал това – каза ми тя със затворена уста. – Няма да
го разбереш, ти приличаш повече на този тигър, отколкото на него… –
И почна да ми глади косата; може би смяташе, че и тя е на ивици. Отб-
лъснах я.

– Аз съм човек, ясно ли ти е? Покорявам космоса. Мисля и разсъж-
давам, нямам нищо общо с животните…

Тя ме целуна, прегърна ме и ме поведе към някаква пейка до стена-
та. Шепнеше ми, че ме обича, че й харесвам, че иска да ме притежава…
И сама започна да се съблича. Дълго не бях любил жена и тя ме възбуж-
даше. Но брат й седеше точно над нас. Сигурно ни виждаше. Казах й
това.

– Той не ми е брат. Мъж ми е.
Отдръпнах се от нея. И мъжът й над нас стана. Вече не мислех как

могат да си приличат толкова, а се втурнах срещу стената, която се разт-
вори пред мен. Изтичах на някаква улица, но се озовах право в
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прегръдките на мъжа й, който, изглежда, ме чакаше тук. Обърнах се и
тичах около сто метра покрай огромната им къща. На ъгъла отново го
срещнах, свих по друга улица, ала насреща ми изскочиха трима, а на
следващата улица го забелязах с нея и едва на някакво площадче разб-
рах, че това не са преследвачи, а жителите на града – всичките тъмноси-
ни, прекрасни, тридесетгодишни и подобни на критяни, всичките напъл-
но еднакви. Бяха насядали на някакъв стадион и тихо се взираха в един
огромен стъклен куб. В този аквариум се намираше нашата земна джун-
гла и някакъв нещастен астронавт тъкмо се бореше с тигър. Но не бях
аз, а един негър, и както изглежда, той имаше повече сили и опит в бор-
бата с подобни чудовища. Забелязах, че около мен са насядали предим-
но жени, всички еднакви и всички еднакво възбудени, защото крещяха и
си хапеха пръстите като в древния Рим при борбите на гладиаторите.
Това ме обиди. Ама че аристократи! Какво си въобразяват? Какво съ-
вършенство има в това, да седиш на купола на къщата и да гледаш пред
себе си като някой факир? И какво целят, като отвличат нашите момче-
та за гладиаторските си игри? Негърът пред мен тъкмо се предаде. Ви-
дях как тигърът разкъсва вътрешностите му и как някаква жена се втур-
ва към стените на куба.

– Това е позор! – извиках аз. – Би трябвало да се срамувате! Вие сте
животни! – и се нахвърлих върху най-близкия тъмносин мъж. Исках да
го набия. Но си разбих юмрука в брадата му. Самият той не се и пом-
ръдна. Каза ми да не се страхувам. Този път беше моят спасител, съпру-
гът. Улови ме за ръката и в миг ме пренесе в купола на дома си. Явно не
ревнуваше. Започна разговор.

– И на мене са ми противни тези борби в джунглата – каза той. – За-
нимавам се със съвсем други неща. – И посочи наоколо. Кабинетът му
беше по-син от каквото и да било в този град. А в стените блестяха го-
леми кристали; имаше и множество най-различни спектри, които стран-
но се допълваха. Като на абстрактна картина или като цветните стъкъл-
ца на детска игра. – Аз работя над центрометралната хармония на спект-
рите – добави с превъзходство той и се усмихна, защото знаеше, че не
го разбирам. – Един от моите прадеди е забелязал зависимостта между
познанието и красотата. Ние продължаваме да проучваме този проблем.
Доколко красотата е правдива и правдата красива и как може да се съди
от едното за другото… Това ми беше вече по-ясно. – Цели поколения от
моя род работят върху проблема за центрометрията. Това е най-висша
умствена дейност. Вече столетия наред размножаваме само ония, които
имат съответния талант…

Йозеф Несвадба
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– Затова сте толкова съвършени – прекъснах го аз. Достигнали са
това равнище с помощта на евгениката. Плануват потомството си! Из-
веднъж взех страната на тази синя раса, всъщност планета, която беше
осъществила идеите на „Арс“

– Жена ми знае за спектрите много повече от мен – продължи той. –
Нашите съпруги притежават необикновената способност…

– Но защо тогава им е необходим тигърът? Защо избират нас? – не
го разбирах аз. – За какво сте уредили гази наша джунгла на чудесния
си площад?

Той ме погледна тъжно:
– Защото не ни обичат. Ние не ги възбуждаме, вече не зачеват деца

от нас. А проблемите на нашата цивилизация все още не са решени. Ние
измираме преждевременно. Трябва да ни спасите. – Той почти ме моле-
ше. Под нас на тигровата кожа лежеше жена му. В стаята до нея влиза-
ше със спасителката си излекувания черен астронавт. Аз се ужасих:

– Нима не разбирате, че така наречената любов забавя развитието
на животинските видове? Защото жените имат склонността да си изби-
рат непълноценни мъже. Всъщност какво представлявам аз в сравнение
с вас? По-долу съм от кибернетик, по-долу от маймуна. – Изпитвах
ужасно чувство, спомних си нашия спор заради Лида. Най-сетне разб-
рах всичко. Харесваме им се и ги възбуждаме, защото още можем да се
бием в джунглата, и те са като Лида, презират абсолютните учени. Но
защо? Ами че нали с това развалят собствената си раса? – Не бива да до-
пускате това – казах му аз. – Не бива да капитулирате пред страстите…

Той ме улови за ръката:
– Вие сте единствената ни надежда! – Целият трепереше и тъжно

наблюдаваше своите спектри. Беше готов да падне на колене. – Моят
род не бива да измре. Трябва да ни спасите. Моля ви… Вече дълго вре-
ме ви наблюдавам в космоса. Та вие непрекъснато мислите за половите
проблеми, размножаването и съжителството. Затова ви избрахме. Бъде-
те така добър…

– И бяхте ли? – попитах аз лейтенанта с двата хикса, който все по-
вече се изчервяваше и се срамуваше като малко момче. – Бяхте ли така
добър?

– Какво ми оставаше? Вярно, че непрекъснато мислех за Лида. Но
реших да накажа жена му, да я убедя колко се лъже. Исках да им докажа
чрез себе си колко са нищожни хората, как не можем и да се сравняваме
с тяхното светлосиньо общество. Започнах да се държа като уличник.
Но колко усилия ми струваше това! Грижливо обмислях всеки ход,
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крещях на жена му, измъчвах я, бях капризен, непрекъснато исках нови
ястия, сменях костюмите и по цели дни пиянствувах. После започнах и
да я бия. Исках да я накарам веднъж завинаги да се откаже от тези отв-
личания. Но нямате представа колко й харесваше всичко това. Забавля-
ваше се като в театър. И продължаваше да ме обича, въпреки че изхвър-
лих книгите й. Накрая вече не знаех какво да правя, станах толкова про-
тивен на себе си, че едва се понасях, но синята жена беше във възторг.
Реших да й дам да се разбере. На нея и на всички жени от Синята плане-
та. Отказах да се срещам с нея другаде, освен в кабинета на мъжа й, в
гнездото под стряхата. И когато ме отведе там – мъжа си, разбира се,
изгони най-деликатно, – изпочупих всичките им апарати, всичките еп-
руветки, материали, спектри и кристали, с които се занимаваше целият
този род, който вече толкова дни спасявах всяка нощ. Запокитих ги на
пода и се чувствувах като по време на бунт. Като подценяван ратай,
който спасява рода на своя аристократ, като унизен слуга, който си
урежда сметките с господарката. Изпочупих цялата им лаборатория. А
знаете ли колко трудно се принудих да го направя? Цял живот съм це-
нял сложните апарати. По-скоро бих ги изучавал, отколкото да ги чупя.
Цял живот съм бил въздържател, а тук се напивах всеки ден. Никога ни-
кому не съм откраднал нещо, а тук джобовете ми бяха пълни с техни ме-
ханизми. От дете не съм обидил никого, а тук ругаех като в пристанищ-
на кръчма. Но моето лекарство като че ли подействува. Въпреки че тази
нощ тя се люби с мен още по-страстно, на сутринта дотича деликатното
й мъжле. Отведе ме на някаква веранда.

– Трябва да си вървите – каза той.
– Аз ви предупредих. Не ме упреквайте за нищо. Казах ви, че съм

много по-лош от вас. Държах се съвсем по човешки. При нас все още не
правим подбор на поколенията. Може би дядо ми е бил нашественик…

– Вие сте много мил – отвърна той. – Наблюдаваме ви с голям
интерес…

– Наблюдавате ли ме? Как можете да ме наблюдавате?
Имали уредби за далечно наблюдение. Може би са наблюдавали съ-

що, че им съсипвам лабораторията? И всичко, което последва…
– Разбира се. Имате огромен успех. Всички жени в нашия град се

влюбиха във вас. – И той ми посочи долу. Бяха надошли на тълпи. От-
зад, при изкуствената джунгла, седяха само няколко. Бях станал техен
герой. Техен Аполон. И ми се струва, че яко бях осакатил онази жена, и
до днес нямаше да ме пуснат да си отида и щяха да започнат срещу мъ-
жете си нова девича война1. Така че моят опит не успя. Не го отучих от
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тези забавления, не им направих противни нашите мъже. Но спасих себе
си. Това беше успех. Трябваше да ме изпратят да си вървя, за да не се
сбият жените им за мен. Моят черен колега още не се е върнал. Сигурно
е много учтив и не им се харесва толкова. Както ми казаха, върнал съм
се на „трапеца“ след няколко минути и още на следващия ден напуснах
„Арс“. Все пак любовта е твърде сложно понятие. Май не може да се
премахне. Не е възможно да планираме така лесно бъдещите поколения,
както си го представят съвременните евгеници. Разбрах, че това е проб-
лем, който измъчва не само влюбените, но всекиго от нас. Та нали из-
куството не се занимава почти с нищо друго, нали на отношенията меж-
ду мъжа и жената посвещаваме по-голямата част от живота си? Добре,
че при нас половете са само два. Колко ли е сложен животът на различ-
ните многополови планети. Престанах да вярвам на „Арс“, вече не съм
предишният лейтенант с двата хикса. Може би трябва да си сменя име-
то. Не знам. И досега не преставам да мисля за Синята планета. И дой-
дох да се посъветвам с вас. Какво да правя?

– Можете да посетите Лида – казах му аз. – Преди няколко седмици
се раздели със своя кибернетик. Но този път не се преструвайте. Разде-
лила се с него, понеже я ударил. Всички жени не са еднакви и може би
Лида все пак се нуждае от лейтенанта с двата хикса, това чудесно мом-
че. Защото любовта също има начало и край. И в това отношение е
сложна. Както целия живот. И понякога е по-странна от всички косми-
чески истории.

КРАЙ

1. Авторът има предвид чешкото предание за девичата война. На български то е вклю-
чено в „Старинни чешки предания“ от А. Ирасек, изд „Народна култура“, 1978 г. Б.
пр.
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