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Заминах за Рим като специалист. Впрочем там самичък се провъзг-
ласих за специалист. Колегата ми Волф си бе счупил крака в планината
и изведнъж нашият гимнастически отбор беше останал без лекар. Сети-
ха се за мене, защото знаеха, че навремето аз самият бях тренирал и бях
работил няколко години като спортен лекар. Но преди всичко от следва-
щия ден излизах в отпуск, така че нямаше нужда да освобождават нико-
го от отделението.

– Та това е късмет – казваше директорът на поликлиниката, когато
подписваше молбата ми за отпуск. – Вместо за Махово езеро да зами-
неш за Тиренско море.

Може би ми завиждаше. Аз самият се радвах. Никога не съм бил в
Италия. До последния момент не вярвах, че ще замина. Обикновено ня-
мам щастие и вече съм свикнал с това. Очаквах някакво разочарование.
Но то дойде едва на първия ден от пътуването. Запознаха ме с Кратки.

– Нали се познавате с нашия олимпийски шампион? – каза със съ-
ответното уважение ръководителят на отбора и го сложи да седне меж-
ду мене и масажиста, като че ли по пътя трябваше да се грижим за него.
Веднага разбрах каква е работата. Той явно е бивш шампион, който в
последно време не е във форма и затова непрекъснато си измисля най-
различни болести и затруднения. Вече е минал трийсетте, но все още не
иска да се откаже от състезанията, защото му носят слава и пътувания в
чужбина.

– Да не седнете върху аптечката ми – заяви той.
Носеше си собствена аптечка, като че ли предварително не ми се

доверяваше. Изпитва ме какво знам за болестите му чак до Ческе Буде-
йовице. При това масажистът му подсказваше. За мой късмет, преди да
минем границата, си купи цяла каса дванайсетградусова бира и ни оста-
ви на мира чак до Залцбург. Там пък не можеше да заспи и трябваше да
му давам сънотворно. Естествено, още в Прага бях разбрал, че няма да
прекарам много приятно в Италия и не ме очаква никаква почивка.

Едновременно с шампионата в Рим се откриваше конференция на
спортните лекари. Още на следващия ден трябваше да взема участие в
нея. Някакъв гърбав испанец говореше за умората на мускулните групи
по време на колоездачни състезания. Това ми се стори странно. Нима е
възможно всички колеги около мен да следят с такъв интерес един тол-
кова излишен доклад? Дори дискутираха върху него. Мускулната умора
беше тяхното есперанто. Отлично се разбираха. Испанецът, италианци-
те, немците, поляците и дори един черен лекар от Лагос. Но аз бях прес-
танал да ги разбирам. През последните години тяхната специалност
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сериозно се беше променила и развила. Реших още същата вечер да пре-
листя миналогодишните броеве на „Спортна медицина“, за да не изла-
гам нашия отбор. Трябваше да догоня изоставането в бившата си
специалност.

Следобед побързах да отида на друго заседание. Случайно в Рим бе
свикан и конгрес по енцефалография. Тя беше моята нова специалност.
Сигурно сте виждали в популярните списания снимките на котки или на
зайци с микроелектроди, които стърчат на главите им като гъста корона.
Стремим се експериментално да проучим дейността на човешкия мозък.
Това положително е по-сериозен проблем, отколкото умората на чети-
риглавия мускул по време на колоездачни състезания. При подобна спе-
циалност обаче не се излиза често в чужбина. Конгресът по енцефалог-
рафия беше в Палацо Дориа, а спортните лекари заседаваха точно срещу
балкона, от който Мусолини е говорел пред тълпите на Пиаца Венеция.
(Той имал два такива балкона и затова римляните го наричали „госпо-
дин Жулиета“, тъй като устройвал балконски сцени.) Пътувах из Рим с
тролейбус. Колекциите във Ватикана не видях, в Римския форум не оти-
дох, а Виа Венето знам само от филмите. Трябваше да участвувам в два-
та конгреса. Мога да ви опиша подробно римските тролейбуси. Те са
почти същите като у нас.

Кратки не искаше да тренира без мен. Липсвала му увереност. А
мене не ме били взели в Рим, за да се разхождам. Веднъж, когато доти-
чах в гимнастическия салон с десет минути закъснение, той дори започ-
на да ми крещи. Отчаяно тренираше. Вече разбрах защо го бяха изпра-
тили на шампионата. Искаха да се провали и да престане да се кара с
всекиго в Прага като някоя при-мадона. Започнах да подозирам колега-
та Волф, че нарочно си е счупил крака.

Един ден преди състезанието открих сред присъствуващите на кон-
греса по енцефалография Гуен. Тя беше от Манчестър и преди една го-
дина на път за Москва се беше отбила в нашата клиника. Веднага ми
направи място до себе си. И веднага попита за професора. Само косата й
беше малко по-прошарена от миналата година. Гуен също взе участие в
дискусиите. Запозната бе с последните изследвания. Цитираше амери-
кански трудове. Реших вечерта да прегледам последния брой на „Джър-
нъл ъф Енцефалографи“ и после я поканих на кафе еспресо. Поиска го
леденостудено. Кафе от хладилника. Не ми беше особено вкусно. Се-
дяхме на малките металически столчета пред бистрото, а край нас бър-
заха хора. С далеч по-голямо въодушевление, отколкото у нас. Крещяха
си един на друг „корнуто“, тоест „рогоносец“, и се втурваха към
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тролейбусите, сякаш се надпреварваха. Може би и те искаха да посеща-
ват два конгреса едновременно? Може би в Рим всеки е специалист в
две области?

– Знаеш ли колко трябва да прочиташ дневно в нашата специал-
ност? – тъкмо размишляваше върху въпросната тема седналата до мен
Гуен. – По десет статии. Около сто страници. При това не броя книгите.
Дори тясна специалност като енцефалографията е твърде обемна за един
човек. А представи си, че някой поиска да следи цялата медицина. Той
би трябвало да притежава специална машина, която да му обработва и
класифицира научните информации от цял свят. Те ще са около хиляда
на ден. Какво е всъщност състоянието на човешкия мозък при нашата
цивилизация? Отговаря ли той на развитието си? На собственото си
темпо? Та аз вече почти не чета вестници, не ходя на театър, разведох се
с Роби… – Тя ме погледна тъжно през очилата. Беше единственият чо-
век в Рим, с когото можех да си поговоря. Думите й ме трогнаха.

– Стига сме говорили за наука. Хайде следобед да отидем на Виа
Апиа, да видим къде е живяла Лолобриджида, а довечера ще купя биле-
ти за някой филм, в който участвува тя.

Гуен скочи, като че ли бях извършил светотатство. Кой щял да за-
пише вместо нея доклада на професор Калтенбрух? Какво щяла да каже,
като се върне в Манчестър? Там за мястото й се домогвали трима специ-
алисти. Но, разбира се, преди всичко я интересувал трудът на професор
Калтенбрух. Много повече, отколкото Виа Апиа или Лолобриджида.
Сигурно и аз съм щял да отида на доклада му. Погледнах часовника. Бе-
ше доста късно. Кратки тренира вече поне десет минути. Това означава,
че през цялото време ругае доктора. А утре започва състезанието. Изви-
них се на Гуен. Естествено, не се осмелих да й обясня каквото и да би-
ло. Тя не би могла да разбере, че съм способен да заменя нашата специ-
алност срещу пътуването до Рим с гимнастиците. Самият аз започвах да
се срамувам от това. А по пътя си подготвях какво да кажа на Кратки.

Само че нашият олимпийски шампион не тренираше. Решил утре
да не участвува в състезанието. Заради мен. Защото съм осуетил подго-
товката му. Преметнал кърпата през рамо и си отишъл. Никой от отбора
не искаше да говори с мен. Ще се изложим. В Рим очакваха Кратки, за-
щото смятаха, че все още е в добра форма, а в Прага той ще продължава
да се оправдава и да им създава трудности, тъй като никой няма да може
да докаже, че вече не го бива да се състезава.

Седях в стаята си и се успокоявах с червено вино, от най-евтиното,
на което вместо запушалка в гърлото е капнато малко олио, за да не
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вкисне. На масата се мъдреха двата бюлетина по моите специалности,
които всъщност бяха виновни за всичко. „Спортна медицина“ и „Джър-
нъл ъф Енцефалографи“. Чувствувах се като пословичното магаре, пред
което на масата бяха сложени двете купчини сено. Някой почука на вра-
тата. Живеехме в малък хотел близо до Пиаца дел Пополо. Едва преди
заминаването ни казаха, че това е бивш публичен дом, приспособен за
хотел след излезлия неотдавна закон за закриване на публичните домо-
ве. Всичко беше ново, направено от полиестер и боядисано в различни
цветове. Разбира се, вратата беше близо до леглото. Влезе масажистът.
Побърза да затвори вратата след себе си. Отиде при прозореца и спусна
дървената щора срещу слънце. Цялата стая стана тъмна като при тайно
съвещание на карбонарите1.

– Искат да отзоват целия отбор. Работата е лоша – прошепна той.
Бих му налял вино, но нямах друга чаша освен тая с четката за зъби, а с
нея май изобщо не бива да се пие вино. – Казват, че ще се върнем в Пра-
га, За ваша сметка…

– Това решение няма да го потвърди никакъв съд – заявих му аз. –
Пък и у нас гимнастиците не са всесилни. Докато съм жив, няма да за-
мина с тях за чужбина…

Той се уплаши:
– Точно това ще бъде грешка. Защото вие бихте могли да ни спаси-

те. Всички. – И започна да ми разказва своята фантастична история: –
Вече от няколко години двамата с Кратки забелязваме, че той се
представя по-добре, когато го гледам втренчено. По няколко пъти пов-
таряше от стоеж задно превъртане с винт и странично колело, а после
премятане до ляв напад, без изобщо да разбере, че го прави. Само че той
все повече се възгордяваше. Започна да се напива, скарахме се и вече не
ни вървеше. Знаете ли, той е май много силен. Някак си не мога да про-
никна през мускулите му… – Масажистът седна върху страничната дъс-
ка на кревата ми. Видът му беше нещастен. Той дори не съзнаваше как-
во говори.

– Вие хипнотизатор ли сте? – попитах го аз.
– Масажист съм. Но с погледа си постигам по-голям успех. Навре-

мето той му помагаше повече от масажите…
Това наистина беше невероятно. Да не става дума за някаква ката-

лепсия при изпълнението? Flexibilitas carea, болезнена восъчна еластич-
ност и мускулна вцепененост, която ни е позната при някои душевни

1. Членове на тайна революционна организация в Италия през XIX век. Б. пр.
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болести или в хипнозата и която и до днес е трудно обяснима?
– Наистина интересно. Като се върнем в Прага, това ще представля-

ва сензационна изследователска задача.
Но той не искаше и да чуе за никакво изследване. Настояваше аз да

се състезавам вместо Кратки. В последно време бил забелязал, че добре
се разбираме. Щял да ми помогне, както помогнал на Кратки в начало-
то. Струвало му се, че моите мускули не оказват такава съпротива и мо-
зъкът ми е податлив за установяване на контакт. Дрънкаше глупости.
Никой не може да създаде гимнастик с помощта на мозъка, за това са
необходими мускули. Въпреки че днес вече са ни известни отделните
мозъчни центрове, които управляват движенията на съответните мус-
кулни групи. Позовавах се на енцефалографското списание:

– Та нали няма и да ме пуснат да се явя пред съдията? Не съм тре-
нирал вече седем години и имам корем, вижте – вдигнах ризата си аз.

– Още по-добре. Поне ще им докажете, че за това изобщо не са не-
обходими мускули.

Разбирах го. Цял живот работи като масажист. Мускулните групи
сигурно отдавна са му опротивели.

После при мен дойде ръководителят на отбора. Каза ми, че може би
няма да ме съдят и няма да плащам нищо, но ще стана за резил из цяла
Прага. Всички вестници ще пишат за недобросъвестния лекар, който е
виновен за провала на отбора ни. Защото без Кратки не можем да участ-
вуваме в шампионата.

– Можем – казах му спокойно. – Аз не съм по-лош състезател от
него.

Ръководителят помисли, че съм се побъркал. Но следобед аз се
явих с масажиста в гимнастическия салон. Изпълнявах на висилката в
надхват задмах и изтегляне в опора, коремно въртене и от скок задно
превъртане, без нищичко да разбера. Едва след тренировката усетих как
ме боли цялото тяло. Получих поздравления. Кратки отново пожела да
участвува в състезанието, но не му разрешиха. Аз бях по-добър от олим-
пийския шампион.

На следващия ден излязох победител в състезанието. Вярно, че ця-
лата спортна палата щеше да се пръсне от смях, когато се представих на
съдията сред останалите атлетически фигури. Защото имам не само ко-
рем, но и изкривен гръбначен стълб от чантата, която цял живот мъкна в
едната си ръка. Но по време на упражненията смехът им се изпари. Аз
изпълнявах всички елементи точно като машина. Дойдох на себе си ед-
ва когато зрителите ме вдигнаха на рамене. Тук те са по-темпераментни,
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отколкото у нас.
После се оставих хубаво да ме измасажират. За първи път след тол-

кова години. Бях щастлив. Навярно мога да работя така добре с маса-
жиста, защото навремето бях подготвил мускулите си с помощта на
гимнастиката и сега ги управлявам с мозък, който изучава мозъчните за-
кономерности. По този начин синтезирах интересите си. Енцефалогра-
фията и физкултурата. Станах хармонична личност. Може би единстве-
ната в света. Нямам конкурент. Най-сетне ще бъда спокоен.

На другия ден снимката ми беше поместена в спортната рубрика на
всички вестници. За закуска вместо кафе си поръчах кампари със сода и
отидох на конгреса по енцефалография. Вече нямаше от кого да се стра-
хувам. Вървях съвсем бавно. Дори си наех такси. Защото днес аз бях
примадоната. Гуен не ме и погледна. Явно не уважава мързеливците, ко-
ито своеволно пропускат доклада на Калтенбрух. Изтичах при нея през
обедната почивка. Държеше в ръка „Дейли Америкън“, който в Париж
се издава за западноевропейските англосаксонци. Там сигурно пише за
моята победа. Очаквах, че тя ще каже нещо. Ще се възхити. Тогава ще й
обясня защо отсъствувах. „Сутринта трябваше да победя“ – ще й подх-
върля небрежно. Но Гуен се държеше ледено с мен. Подаде ми ръка и
забърза към немската делегация. Аз също си купих „Дейли Америкън“.
Там снимката ми беше на последната страница. А на третата беше по-
местена снимката на английската ми приятелка. Гуен беше направила
изказване веднага след Калтенбрух. Сензационно изказване. Докато аз
се състезавах. Вероятно преди малко тя е очаквала, че ще я поздравя. И
аз очаквах същото от нея. И двамата не знаехме за успехите си. В един и
същи град и в един и същи ден. Тя дори не беше прочела последната
страница на вестника. И аз не бих чел нищо друго, ако в мен не се бе по-
родило подозрение. Нима е възможно? Нима вече сме толкова едност-
ранчиви, че и във вестниците четем само информациите, които се отна-
сят за нашата специалност? Но тогава всеки си представя света по раз-
личен начин и живеем повече с мисълта за своята специалност, отколко-
то за своето семейство, за своя град или страна. Наистина ли сме отиш-
ли толкова далеч в специализацията си? Нямаше нито тролейбус, нито
такси и започна да вали. Немците се завтекоха с дребни крачки към бе-
лоснежния паметник на Виктор Емануил. Но не защото искаха да разг-
ледат живата вълчица, която като побесняла тича в малката клетка, пос-
тавена там в чест на Ромул и Рем, а защото горе при паметника бяха за-
белязали професор Калтенбрух. Сигурно искаха да го попитат за някоя
интересна крива.

Йозеф Несвадба
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Струваха ми се смешни. Та аз бях поставил началото на своя специ-
алност. Не е нужно да се трепя като тях. Отбих се в близкия бар. Там
имаше множество най-различни аперитиви: чинцано битер, хинато,
драй и коктейл с грейпфрут а ла Хемингуей. Тъкмо посочвах към най-
близката бутилка, когато зад мен на вратата се появи нашият масажист.
Видях го в огледалото.

– Търся ви из целия град. Вече обиколих всички паметници, дори и
Колизея и замъка „Сант Анжело“. Трябва веднага да се приберете. Не-
обходимо е да тренираме. Най-малко по седем часа на ден. Ами че като
нас в света вече работят поне петима състезатели. И японецът Оно ми-
налия месец е записал медицина. Но, разбира се, никой не се хвали с то-
ва. Трябва да събираме информация, за да не ни изпреварят.

– Пак информация. Този път по колко килограма на ден? – развиках
се аз. Разбира се, на чешки. Персоналът на заведението ни наблюдаваше
със симпатия. Бяха доволни, че понякога и блондините крещят. А ни
наблюдаваха най-малко шест души, защото в Италия в услугите работят
прекалено много хора и такъв млад момък, който отлично би могъл да
следва атомна физика, е доволен, когато за един ден успее да ви продаде
две кока-коли. Но затова пък ви ги продава с научно увлечение.

– Да не мислите, че ще се заема с трета специалност? – разкрещях
се аз. – Да не смятате, че ще бъда не само спортен лекар, не само специ-
алист по енцефалография, но и шампион по гимнастико-спиритизъм?
Покорно благодаря. А кога ще живея? Жена ми и сега не иска да ми от-
варя вратата, когато се връщам в полунощ от събрание. На разсъмване
ли да се връщам от тренировка? Тук хипнозата няма да помогне. Защото
с никакъв фантастичен опит не можете да увеличите деня. Да удължите
часовете… Аз смятах, че ще живея хармоничен живот. Вместо това
трябва да работя и в трета област. Не, никога!

Ето защо на следващия ден дадох за публикация в печата своята
славна прокламация за психическия допинг. Добре ви е известно колко
строго се преследваше дотогава възбуждането на състезателите с вред-
ни химикали. Аз обърнах внимание върху психическите възможности.
Направих го не за да напакостя някому. Нашият масажист работи сега в
Карловата баня в Прага и никой не го е обвинил в нищо. Исках само да
предупредя обществеността за опасността, която днес заплашва всички
и която ни пречи да живеем пълнокръвно.

Избухна голяма афера. Дълго време я разследваха. И оттогава в
спортната медицина по време на състезания специалисти проверяват да-
ли не е използван психологически допинг. Така че всъщност аз станах

Римската победа
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само основател на нова дисциплина, на нова специалност.

КРАЙ

Йозеф Несвадба
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