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През януари миналата година всички вестници публикуваха съоб-
щение за трагичната смърт на лорд Есдейл, чиято експедиция била по-
метена от снежна буря при преминаването на едно открито плато в Хи-
малаите. Кълна се в честта и съвестта си, че това съобщение е напълно
невярно и не отговаря на истината. Защото единствено аз знам причина-
та за изчезването на Есдейл в Хималаите и съм готов да потвърдя под
клетва следното.

Срещнах се с Есдейл през тридесетте години, когато той ме посети
тайно в Марквартице. Аз преподавах рисуване в тамошното училище и
се грижех за местните колекции по отечествознание. Марквартице е
почти в съседство с Вестонице, където професор Абсолон1 беше открил
в дилувиалната почва фигурка на жена, която по-късно навсякъде стана
известна като вестоницката Венера. При походите по отечествознание
из околността успях да открия между Вестонице и Марквартице мно-
жество стари и полузабутани пещери с различни останки на животни от
каменната ера. Намерих дори един счупен зъб от мамут Elephanis
primigenises който реших да поставя на най-почетно място в училищна-
та колекция. Точно тогава ни дойде на гости тъстът, Йозеф Жабка от
Микулов, собственик на малка фабрика за шоколадени бонбони. Жабка
ме убеди да запазя въпросния зъб и след известно време ми предложи
следната сделка:

– Тебе те бива да дялаш и да рисуваш Сигурно няма да е трудно да
се издяла от предисторическата слонова кост фигурка като намерената
във Вестонице и после да се изцапа с глина и със стара пръст.

– Защо?
– Да не искаш до края на живота да киснеш в селското училище и

да получаваш само по няколко стотарки месечно? Дъщеря ми е свикна-
ла на по-добър живот…

Уговаряха ме няколко седмици. А аз обичах жена си. Отгоре на
всичко нашият директор ме упрекна, че съм се грижел повече за колек-
циите по отечествознание, отколкото за учениците. Скарахме се и той
ме заплаши с дисциплинарно наказание и уволнение. Тъстът ми твърде-
ше, че две старинни фигурки цели да ни осигурят средства до края на
живота, защото агентът, който му продава какао, имал в Лондон връзка
с един търговец на подобни предмети. А тоя агент точно тогава беше в
Бърно. Така че трябваше да издялам втора вестоницка Венера за една

1. Карел Абсолон (1887–1960) – чешки проучвател на карстовите области, особено в
Южна Моравия, където се намира прочутото село Вестонице. Б. пр.
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нощ. Слоновата кост се трошеше, започвах отново и отново. После по
една илюстрована книга за кватерна издялах фигурка на мамут и космат
носорог (Coelodonta antiquitatis). Предадох творбите на тъста, който ги
показа на агента, търгуващ с какао. Чакахме няколко месеца. От Лондон
не идваше никакъв отговор, въпреки че изпратихме снимка на творбите
ми и тъстът намери някакъв виенски професор, който прибави удостове-
рение, че наистина се отнася за произведения на изкуството на първо-
битните хора от каменната ера. Вече ми се струваше, че ще трябва да се
помиря с директора, и се канех следващия път да изгоня тъста си и от-
ново да започна да се срещам с неговите микуловски работници, с които
като деца ходехме на училище. Но един ден, май беше събота, пред на-
шето училище спря чуждестранна кола. От нея слезе елегантен госпо-
дин с шапка от хоумопън, каквито у нас не се носеха. Трябваше да се
наведе, когато влизаше в кабинета ми. Подаде ми лявата си ръка.

– Аз съм лорд Есдейл – каза на развален немски език той. Докоснах
дясната му ръка. Беше протеза. – Лъвска – лаконично заяви Есдейл и
седна точно под моята скъпоценна пясъчна пепелянка. – Дошъл съм за-
ради вашите фалшификати…

– Статуетките са гарантирано оригинални – дръзко се обадих аз.
– Слоновата кост е оригинална. Затова съм тук. Няма смисъл да от-

ричате. Статуетките са чудесни и аз се радвам, че в нашето време на ра-
зума – age of reason – заяви той – се е намерил човек със същото худо-
жествено чувство, каквото са имали хората от ледената ера… – Не беше
никакво ласкателство. Погледнах се в огледалото. Имам бяло като изва-
ра лице и червеникави редки коси и понякога ми се струва, че съм нап-
раво грозен. Но толкова грозен, колкото нашите космати прапрадеди,
може би не съм. – Ще купя от вас статуетките, но само при едно условие
– каза бързо той, като видя как се обнадеждих, – ако ме заведете в пеще-
рите, в които сте намерили костта от мамут. И подробно ги проучите за-
едно с мен.

Точно в този момент в кабинета ми влезе бодрият виенски шофьор
с алпинистки екип и пътнически сак в ръце. Той съобщи на Есдейл, че
му е уредил да пренощува в странноприемницата, и представи сметката.
Есдейл му плати с чек. Виенчанинът учтиво позрави, погледна малко
учудено към мен и моите колекции, върна се в колата и си замина.

– Пещерите край Марквартице не може да проучи никой – казах
със съжаление на лорда аз. Желаех парите му, но желаех също да остана
жив. – Вече много хора са се изгубили там и са умирали от глад или са
се сгромолясвали в пропастта. Всеки месец пиша до Прага. Трябва да
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изпратят експедиция. Ами че тук може би ще намерят под земята по-ху-
бави сталактити и сталагмити, отколкото в Деменовските пещери2. Но
за подобно проучване не са достатъчни двама души, лорде.

– Страхувате ли се? Колко искате?
Той смяташе, че се пазаря с него. Най-вероятно се чувствуваше в

Марквартице като някъде сред чернокожите в Африка и преговаряше с
мен, сякаш бях местен чародей. Смятах да му кажа, че искам килограм
яблонецки мъниста и половин килограм барут, който веднага ще взривя
под стола му, но се отказах. Пратих го да си легне в страноприемницата
„При пощата“ и цяла нощ мислих коя от пещерите е най-безопасна.
Дълго не можах да заспя. А на другата сутрин потеглихме. Исках да по-
разведа Есдейл в тъмното, да го понамокря в подземния поток, да му по-
кажа едно ограбено огнище, открито навремето тук от някакви момчета,
няколко кости от домашни животни, на които никой не обръща внима-
ние, защото по всяка вероятност са били донесени от лисици през мина-
лия век, но които сега всяват страх у всеки посетител. Ала лордът не бе-
ше вчерашен.

– Чудесна пещера – каза той, като огризваше печеното пиле, което
бях донесъл. – Чудесна пещера – и гледаше без интерес избелелия конс-
ки череп, от който всички се ужасяваха. – Трябва само да прокарате
електрическо осветление. Тогава излетът няма да бъде опасен дори за
ученици…

Лорд Есдейл се надигна и тръгна. Той правеше такива дълги крач-
ки, че едва го догонвах. Срамувах се. Преди всичко ме беше яд на тъста.
Нали той бе забъркал всичко. И заявих на Есдейл, че няма да го придру-
жа до никакви пещери, защото ме е страх и защото никога досега не се
бях осмелявал да отида по-далеч от входа. Ами че двама мои приятели,
които бяха рискували повече, днес са вече някъде в дълбините и плашат
всичко живо също като белия конски череп, така че нямам никакво же-
лание да попадна в някой музей под формата на учудващо запазен ске-
лет на първобитен човек. Аз съм хомо сапиенс, разумен човек, и искам
да погреба останките си на гробищата, а не в дилувиалните пластове.

Лордът изобщо не се обиди. Напротив, изчака ме, хвана ме под ръ-
ка и си запали лулата.

– Ама че аргумент! My goodness3. Ама че аргумент! Вие наистина
ли вярвате, че приятелите ви са загинали под земята?

2. Намират се в Ниските Татри край град Липтовски Микулаш в Словакия. Б. пр.
3. Боже мой! (англ.). Б. пр.
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Тогава за първи път си помислих дали не е побъркан.
– А какво ще правят там толкова време? Тонда Копецки изчезна

преди пет години.
– Като жена ми – рече лордът и възбудено запуфка с лулата. – Ама

че аргумент. Трябва да дойдете с мен в тези пещери, та ако ще да изиг-
рая тук ад!4 – От думите му личеше, че си превежда буквално всичко от
английски.

Той ме отведе в странноприемницата, където беше наел цял етаж,
поръча на кланящия се Мюлер два бифтека по четвърт килограм и изва-
ди от пътническия си сак бутилка шотландско уиски „Блек енд Уайт“.
До сутринта изпихме две такива бутилки. И до сутринта научих истори-
ята на лейди Есдейл, която съм готов да потвърдя също под клетва.

4. От англ. „To play hell“ – разпертушинвам, правя на пух и прах. Б. пр.
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Лейди Есдейл

изчезнала преди пет години при първата експедиция на принц Па-
вел от Л. в Хималаите. Тя била втора жена на лорд Есдейл.

– Искахме да заминем някъде на сватбено пътешествие. А аз тъкмо
бях получил покана от Павел, с когото се познаваме добре от Монте
Карло. Знаете ли, Павел беше особен човек. Приличаше на хокеен вра-
тар, широкоплещест беше като орангутан, а щом заговореше, така пис-
каше с високия си тънък гласец, че изглеждаше, сякаш в това едро тяло
е скрит истинският боязлив и нищожен Павличек от Л. Ожени се за ня-
каква португалска аристократка, семейството на която успяваше някак
да се спаси от разорение, защото имаха в Опорт голяма касапница за
конско месо. Живяха заедно две години и после се стигна до скандал.
Някакъв отхвърлен любовник изброил гласно до самата рулетка всички-
те си предшественици… Кой знае, може да е ревнувал аристократката,
но скандалът беше истинска сензация. Най-естествено е всяка жена да
сменя любовниците си, но обикновено обществото не научава за тях та-
ка шумно и така наведнъж. Тогава Павел едва не уби оня човек. И иска-
ше да продължи да живее с жена си. Само че семейството му се обяви
против това. Трябвало да се разведе с такава невярна жена, все пак от
аристокрацията се изисквали известни качества. Павел не се съгласи и
тъкмо затова се посвети на изучаването на полиандрията. Предприема-
ше пътешествия, искаше да посети всички племена, които до днес под-
държат полиандрията, тоест, където една жена има повече от един мъж,
и със своя научен труд да преодолее обществените предразсъдъци на
класата си. В това време жена му, която беше оставил в Европа, на прак-
тика се посвещаваше на полиандрията.

Както е известно, доскоро полиандрията беше най-разпространена
в Тибет. Павел се установи там за няколко години и ни покани да оти-
дем на сватбено пътешествие. Аз не се страхувах, че примерът на тибе-
тянките ще окаже въздействие върху жена ми, и затова заминахме на
втория ден след сватбата. Тогава не знаех още нищо за Хималаите, нито
за снежния човек.

– За снежния човек ли? – попитах го аз, защото през тридесетте го-
дини в Европа още не се бе чуло нищо за него.

– Да, the abominable snow-man – каза Есдейл. – Отвратителният сне-
жен човек. Туземците го наричат йети. Попаднахме на следите му, на
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път към едно отдалечено планинско село, където на тридесет мъже се
падала само една млада жена и където си живеели непрекъснато заедно
в мир и разбирателство, без ревност, като бащите на родените деца оп-
ределяли по старшинство. Павел смяташе, че във въпросното високоп-
ланинско село ще проучваме полиандрията едва ли не лабораторно. Но
пътуването беше безкрайно трудно. Местните носачи на три пъти иска-
ха да се върнат, трябваше да направим въжен мост над една тясна, но
страшно дълбока пропаст, всичко беше изпълнено с приключения и же-
на ми бе наистина щастлива, защото нито една от приятелките й не бе-
ше предприемала такова чудесно сватбено пътешествие. Приятелките й
бяха дребнобуржоазни гъски. Хелена единствена от всички получи тит-
лата „инженер“ и стана проектантка в моите фабрики край Манчестър, с
което доказа душевното си благородство, така че бракът ми с нея не бе-
ше мезалианс, както, непрекъснато твърдят някои от приятелите ми. Тя
беше превъзходна, красива и умна жена. Аз все още я обичам…

Лорд Есдейл си наля двойно уиски и го гаврътна наведнъж. Винаги,
когато се сетеше за жена си, той говореше по-високо, сякаш трябваше
да убеждава самия себе си.

– Хелена първа забеляза следите. Преди това тя два пъти беше ид-
вала с мен в Африка. Винаги се възхищавах от проницателността й, та
тя можеше да разчита следите по-добре от моя сомалския бой. При пре-
дишното посещение в Конго тя лично застреля три мъжки горили и след
това негрите от селото през целия ден танцуваха около нея като около
някоя богиня. И следите, които забеляза този път, приличаха на следи
на горила. Но как подобно животно би могло да се озове там, в мразови-
тите планини? Попитахме нашите носачи. Но те твърдяха, че нищо не
виждат, че се лъжем, че няма никакви следи, въпреки че по-късно, кога-
то стигнахме при заснеженото плато, дори и слепец щеше да ги види.
Туземците се съветваха известно време. Личеше, че се страхуват.

– Това е йети! – най-сетне каза най-старият от всички. – Единстве-
ният ми съвет е да не му обръщаме внимание и той ще ни остави на
спокойствие.

– А кой е този йети?
Казаха ни, че бил дух. Започнах да се смея. Нима духът оставя след

себе си такива следи? Това явно е някаква едра маймуна, която живее
във високите планини. Хелена ми донесе оръжието. Аз имам точна лов-
джийска пушка, която си бях купил в Германия, и с която винаги улуч-
вах. Тръгнахме подир странните следи. Принц Павел трябваше да дойде
с нас. Не му се искаше много, но нали бяхме негови гости.
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– Предупреждаваме ви – каза най-старият носач и остави товара на
земята. – Няма да отидем след йети!

– Защо? – попитах аз и се прицелих в него. По време на лов за диви
зверове не обичам упорството, нито стачките. Първото условие е да
имаш сигурен тил.

– Който тръгне по следите му, вече никога не се връща… – повтори
той няколко пъти на своя напевен патагонски език и останалите му
пригласяха като при богослужение.

– Следите са съвсем пресни – каза Хелена. – Нека ни почакат тук.
Скоро ще се върнем.

– Никога няма да се върнете – заяви старият с тъжна усмивка и убе-
дителен тон. Гледаше я право в очите. – Никога вече няма да се върнете.

И излезе прав.
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Отвратителните снежни хора

Почти тичахме по следите. Павел носеше боеприпасите. Не обичал
да убива дивеч. Наистина имаше особена натура. Хелена ни водеше, ся-
каш гореше от нетърпение. След един час открихме кръв при следата.
Преследваният се беше наранил някъде. Но кървавите петна растяха.
След около половин час следите се бяха спрели за малко. На това място
лежеше кост. Лопатка от някакво малко животно. Напълно оглозгала. И
ние се спряхме. Какво означава това? Ако преследваме маймуна, както
досега предполагаше всеки от нас, не е възможно тя да се храни със су-
рово месо. Или тук живеят толкова странни маймуни, че тяхната храна
по нищо не се различава от човешкото меню? За първи път ни хрумна,
че може би сме по следите на истинска загадка и че няма да отнесем в
Европа само скъпоценна кожа, а и ще се прочуем сред естествениците с
откриването на нов животински вид месоядни хималайски маймуни. Ве-
че изглеждаше, че скоро ще настигнем животното. За всеки случай мах-
нах предпазителя на пушката.

И тогава започна всичко. При ясно небе, надморска височина почти
две хиляди метра и температура много градуси под нулата по Целзий
изведнъж се разрази силна буря, около нас се кръстосваха светкавици и
в същото време заваля сняг. Без да се виждаме един друг, ние се втур-
нахме към близката надвиснала скала, но тук бурята като че ли беше
още по-силна. Понечих да подкрепя Хелена, търсех я слепешком в бяла-
та тъмнина, исках да й подам ръка, но докоснах някаква голяма лапа.
Помислих, че е Павел, и сърдито го отблъснах. Но нещо ме удари по
главата, аз паднах възнак и изгубих съзнание.

Когато дойдох на себе си, наоколо беше спокойно. Само че не бях-
ме под скалистия заслон, където ни застигна бурята. Намирахме се ви-
соко в планината, на прага на странна пещера, входът на която беше
преграден с големи камъни. Естествено, веднага поисках да изляза
навън.

– Чакай! – извика отчаяно Хелена. – Под нас зее хилядометрова
пропаст!

Покатерих се на каменната преграда. Хелена беше права: пещерата
завършваше с отвесна скална стена, която се спускаше до главозамайва-
ща дълбочина, а над главите ни се издигаше чак до облаците. Без алпи-
нистки костюми не можехме да излезем оттам.

Йозеф Несвадба
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– Имаме Само джобно фенерче – тъжно каза Павел. – Иначе са ни
взели всичко. Нито един куршум не са остави в джоба ми. Дори кибри-
тът и цигарите ги няма.

Претърсих се. Бяха ми оставили само носната кърпа. Нямаше съм-
нение, че във виелицата сме били нападнати от планински разбойници,
които живеят тук като при феодализма. Неотдавна те бяха изпратили на
един мой познат нотариус в Рондон писмо за откуп и като доказателст-
во, че наистина са пленили клиента му, прибавили отрязания палец на
дясната му ръка. Погледнах Хелена. Имаше красиви пръсти.

– Трябва да избягаме оттук. И то бързо…
– Да не би да можеш да летиш? Или искаш да си направиш пара-

шут от носната кърпа – попита Павел.
– Ще запалиш фенерчето и ще се опитаме да проникнем във вът-

решността на пещерата. Не ме убеждавайте, че бандитите са ни довлек-
ли тук през тази пропаст и в такава буря. Сигурно са дошли ей оттам – и
аз посочих в тъмното зад гърбовете ни.

– Вече бях там – каза Павел. – Пещерата свършва с тесен коридор.
Той е много криволичещ и нисък. Нямаме и въже, всяка нова крачка в
мрака може да ти струва живота. Там сигурно има урви и ями. Не мога
да светя непрекъснато. Фенерчето ми ще издържи едва два часа.

Но въпреки това отидохме. Отправихме се към вътрешността на пе-
щерата. Държахме се един за друг като в детска игра. Напредвахме бав-
но и внимателно. Няколко пъти си удряхме челата в издадени скали, но
след около половин час коридорът изведнъж се разшири и ние можахме
да се изправим и да се огледаме, защото някъде отгоре падаше светлина
и тук цареше полумрак като в готически храм. Павел загаси фенерчето и
се озърна наоколо. Той първи ги съгледа.

– Снежните хора ли? – попитах с напрежение лорд Есдейл.
– Рисунките! – отвърна ми строго той, защото не понасяше да го

прекъсват. – По стените на пещерата имаше рисунки, в сравнение с кои-
то рисунките в Алтамира5 са детска цапаница. И все пак в известно от-
ношение приличаха на тях. За миг ние забравихме, че е застрашен живо-
тът ни, че по всяка вероятност сега ще трябва да се промъкнем горе през
тясната осветителна шахта, която се губеше някъде над главите ни –
забравихме всичко и разглеждахме рисунките по стените, сякаш бяхме в
някой музей. Те представляваха предимно животни. Предисторически

5. Село в Испания, в пещерите край което през 1879 г. са били открити стенни рисунки
на първобитни ловци. Б. пр.
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бизон, който естествениците наричат priscus и който по-скоро прилича
на литовските зубри, отколкото на американските бизони, космат носо-
рог, северен елен, кон, напомнящ по външност коня на Пржевалски6, ня-
колко малки еленчета или диви планински кози, странни непознати пти-
ци и дребен дивеч. Майсторски рисунки. Ако се измъкнем оттук, това
откритие ще ни прослави по цял свят. Но откъде ще се измъкнем? Опит-
вах се да се провра нагоре през осветителната шахта, но отново и отново
падах в ръцете на приятелите си. Освен това всички ни започна да из-
мъчва глад. Жаждата залъгвахме с влагата по стените, но храна нямаше
никаква. За няколко дни ще отслабнем и ще се изтощим от глад, докато
постепенно измрем. Така че може би е по-добре да се върнем и да опи-
таме да се измъкнем през пропастта, където смъртта щеше да бъде по-
бърза и по-милосърдна. Седнахме за миг в този предисторически храм
да се посъветваме.

– Аз смятам – започна Хелена и си остана с отворена уста. Гледаше
ужасена през дясното ми рамо натам, откъдето бяхме дошли. Вече бях
изпадал веднъж в подобно положение, когато бях на лов за леопарди на
територията на племето Дробо. Тогава моят бой се огледа със същия
ужас. Съмнявам се, че какъвто и да е човек може да бъде по-коварен от
леопарда. Единственият начин е да направиш нещо неочаквано. Ако
бандитът зад мен очаква, че сега ще стана, и вече държи в ръка сабята,
аз, напротив, трябва, да се хвърля на земята, да се обърна срещу него и
да метна върху оръжието му своето палто, което междувременно ще
съблека. Но аз забравих плана си, защото зад гърба на жена ми се появи
втора фигура. Това не бяха разбойници, не изглеждаха като туземци, за-
щото бяха почти голи и много по-едри. Двамата мъже, възрастен и
млад, бяха обрасли с дълги косми по гърба, гърдите и краката, а ръцете
им бяха малко по-дълги от нашите. Единият носеше някакво мършаво
убито животно, а другият бе преметнал през рамо две копия. Приличаха
на маймуни с умни човешки очи. Издадоха няколко звука. Понечих да
се защитим и да се обясним с тях, но първият ме блъсна пред себе си.
Беше страшно силен и ме вдигна на рамо като перце. Познах лапата му.
Сигурно така са ни донесли тук. Но как са се изкачили без въжета и с
боси крака то такава стръмнина, и при това с жив товар? Нямахме много
време за мислене, трябваше да тичаме пред тях като кучета или като
пленници след загубена битка.

6. Николай Михайлович Пржевалски (1839–1888) – руски пътешественик, предприел
няколко пътувания до Средна Азия. Открил дивия кон. Б. пр.
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Коридорът продължаваше навътре в скалата. След малко стигнахме
в една по-малка пещера, където имаше огнище. От мрака излезе млада
снажна женя, която веднага започна да пали огън. Секваха о камък, въп-
реки че ни бяха взели кибрита от джобовете. Не ни обръщаха внимание.
Може би се канеха да ни опекат живи, защото плячката им не беше бо-
гата. Но когато огънят се разгоря, се появи най-старият мъж с дълги си-
ви косми, който държеше в ръце замразен бут. Едва сега ни хрумна, че
за тях ледената ера беше благословена. Вярно, че трябваше да тичат бо-
си по снега, но същевременно в него можеха да консервират по естест-
вен начин храната, докогато си искат. Тогава се и досетих, че това обяс-
нява защо са се преместили от долината тук, при вечните ледове – тъй
като ловът, с който явно се препитават, е – ех-pertocrede7 – нередовна и
рискована прехрана. В богатите африкански гори дори и семействата,
които имат пушки, не могат да се изхранят цяла година само с лов. А да
не говорим за гук, където успехът сигурно е променлив!

Те ни хвърлиха парче полусуров бут, поръсен с пепел, която, изг-
лежда, замества солта. Бях гладен, а месото беше отлично отлежало –
нито един ростбив в живота не ми се бе сторил толкова вкусен. Значи не
искаха да ни изядат, а да ни нахранят. Иначе не се грижеха много-много
за нас. Явно имат опит с въоръжените ловци. Но защо самите те не из-
ползват взетите от нас оръжия? Исках да им го предложа, добър ловец
съм и с удоволствие бих си поговорил с тях. Интересуваше ме как из-
ползват копията си. Та нали по-големите животни не могат да се ловят
така отблизо? Това би било много опасно. Спомням си, че в едно ески-
моско племе, където все още не са се научили да използват лъкове и
стрели, изобщо не вярват в естествената смърт, защото повече от хората
умират като жертва на разярени зверове. Познават само смъртта на ло-
веца, за което понятие имат седемнадесет различни думи. Дали с това се
обяснява фактът, че обитателите на пещерата са в разцвета на силите
си? Сетих се също за урвата и за неочакваната буря. Но как се е задър-
жал този старец, който дори не може да яде самичък? Наблюдавах как
жената сдъвкваше всеки залък и после внимателно го изплюваше в уста-
та му. Защо с такива усилия запазват живота на един толкова грохнал
старец?

– Полиандрия – каза седналият до мен принц Павел с блеснали очи,
– този пример е много по-рядък, отколкото планинското село. Ами че
женската се грижи така внимателно за най-стария мъж, без на нито един

7. Вярвай на опитния (лат.). Б. пр.
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от ловците да му хрумне да ревнува. Това е най-съвършената полианд-
рична общност в света.

Съмнявах се, че един ден неговата португалска аристократка ще му
сдъвква така залците, но сега това не беше важно.

– Чувате ли? – попита Хелена с особен уплашен глас.
– Кого? Нали всички мълчат?
– Аз ги чувам – каза тя. – Пеят някаква странна песен и спорят по-

между си. – Имаше вид, като че ли ги слуша.
– Опитай се тогава да поговориш с тях – рекох й. – Аз не чувам ни-

то дума.
Хелена седна по-близо до огнището. Младият ловец разчупи една

кост и й даде да вкуси от суровия костен мозък. В ловджийските племе-
на това е признак за благосклонност. После тя отиде с тях в голямата пе-
щера. Там всички започнаха да танцуват. При това старецът удряше
ритмично кухата скална стена. От време на време двамата ловци посоч-
ваха рисунките и издаваха звуци, с които представяха нагледно всяко
животно. След малко започнаха да хвърлят леките си копия по стената,
нанасяйки смъртоносни удари на жертвите си. И тогава разбрах за какво
са служили тези скални рисунки на нашите прадеди. Всъщност за тях
това е нещо като тренинг. Така се учат всеки ден да убиват и мамути,
каквито, разбира се, днес никъде не могат да срещнат. Засмях се. При-
митивни същества. Погледнах седналия до себе си Павел. Този добряк
се мяташе в ритъма на старческото барабанене, сякаш бе обзет от
конвулсии.

– Павел! – силно му извиках аз. – Ваша светлост?
Но в същия миг цялата тази суматоха бе заглушена от женски кря-

сък. Беше ми добре познат. Хелена се присъедини към танцуващите. Не
я разбирах. Преди това в негърското село не й беше хрумнало подобно
нещо. Но не можех да се бия с всички. Гордо се върнах в малката пеще-
ра и заспах върху камъните, покрит презглава с палтото.

На сутринта ме събуди Павел. Видът му беше нещастен.
– Говорих със съпругата си – каза той.
– С кого?
– Представи си, тя се е отказала от полиандрията. Сега живее с

един стар тореадор в Мадрид и дори му готви. Не иска вече да живее с
много мъже едновременно. Станала е моноандрична. Никога не съм го
очаквал. Ще трябва да остана в Хималаите, докато съм жив. Заедно със
смешния си опит…

– Не знаех, че в тази пещера има телефонна връзка. С удоволствие
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бих поговорил със секретаря си в Лондон. Фабриките в Манчестър ми
създават грижи…

– Тук няма никаква връзка.
– Тогава се събуди. Ти не си могъл да говориш с жена си, независи-

мо дали е в Мадрид, в Опорт или в Ница. Чисто и просто ти се е
присънило…

– Но аз наистина говорих с нея.
Видът на Павел беше учуден. Сякаш досега изобщо не му беше

хрумвало да се съмнява в сънищата си. Наистина е като малко дете. А
щом се ядоса или почне да убеждава някого, просто пищи със сопрана
си.

– Къде е Хелена?
Потърсихме я. Но ловците бяха изчезнали и Хелена заедно с тях. В

голямата пещера заварихме само стареца, който рисуваше на стената
малко животно. Същото животно, което предишния ден му бяха донес-
ли за вечеря. Забелязах, че всъщност използва само три цвята. Венеци-
анско червено, черно и жълта охра. От какво ли прави четките си? Той
изобщо не ни погледна, все едно че ни нямаше. Имах желание да го уда-
ря. Но кой знае колко е силен дори на стари години? Забързахме към
главния изход на пещерата. Покатерих се на камъните. Открих върху
тях дамско ватирано три четвърти палто.

– Какво ли са направили с нея тези зверове?
Наведох се над пропастта. Да не би да се е осмелила да мине по тая

толкова стръмна скала? Та на нея винаги й се виеше свят. Мразеше ал-
пинизма. Стори ми се, че я виждам на дъното с разцепена глава.

– Отиде с тях на лов – обади се глас зад мен. Обърнах се.
– Ти видя ли ги? – попитах Павел.
– Не.
– Тогава откъде знаеш, че е отишла с тях на лов?
– Аз не знам това. Нищо не съм казал. И нищо не съм чул…
Зад нас в пещерата стоеше старецът с четката, все още наведен над

произведението си.
– Вече ми е ясно. Разбират се помежду си без думи. Като животни-

те или насекомите.
– Още нищо не ти е ясно – чух отново гласа.
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Обяснението

Обидих ги със сравнението си. Не бяха нито животни, нито насеко-
ми. Бяха хора. Но си бяха избрали по-различен път от хомо сапиенс. Не
бяха разумни в нашия смисъл на думата, не използваха ума си за логи-
чен анализ, за дедукция или за абстрактно мислене. Те бяха homines
sensuori – сетивата им: зрение, обоняние, слух и осезание, бяха най-доб-
ре развити от всички животни, имаха много по-добър и по-точен усет от
нас. Тъкмо затова рисуваха така изумително, затова можеха да се разби-
рат от разстояние с някакъв особен вид телепатия, който, вярвам, е
свойствен и на човешките сетива, затова всеки миг можеха да предсказ-
ват времето и по този начин да се изплъзнат дори и от моята точна пуш-
ка и винаги да усетят преследвачите си. При тукашните природни усло-
вия тези качества бяха крайно необходими. Не си бяха построили жили-
ща, не бяха опитомили животни, имаха само минимален брой сечива, не
живееха извън природата и не я претворяваха дори по такъв примитивен
начин като туземците, но живееха в нея като нейна съставна част, като
най-висша форма на месоядните животни. Как само съжалявах, че не
мога да ги наблюдавам по време на лов. Убеден съм, че ако някой дове-
деше тук дори леопарди, те щяха да ги убият също както грамадните
мечки, костите на които намерихме край огнището в пещерата.

След няколко дни ме обзе странна апатия. Павел я наричаше щас-
тие. Струваше ми се, че всъщност всичко в живота ми е решено, че вече
съм нещо като постоянен член на тамошното племе, на което в бъдеще
ще помагам неизвестно как, бях щастлив, когато Хелена донесе първата
си плячка, и ми изглеждаше излишно да се грижа за предприятията си в
Англия, както и за своите имоти и чифлици, приятели и роднини. Оттам
виждах живота дословно от птичи поглед. От една страна, защото гнез-
дото на снежните хора беше толкова високо, а от друга, защото извед-
нъж се почувствувах спокоен и доволен и това чувство ме обземаше съ-
що като съня, в който бях изпаднал след употребата на опиум в Хонконг
преди войната. Павел изпитваше същото. По цели дни можехме да се-
дим и да мечтаем или да наблюдаваме стареца как работи, да гледаме
моделите му или творбите на неговите прадеди, които явно бяха украси-
ли тази пещера по времето на мамутите.

Единствено аз осъзнавах колко опасно е това. И навремето бях из-
бягал от бърлогата на опиума, въпреки че китайката, която ме
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обслужваше, беше най-прекрасното същество на света и още не бе на-
вършила тринадесет го-дини. Отидох си внезапно, като счупих лулата й.
Знаех, че сега трябва да направя същото, защото апатията, която Павел
наричаше щастие, може да се дължи просто на планинския климат, кой-
то е беден на кислород и въздействува като наркотик. Не вярвам тези
наркотици да правят хората щастливи. Вярвам на мозъка и на разума.
Семейството ми беше основало манифактурите в Манчестър още по
времето на парата. Ние бяхме въвели и първите машини в целия край.
Открай време сме против религията и подкрепяме науката, защото в на-
уката е ключът към благоденствието на нашето семейство, на Англия и
на целия свят. Вярвам в разума, който в края на краищата ще претвори
природата, вярвам и в човека, който ще завладее заобикалящата го среда
и по този начин ще достигне своята отколешна измислица – всемогъщия
бог. Самият той ще стане бог. И който се съмнява в това, нека отиде в
Манчестър, в Рур, Силезия или в Донецкия басейн. Когато види чудеса-
та на модерната техника, ще престане да се съмнява в човешките въз-
можности. И моите заводи са пред реновация. Въвеждам нови техничес-
ки методи. Така че не мога апатично да лежа по гръб в Хималаите, дока-
то другите работят.

Но Хелена отказа да се върне. Подозирах я, че е влюбена в най-мла-
дия ловец, ала тя ми обясняваше, че не било любов, а спокойствие и до-
волство, което този живот й носи. Почивала си много повече, отколкото
при лова на хипопотами по време на престоя в Африка. Тя винаги беше
чувствителна и емоционална, умееше да се запалва и у дома тайно рису-
ваше малки акварели, които веднъж открих съвсем случайно. Изглежда-
ше, че дори вярваше в някаква неземна сила, имаше собствен деистичен
мироглед, който приспособяваше към техническото си образование. Ви-
наги се чувствуваше донякъде едно от сътворените неща и уважаваше
законите на природата.

– Нашата цивилизация ще загине – казваше ни тогава тя, с ръце все
още изцапани с кръвта на убитото животно. – Хората се поддават на ма-
сови истерии, вярват на политиците дърдорковци и са непостоянни и
колебливи, не понасят естествената самота, изобщо целият ни животин-
ски вид си е избрал лош път. Разумът ни е прекалено развит за сметка на
останалите сетива и тъкмо затова сме нещастни, болни и отчаяни. Не
можем да живеем пълноценно. А ни се иска да живеем като тези тук.

– Като тези отвратителни хора ли? – ядосах се аз. – Имаш по-малко
ум от последния туземец.

– Не искам да имам ум. Той не ми служеше за нищо. По разум се
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омъжих за теб, защото исках да се изкача по-високо на обществената
стълбичка, но не те обичах. Знам защо се е провалил твоят първи брак.
И аз те взех по разум. Такива сме ние, хората, заради разума сме готови
да потиснем инстинктите на собствения си пол…

На тези думи не успях да отговоря. Бях възпитан според викториан-
ския морал, не можех да говоря за пола като за зъбите. И освен това тя
страшно ме обиди. Значи, все пак е ловецът. Влюбила се бе в маймуна.
Свързала се бе с животно.

„Как е възможно? Как е възможно да го направи жена, възпитана в
нашите висши учебни заведения, която от малка е постъпвала разумно и
от чиято интелигентност винаги съм се възхищавал? Нима трябва да по-
вярвам, че ние не сме разумни хора, нима трябва да повярвам, че тези
около нас са всъщност единствените и истински хора и че ние там долу,
в низините, се числим към изродите с прекалено развит череп? Възмож-
но ли е това? Но едно е сигурно, че Хелена ме бе излъгала.“

– Трябва да се махаме оттук – казах на Павел, който изглеждаше
толкова нещастен и беше чул целия ни разговор. – Трябва да се махаме
и не ме убеждавай да изучавам полиандрията с тебе. По-скоро бих из-
следвал убийствата от ревност. Смятам, че по този въпрос в човешката
история ще намерим по-богат материал. Само че къде трябва да причис-
лим ревността? Разумно ли е да изпитваме нещо такова? Полезно ли е
подобно чувство? Заминавам за Англия – заявих аз. – Имам важна рабо-
та в Манчестър.

– А Хелена?
– Жена ми е мъртва. Предпочете дилувиалното съществуване.
– Замини утре – обади се гласът на стареца, който Павел не чуваше.

Той ме разсърди още повече. Но навън се появи вятър. Така че изчаках-
ме до сутринта. Смятам, че и разумните хора, именно защото са разум-
ни, могат понякога да се вслушат в съвети, които не са плод на разума.

За съжаление те не се оказаха полезни за Павел, както и примитив-
ното въже, което старецът ни даде за из път. Принцът от Л. се подхлъзна
на десет метра от земята и падна на главата си върху един огромен ка-
мък, откъдето незабавно го отнесоха водите на буен високопланински
поток. През живота си не се бях уморявал толкова при спускане, дори
когато покорявахме Грос Глокнер. Смъртта на приятеля дълбоко ме на-
тъжи. Щом стъпих на земята, паднах на колене и се разплаках като дете.
Целите ми крака трепереха от страшна умора, ръцете ми бяха изподрани
до кръв. Но може би е по-добре, че принцът загина, той едва ли щеше да
прежали някога измяната на жена си. Но как ще се правя с нея аз?
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Избърсах си очите и продължих пътя си към долината. Едва на втория
ден открих първото жилище на истинските хора. Дойде да ми отвори
един от нашите носачи и уплашено извика. Смяташе, че вижда духа ми.
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Безпомощност

Разбира се, в Лондон всички предполагаха, че Хелена е загинала по
време на лов. Изказваха ми съболезнованията си със задоволство. В на-
шите кръгове смъртта по време на лов се смята за нещо естествено. В
това приличаме на йетите. Подкупих всички издатели и пътешествени-
ци, посредством адвоката си цензурирах всякакъв намек за снежните хо-
ра. Не исках да привлека върху тях вниманието на когото и да било.
Плащах и над-плащах на всеки, който се канеше да пише за тях и наех
двама отракани журналисти, които с иронията си накараха да млъкне
един млад норвежец, споменал за снежните хора в Международния ге-
ографски вестник. Всички се присмиваха на младежа и няколко изтък-
нати специалисти бяха готови да се закълнат, че фигурите, които е ви-
дял в далечината пред себе си, са били две мечки, въпреки че на тази ек-
спедиция е бил сам. Когато го срещнах веднъж на вечеря у лейди Астър,
вече и той беше сигурен, че е видял мечки.

Исках да запазя за себе си отвратителните хора. Това беше борба
между моето и тяхното семейство, безмилостна родова борба, подобна
на тая, която се води между планинците в Шотландия. Пожертвувах го-
ляма част от имуществото си за развитието на безжичните съобщения.
След една година получих от своя изследователски център апарат, не
по-голям от чанта, с който можех да се свързвам с друг собственик на
подобен апарат на разстояние от пет километра. Наистина апаратът бе-
ше скъп и трябваше да му се сменят батериите, но никой не искаше от
вас да танцувате около огън или да съсредоточавате мислите си върху
най-скъпите същества. Отнасяше се за телепатия с апарат. Апарат за те-
лепатия. Връзка на далечно разстояние, осъществена с помощта на разу-
ма. Явно ще ви се види смешно, че съм могъл да взема връх над тази
снежна паплач в подобни дреболии, а за целия си живот не съм успял да
докажа, че разумът ще победи и че великите идеи на Нютон и на Дарвин
са освободили човечеството, че сме покорили природата. Но всичко ще
бъде от полза за Хелена. Ще взема със себе си и снимките на новите ма-
шини в моите заводи, които са истинско чудо на човешката изобрета-
телност и тя сигурно ще оцени. Ще й докажа… да, приятелю. Сигурно
сте разбрали, че мислех единствено за нейното завръщане. Че исках да
докажа тържеството на разума, защото смятах, че така ще спечеля и Хе-
лена, която ще се отврати от своя млад ловец като от куче. Готвех се за
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нова експедиция в Хималаите. Разбира се, преди това правех опити да я
забравя. Познатите идваха да ме утешават, пропилях много пари за ха-
зарт, плащах и надплащах на всевъзможни медиуми, за да мога да ги
наблюдавам при тяхната тайнствена дейност, посещавах публични до-
мове и разбивах сърцата на жените на служителите си, но докато се лю-
бех с тях, мислех само за Хелена; при глупавите провиквания на спири-
тистите очаквах, че ще се появи тя, а с познатите си говорех само за нея.
Всички виждаха, че страдам, близките ми престанаха вече да ме хулят и
никой не ме упрекваше за мезалианса. През тази година отслабнах с де-
сет либри. Но през май изпратих телеграма до Катманду, че излитам със
самолет. Цялата зима един мой представител бе подготвял там велико-
лепна експедиция, каквато никой дотогава не беше финансирал. Офици-
ално се канехме да покорим Нанга Парбат, но всъщност в експедицията
ми вземаха участие най-опитните ловци на диви зверове, свикнали да
ловят жертвите си живи. В неосъществимите си мечти си представях, че
ако жена ми откаже да се върне доброволно, ще я докарам в Лондон ка-
то самка на йети, ще ги затворят и двамата в зоологическата градина ка-
то двойка снежни маймуни и всеки ден ще изпращам там на излет прес-
тъпниците от поправителния дом в Сохо8.

Но когато пристигнахме с цялата експедиция в нашата бивша база,
не намерихме жива духа в планинското село. Жителите се били пресе-
лили в долината, защото в последно време йетите започнали да ги без-
покоят. Не ги отбягвали както преди. Отвличали хората им. Няколко ду-
ши изчезнали в планината, а останалите се разбягали уплашени. Това
беше първото ни забавяне. Трябваше да се върнем за носачи. Междувре-
менно атмосферните условия се влошиха. Започнаха виелици, каквито
по това време на годината никой не помнеше да е имало някъде в окол-
ността. Настанаха късни студове, на много места от планината се свли-
чаха лавини. Напредвахме при крайно тежки условия. А когато бурята
утихна, теснината, в която навремето бяхме открили следите на снежни-
те хора, беше напълно затрупана. Беше изчезнала и никой не можеше да
открие входа към скалата. Изглеждаше, че трябва да заобиколим целия
планински масив, което означаваше да се забавим почти два месеца.

И този път не се предадох. Поръчах да ни изпратят от Делхи малки
едномоторни самолети. Няма да се забавим нито ден. Ще превозят цяла-
та експедиция по въздуха. А в това време поне ще успеем да огледаме
царството на жертвите си. Разноските бяха големи, но аз бях богат. Аз

8. Квартал на Лондон. Б. пр.
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така усилено се мъчех да се добера до някакви вести за снежните хора, с
такава страст се посвещавах на цялата експедиция, че сътрудниците ми
може би са се усъмнили в моето душевно равновесие.

Веднъж в лагера ни се появи будистки монах, който ме покани да
отида в близкия манастир, където ще мога да си почина и да поговоря с
техния най-мъдър аскет. Манастирът не ме интересуваше, защото мона-
хът твърдеше, че йетите не съществували и че били само плод на фанта-
зията на уплашените планинци. Той от дълги години скитосвал самичък
из тамошните планини, но никога не бил виждал нещо подобно. Изго-
них го. Беше или слепец и глупак, или пък лъжец. Вече нищо не беше в
състояние да ме накара да се откажа от решението си. Поне така смятах.

Само че самолетите не пристигнаха. Вместо това получих светка-
вична телеграма от Делхи. Чековете ми нямали покритие. Лондонските
банки отказвали да отпуснат пари срещу подписа ми. Върнах се колкото
се може по-бързо в Катманду. Като че ли нарочно този ден времето се
оправи, но мен ме бяха налегнали други грижи. Не разбирах как се беше
променило времето у нас. На борсата. Сигурно помните онази катастро-
фа. Хората се застрелваха, хвърляха се от прозорците, а довчерашни ми-
лионери продаваха ябълки по улиците. Изведнъж открих, че вярата в ра-
зума ми е изневерила и че моите фабрики ми принадлежат, колкото ми
принадлежи Трафалгарският площад. Цял живот бях вярвал в една без-
смислица. Хората са твърде несъвършени и само се представят за разум-
ни същества. Те са опасни непостоянни маймуни, които само благодаре-
ние на собствената си дързост се бяха провъзгласили за господари на
всичко живо. Изведнъж йетите ми се сториха много по-разумни. Изг-
лежда, нашата цивилизация е разтърсвана от още по-силни катастрофи
и урагани, отколкото онези които преживях в Хималаите. А колко само-
надеян бях там. Как се канех да доведа Хелена в къщи във вериги как
очаквах триумфа на своя безжичен приемател! Имах чувството, че съм
малко момче, което се хвали с автомобила си, но после открива, че той е
само количка с педали. Бях измамен. Бях разорен.

Останал ми бе само старият семеен замък и малкопо землени имо-
ти. Адвокатът ми беше отровил себе си и семейството със светилен газ.
Непосредствено преди кризата той беше вложил всичките ми налични
средства в обезценени книжа, без дори да ме уведоми. Трябваше да пла-
щам на прислугата с мебелировката на замъка, докато не се намери ку-
пувач, който прояви интерес към нивите. На първо число от месеца по-
лучаваха мебели стил „Ампир“ или стари дрехи. Но ми останаха верни,
нито един от тях не ме напусна в онези времена. И аз не ги забравих в
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завещанието си. Реших да умра в най-старата част на замъка, непосредс-
твено под портрета на дядо си, герой от бурските войни, който се беше
застрелял тук, защото веднъж по време на парад забравил да отдаде чест
на кралицата. Беше късна нощ, когато почистих револвера си, който на
два пъти ми беше спасил живота в Африка. Сега пък ще спаси честта
ми. Не мога да живея като просяк. Родът Есдейл е бил винаги богат.
Бавно нареждах куршумите в пълнителя, бяха съвсем нови, смазани, на-
дявах се, че няма да ме обезобразят много. Дулото на пистолета приятно
ме охлаждаше. „Като Павел“ – хрумна ми изведнъж. Май тогава Павел
не се беше подхлъзнал при спускането, а нарочно беше паднал на глава-
та си върху камъните, защото не можеше да живее без съпругата си. Съ-
нят му излезе верен, жена му настина се беше влюбила в един мадридс-
ки тореадор. Ще се срещна с Павел.

– Сантиляне дел Map – чух изведнъж до себе си. Беше късно през
нощта и тази част на замъка винаги е съвсем пуста. От тавана тече и
прозорците не прилепват добре, никой от прислугата не се осмелява да
идва тук, защото се страхува от дядо ми, който е умрял тук. – Сантиляне
дел Map – чух отново досами ухото си, като че ли гласът излизаше от
дулото на пистолета. Беше женски глас, добре познат глас, беше Хеле-
на. – Сантиляне дел Map – каза за последен път тя и аз останах с чувст-
вото, че си отива. Значи, все пак се беше сетила за мен. Може би следи
живота ми от своите върхове, без радиоапарати или телевизионен образ.
Аз, глупакът, исках да я гоня из гората, да й отмъщавам, а тя може би
наистина ме обича. Може би наистина си беше избрала правилно същес-
твование в днешния свят на преструвки и полуразум. Изтичах в библио-
теката, която беше в противното крило. Срещна ме старата камериерка,
която се ужаси, защото помисли, че гоня крадец. Трябваше бързо да
скрия пистолета.

Сантиляне дел Map е град в Испания в провинцията Сантандер.
Още на следващата сутрин телефонирах на братовчед си в Министерст-
вото на външните работи.

По следите на снежния човек

22



Щастието

– Сантиляне дел Map ли? Разбира се, та наблизо е прочутата алта-
мирска пещера. Но не можеш да заминеш.

– Защо?
– Нима не четеш пресата? В Испания някакъв си генерал Лиро9 е

започнал гражданска война.
Братовчед ми не помнеше чужди имена и понякога бъркаше и

валутите.
Взех назаем пари за път и заминах още същия ден. Хелена сигурно

знае защо не вика там. Развеждаха ме из пещерите, бях единственият ту-
рист. Абат Ньой и професор Унзетмайер, на които светът е задължен за
проучването на тамошните пещери и за много изследвания на първобит-
ните хора, тъкмо си заминаваха. Настойчиво ме предупредиха, че в Сан-
тандер съществува силно анархистко движение, така че фашистите няма
да се справят лесно и ще се стигне до кръвопролитие, затова не бива да
оставам. Но мене гражданската война не ме интересуваше. Оставих се
да ме развеждат из алтамирската пещера местните екскурзоводи, които
бяха доволни, че през мъртвия сезон ще припечелят нещо. Показваха ми
и особености, които обикновено пропускаха да отбележат. Рисунките по
ниските скални коридори, в които трябва да пълзиш на четири крака.

– Абат Ньой твърди, че първобитният човек си е представял бизона
като небесен дар и е смятал, че животното се ражда във вътрешността
на скалите, и затова го е призовавал с тези рисунки в ниските коридори,
дълбоко в планината.

– Глупости – казах аз. – Жалко, че вашият абат си замина. Щях да
му обясня, че първобитните хора е трябвало да се упражняват, за да мо-
гат да убият бизона отблизо, дори и от земята, с късите си копия. В тоя
коридор са се подготвяли за момента, когато трябвало да пуснат бизона
само на няколко крачки пред себе си и тогава да му разпорят корема с
копието от кремък. Погледнете – посочих им аз дългата черта върху ог-
ромния търбух на животното. – В тукашната пещера художниците са из-
ползвали и светловиолетова боя, каквато не съм виждал в Хималаите.

– Наистина… – учуди се екскурзоводът.
Оттогава станах известен като голям специалист, който може да

обясни защо някои картини са така странно повредени. Вече никой не се

9. Отнася се за фашисткия диктатор генерал Франко. Б пр.
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учудваше, че ходя из околността и търся други пещери, както и входове
към подземните галерии. Щом ме беше изпратила тук, Хелена сигурно е
имала нещо предвид. Положително не е смятала, че ще се срещнем в ал-
тамирската пещера, това би било като среща на публично място. Пък и
не каза Алтамира, а Сантиляне дел Map. Търсих из околността цяла сед-
мица. И едва накрая открих въпросната пещера. Беше в близката камен-
на кариера и в нея ме заведоха децата. Ходеха да си играят там. Внима-
телно се спусках по стръмнината. И тукашното убежище се издигаше
над останалата местност, макар и само на няколко стъпки. Децата не се
осмелиха да влязат в каменната крепост, която дотогава беше останала
непокътната. Веднага разбрах че се отнася само за преддверие, подобно
на входа на хималайския лабиринт. Продължих внимателно пътя си,
въпреки че сега имах алпинистка екипировка и силен електрически фе-
нер. Но бях самичък Един счупен крак тук под земята щеше да означава
сигурна смърт, защото за експедицията ми не знаеха дори и децата, тъй
като бях отишъл на скалите късно вечерта. Не исках излишно да прив-
личам вниманието върху проучванията си. Та нали цялата експедиция
можеше да свърши с неуспех и аз бях чул под картината гласа на Хеле-
на само защото преди смъртта си уж чуваме гласовете на най-близките.

Но накрая бях възнаграден. След като прегазих една подземна ре-
кичка, пълзях по корем и отбягвах спящите прилепи, най-сетне се озо-
вах всред подземния мрак на сводесто помещение, подобно на готичес-
ки храм. Стенните рисунки бяха дори по-хубави и по-съвършени, откол-
кото онези, които бях видял в Алтамира. Но от Хелена нямаше никаква
следа, нито вест. Поисках да се нахраня.

– Най-после дойде – дочух женски шепот.
И там имаше втора, по-малка пещера. В нея намерих грохнал, мър-

шав старец, скелет, покрит със здрава и дебела кожа с опадали косми.
Едва дишаше. Понечих да го нахраня.

– Тъкмо изядох парче от еленов бут. Сит съм – чух глас.
Огледах се наоколо. По стените имаше рисунки на зайци, диви па-

тици, яребици, както и на котки, кучета и плъхове. Да не би тамошните
йети да бяха паднали толкова ниско, че да ядат плъхове?

– Можеш да получиш всичко, което пожелаеш. Само че трябва да
го желаеш истински… – отново чух гласа.

Погледнах живия труп, който все още стискаше в ръка четката. Съ-
довете с бои бяха наблизо. Дали наистина беше щастлив? Как се беше
запазил там неговият род цели хилядолетия, незабелязан, настрана от
нашия живот? Сигурно семейството е било особено упорито, щом не се
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е преместило заедно с отдръпващите се глетчери. Може би са някакви
жреци, пазители на тукашните храмове, кой знае. Сигурно е обаче, че
образът на жрец не се среща никъде в рисунките им.

– Не си отивай… – чух гласа на Хелена. Да не би да стоя под земята
да чакам, докато старецът умре, я! – Остани. Трябва да разбереш какво е
щастие…

Стана ми смешно, защото очаквах, че тук ще срещна или нея сама-
та, или пък някой медиум, който ще ми издаде къде в планината се на-
мира тя и как да стигна до нея. Не обичам спиритистките истории и ня-
мам намерение да вземам участие в никоя от тях. Започнах да си приби-
рам екипировката. Утре ще доведа тук местните археолози, може би ще
успеем да спасим стареца. Той наистина беше рядък екземпляр.

Само че при входа се спънах в дрехите му. Как може йети да има
някакви дрехи? Та аз никога не бях виждал на тях облекло. И все пак
там лежеше костюм от началото на века, дори едно продупчено бомбе.
Да не би умиращият старец да принадлежи към нашия естественоисто-
рически вид? Да не би да е някой луд, който умишлено е попаднал сред
скалите и продължава делото на първобитните художници? Но защо ще
го прави? Поради каква причина?

Но след една седмица аз държах четката му в ръка и сам опитвах да
направя първите черти по стената. Напразно е да ви обяснявам защо.
Това чувство трябва да се изпита. Първата нощ останах там, тъй като
бях уморен и ми се спеше. Сънувах особен сън, сякаш наистина съм се
върнал към природата, тичам с Хелена през някаква странна долина
между глетчери и пия суровата кръв на диви зверове. Сънувах, че се
обичаме, че сме щастливи и че всичко това не е сън, а най-реална
действителност.

Отново изпаднах в същата апатия, която вече не наричах апатия, за-
щото не ме измъчваха никакви спомени и защото вярата ми в разумно
постигнатото блаженство беше така жестоко разколебана. Беше ми все
едно какво става навън под слънцето, не се интересувах от студа и гла-
да, както ми бяха безразлични всички роднини, човечеството, Англия и
светът. Сега машините у дома ми се струваха смешни. Смятах за важно
само съвършенството на стенните рисунки, които бяха единствените
творби, достойни да бъдат създадени от човека. Чувствувах се спокоен.
Бях щастлив. И най-сетне разбрах защо онези, които срещнат снежните
хора, никога не се връщат. И аз не исках вече да се върна.
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Стрелбата

След няколко дни бях изтръгнат от сънищата си от някакво особено
ритмично разтърсване на земята, което не можеше да бъде предизвика-
но от сила, чужда на разума. Това беше оръдеен огън, а привечер почна
да се чува пушечна стрелба. Значи, фронтът се приближаваше към на-
шите пещери. Разбира се, тогава аз не знаех, че фашистите са докарали
тежка артилерия и се канят да унищожат Сантиляне дел Map. Защитни-
ците на града искаха да ги нападнат в тил през подземните галерии. Ста-
на ясно, че всички екскурзоводи са анархисти и че познават на пръсти
околността. Един особено запален момък смяташе, че ще проникне в ти-
ла на врага, ако мине през моята пещера, където като дете беше ходил
да си играе. Така че бяхме свидетели на сражение там, в подземието, за-
щото фашистите бяха научили за плана на републиканците и бяха изп-
ратили своя авангард. Главните сили на двете страни се срещнаха в най-
голямата пещера, която толкова беше привлякла вниманието ми с вио-
летовия си цвят. Престрелката трая към пет часа. И двете страни имаха
големи загуби, защото се стреляше в тъмното, гранатите се хвърляха
слепешком и на воюващите много повече им навреждаше ронещата се
скала, отколкото куршумите. Мнозина бяха затрупани. Също и моят
старец, който все още не искаше да умре. Затрупа го огромен камък със
собствените му произведения. Аз наблюдавах целия бой от малка ниша
в скалата, легнал по корем, и си спомнях за сцената, разиграла се навре-
мето в Хималаите, за ловния танц на снежните хора, за странните рит-
мични звуци, които старецът изтръгваше от стената и които изобщо не
приличаха на лая на леките картечници, както и за облекчителния, ра-
достен вик на Хелена, който не приличаше на стоновете на ранените и
умиращите, отекващи из цялото подземие.

Накрая фашистите бяха прогонени. Трябваше да отстъпят, защото
републиканците проникнаха в пещерата и през друга галерия право в
тила на мароканските батареи и застреляха до един разчетите им. Напа-
дението на Сантиляне дел Map беше отблъснато. Цялата провинция
празнуваше.

Отнесоха ме заедно с другите ранени във военна болница. Смятаха
ме за английски поет, който воювал на фронта рамо до рамо с анархис-
тите. Моя старец погребаха заедно със своите мъртви. Бяха любезни с
мене, въпреки че им казах кой съм. Вярно, че ме наричаха само
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„господин Есдейл“, защото ме лекуваха в казармата на анархисти, но
иначе се отнасяха любезно и внимателно с мен. Трябва да кажа, че всич-
ки слухове за анархистите са силно преувеличени, въпреки че войници,
които не признават командира си, явно не могат да воюват добре. Те
твърдяха, че сами се командуват и се хвърляха в боя с оголени гърди.
Чух, че по-късно целият им отряд загинал край Барселона. Те бяха сме-
ли хора и с удоволствие си спомням за тях. Само че, изглежда, не подо-
зираха, че умствените усилия са безполезни. Не разбирах същността на
борбата им, нито целите на испанската република. Само едно ми беше
ясно. Че тук разумни хора доказваха мъдростта си със странни средства.
С оръжия. На фронта не може да се търси щастието на първобитните хо-
ра. Трябваше да се върна в Лондон. Братовчед ми срещна големи труд-
ности, защото съобщенията бяха вече прекъснати и накрая се наложи да
изпрати за мен специален самолет.

За мой късмет след няколко дни при мен дойде търговецът с ваши-
те предмети, изработени така майсторски, и ми ги предложи като втора
вестоницка Венера, Марквартицки бизон и Микуловски носорог. Ведна-
га разбрах, че това е измама, но също ми бе ясно, че тук, в Моравия, яв-
но съществуват не по-малко богати находища от Испания и че тук срав-
нително спокойно ще можем да се спуснем в пещерите и да узнаем тай-
ната, която те още не са разкрили пред никого.
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Четвъртата експедиция

– Женен съм – казах му аз. – Искам да имам деца. И уча децата на
другите хора да мислят. Аз съм учител, господин Есдейл, така че не сте
могъл да изберете по-неподходящ човек, пред когото да хулите разума.
Свикнал съм да споря с тукашния поп. Вярвам, че живеем във велико
време, че скоро ще има в изобилие стоки за всички, хората ще полетят в
космоса, ще използват много по-до-бре земята и ще бъдат щастливи, за-
щото вярват в разума си.

– Няма да бъдат щастливи.
– Няма да бъдат щастливи като първобитните ловци. Няма да пият

сурова кръв.
– Няма да обичат.
– Ще обичат другояче. Не, господин Есдейл, аз съм привърженик

на тази цивилизация. Тя ми харесва. В никакъв случай не бих искал да я
заменя срещу бавната смърт в пещерата, пък ако ще стените й да са ук-
расени с рисунки от самия Рембранд.

– Значи на вас ви харесва това общество?
– Никога не съм имал никакви фабрики и не съм играл на борсата.

Открай време съм много беден.
– Само че това няма да ви помогне, когато канонадата от Сантиля-

но дел Map се пренесе тук. Видях ги как маршируват във Виена. Носят
кафяви ризи и ботуши. Ще дойдат и тук. Нима твърдите, че и те са плод
на разума? И все пак принадлежат на цивилизацията, която толкова ви
харесва. Вашите приятели са били по-разумни.

– Кои?
– Тия, които са останали в пещерите.
– Тонда и Мирек ли? Те не са останали в никакви пещери, драги

лорде. И двамата бяха страстни привърженици на спортния клуб „Ми-
кулов“ и никога не съм ги виждал да рисуват. Те по-добре щяха да ви
докажат какво липсва на нашата цивилизация. Не напразно работеха във
фабриката на моя тъст. Липсва ни разум в ръководенето на икономика-
та, малко е, не ни достига. Кризата, фашистите и цялата тая свинщина
ни сполетяха, защото хората постъпват също като вас. Отричат се от ра-
зума, искат да слязат насред пътя от засилилата се кола. Това е самоу-
бийство. Тонда и Мирек щяха да ви го обяснят по-добре. Те отидоха в
пещерите не за забавление, а защото живееха в нищета. Защото се
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надяваха, че някой ще купи находките им.
– Скоро ще се срещна с тях.
– Вие сте пиян, господин лорде.
Той се обиди, стана и отвори вратата:
– Не сте много изтънчен, приятелю.
Олюляваше се на прага, смятах, че всеки миг ще падне.
– Пардон. Може би не сте пиян, но трябва да си поръчате кафе.
Той ме изгони. Впрочем вече никой нямаше да му свари кафе. Беше

към три часа сутринта и в странноприемницата всички спяха. Когато се
прибирах у дома, чух първите петли.

„Всъщност какво му е харесало толкова? – мислех си аз. – Апатията
или щастието? Що за понятия са това?“ Наистина е странно, че днес
всеки иска да се върне към природата. Навремето, когато учех в Зелени
Брод, познавах едни спиритисти. Честна дума, те говореха по-разумно
от лорда. Приказките им изглеждаха по-правдоподобни. Един ден теле-
патията и всичките глупости от тоя род сигурно ще бъдат обяснени, съ-
що като електричеството, стига, разбира се, да съществуват. Но какво
общо има това с изкуството? Моите ученици спокойно могат да разка-
жат съдържанието на разглежданото стихотворение или да опишат кар-
тината, която са видели на някоя изложба, и изобщо не им е необходимо
за тази цел да прекарват цели дни под земята, в изолация и мрачни
размисли…

Селото беше потънало в мрак, само в нашата къща светеше. Жабка
бе седнал на масата с жена ми, заобиколени от цял куп хартии. Цяла
нощ бяха пресмятали. Какво да се купи, в какво най-добре да се вложат
спечелените пари.

– Колко? – попитаха ме едновременно, щом затворих вратата.
– Колко предлага?
– Нищо. – Тежко се отпуснах на стола и изпих студеното кафе в ка-

ничката. – Абсолютно нищо. Разбрал е, че са фалшификати.
– Как е могъл да разбере? – учуди се тъстът.
– Но защо е дошъл тогава? – попита жена ми. По-умна е от баща си.

– Могъл е да ти пише. Какво иска?
Не ми се щеше да им казвам нищо, знаех ги що за семейство са, но

те настояваха толкова дълго, пък и накрая можеха да си помислят, че
съм сключил сделката тихомълком.

– Иска да предприеме експедиция в тукашните пещери.
– Сам ли? – слисаха се те, защото знаеха колко е опасно.
– Съвсем не, мило семейство. Искаше да предприеме експедицията
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с мен. Казвам направо „искаше“, използвам минало време, защото най-
категорично отхвърлих предложението му. И или ми свари прясно горе-
що кафе, или да вървим да спим. От всичко това ми се замая главата.

– Но сигурно ти е предложил някакви либри? – попита тъстът.
– Аз нямам намерение да си продавам живота, татко. Така че не съм

се и пазарил за него.
– Страхливец! – скочи като ужилен тъстът. – Колко пъти съм рис-

кувал живота си за семейството. Попитай я само…
– Знам. Произвеждали сте шоколад от трици. Могли са най-много

да ви хвърлят в затвора. За съжаление за това у нас никого не обесват.
Докато мене изпращате в подземните пропасти. Видели ли сте някога
Мацоха? Точно такава урва може да има и у нас. Дори още по-дълбока.
Като поискам да се самоубия по този начин, ще скоча в Мацоха, защото
поне ще виждам…

Жабка се ядоса, показваше ми изчисленията си, как би могъл да
разшири производството, как искал да ме направи свой заместник, да
проектирам всичките му рекламни плакати, след като мога на рисувам,
как вече възнамерявал да произвежда шоколадени фигурки на вестониц-
ката Венера, което сигурно щяло да бъде прекрасно, вълнуваше се, уве-
щаваше ме и ми обещаваше, дори предложи да намери екскурзовод на
лорда, но аз само клатех отрицателно глава.

– Не желая никой да тежи на съвестта ми. Нека господин лордът се
изгори сам. Омръзнаха ми вашите мошеничества.

– Моите мошеничества ли? – обиди се той и лицето му пламна. –
Да не би аз да издялах онзи глупав носорог, макар че и малките деца
знаят, че край Микулов никога никой не е виждал носорог? Ако аз бях
майсторът, никой никога нямаше да разбере каква е работата, защото
умея да правя всичко честно и както трябва. Дори мошеничествата. Но
ти всичко проваляш. Ще ри провалиш и живота. Ако има поне малко ум
в главата, дъщеря ми ще те зареже още утре.

Той избяга от нас, като че ли някой го гонеше. Дори забрави да зат-
вори вратата.

Обичам жена си и страшно харесвам краката й. Тя има идеална фи-
гура, която ме възбужда. Само че никога не иска да се съблича пред ме-
не. Не знам защо, но е страшна пуританка.

Когато тази вечер отидох в спалнята, тя лежеше гола на кревата.
Посрещна ме с целувки, които най-много ме възбуждат. Все още бях
малко пиян. Никога не ми бе изглеждала толкова хубава. Никога не се
бях любил толкова с нея…
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Когато след това си облече нощницата и разпусна косата, тя взе бу-
дилника в ръка и попита делово:

– В колко часа да те събудя? Кога ще тръгнете?
За малко да заплача в леглото. Навън се разсъмваше, откъм гради-

ната се чуваше песента на птичките, те просто се скъсват да пеят преди
изгрев слънце. Дали и снежните хора, щом са толкова естествени, почи-
тат слънцето като бог?

– Изобщо не трябва да ме будиш. – Станах, залитайки. – Ще тръгна
веднага. – Тя не ми пречеше, не ме разубеждаваше. Предложи ми кафе.
– Не искам – казах аз. – Нищо не искам. Смятам, че във вашето семейст-
во съм единственият…

Спомних си какво ми беше разказал лордът за жена си. Как потис-
нала чувствата си с разума. Тъкмо го бях изживял. Моята се държа като
проститутка. Знаеше, че този начин е по-добър, отколкото сръдните на
баща й. Постъпи по-разумно от тъста. Умна глава е. Проститутка. Вър-
нах се тичешком в странноприемницата. Събудих лорда от първия сън.
Трябваше да ритам вратата.

– Ще дойда с вас. Още утре – казах аз.
– Олрайт! – заяви той. – Знаех, че ще бъдеш разумен, тоест няма да

се поддадеш на разума… – поправи се лордът, заспивайки прав. – Това
ще бъде четвъртата ми експедиция – добави шепнешком.
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Победата

Тръгнахме към обяд. Мислех дали да кажа на хазаина му къде оти-
ваме, но после се сетих, че в целия край едва ли би се намерила някаква
спасителна експедиция и че никой не би се осмелил да влезе навътре в
пещерите. Така поне се спазарих с Есдейл за възнаграждението. Опреде-
лих цената си. Беше висока. Лордът само се усмихваше. Беше готов да
ми даде каквато и да е сума. Явно финансовото му положение се е по-
добрило от времето, когато вместо заплата е раздавал на прислугата си
мебели. Но той беше убеден, че когато намерим неговата пещера, няма
и да помисля за връщане.

За това не исках да споря. Но настоях, че трябва да ми плати дори
ако не открием нищо. Обеща ми всичко. Даже написахме някакъв
договор.

Знаех защо държа на това. Когато ми разказваше вчера за пътешес-
твията си, спомних си за една пещера в близката урва посред гората, къ-
дето още не бях посмял да отида, защото трябваше да се спускам с въ-
же. За нея ми беше казал местният горски. Твърдеше, че там живеели
особен вид бухали. В тази пещера лордът ще се чувствува като у дома.
Разбира се, за подобни спускания той беше по-добре обут от мен. Нико-
га не можех да си позволя да си купя алпинки, дори за скиорски обувки
не ми оставаха пари. Така че се плъзгах по въжето му със своите обувки
„Батя“ и непрекъснато си спомнях за принц Павел. За мой късмет под
нас имаше мека глина, а не огромни камъни. Колко смешно ми се стру-
ваше всичко. Обслужвах някакъв ексцентрик, бях се превърнал в бой,
както се изразяваше той. Беше ми унизително. Всъщност какъв е смисъ-
лът? Ако, както твърди Есдейл, снежните хора са се преселили от Испа-
ния в Хималаите, защото им бил нужен лед, за да замразяват ловджийс-
ката си плячка, с какво замразяват храната си обитателите на нашите пе-
щери? Да не би да имат специални хладилници и замразяващи устройст-
ва? Или иска да ме увери, че това са приказни места, които никого не
пускат да си отиде и всеки посетител превръщат в първобитен човек?
Бях чувал, че сред аристократите имало много дегенерирали лица. Само
че лордът не приличаше на идиот. И беше отличен алпинист. През цяло-
то време едва го догонвах. Не проявяваше никакви дегенеративни приз-
наци. В пещерата беше светло като ден, защото той бе донесъл силни
осветителни тела. От една страна, дебели електрически фенери, големи
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почти колкото предлакътната част на ръката ми, а от друга, миньорска
лампа. Личеше, че наистина има опит в преодоляването на подобни при-
родни образувания. Само че коридорът в скалата беше толкова тесен, че
накрая не можехме да се промъкваме с раниците на гърба и трябваше да
бутаме припасите си по земята пред нас, което обаче ни закриваше изг-
леда, и въпреки че имахме осветление, не виждахме нищо. Напредвахме
слепешком, стъпка по стъпка; всеки миг очаквах, че коридорът ще свър-
ши и ще трябва да се върнем, но Есдейл, който беше в стихията си, не
искаше и да чуе за връщане. Той твърдеше, че това е истинската пеще-
ра, че я познава с положителност и че отново чува някакъв глас. Аз чу-
вах само как някъде вдясно от нас бучи подземен поток. Накрая ще се
удавим тук като плъхове. По стените нямаше и следа от рисунки, дори
обичайните скелети не срещнахме никъде. Стараех се да открия нещо,
опипвах стените и проучвах страничните коридори, но с няколко движе-
ния на ръката установявах, че не водят никъде. Есдейл се ориентираше
прекрасно. Един такъв страничен коридор се оказа съдбоносен за мен.

Изведнъж ръката ми напипа празно пространство, изгубих равнове-
сие и се сгромолясах в дълбините. Летях във въздуха няколко секунди.
За щастие паднах на краката си. Но повече не можах да стана. Усещах
силна болка в единия си глезен.

– Помощ! – извиках аз. – Господин Есдейл!
Лампата му блещукаше високо над мен. Не подозирах, че съм пад-

нал толкова надолу. Пред очите ми при-тъмня и изгубих съзнание.
– Ти трябва да мислиш за спасението си, трябва силно да го жела-

еш… – струваше ми се, че чувам гласа на Есдейл, който ме убеждаваше
да си представя собственика на странноприемницата със спасително въ-
же, директора на училището с алпинки и цяла голяма експедиция от
Прага, каквато, разбира се, никога няма да дойде. Когато се свестих, бях
съвсем сам. Около мен цареше полумрак. Лордът явно ме беше изоста-
вил без всякакво угризение на съвестта. А може би е смятал, че със счу-
пения си крак ще намеря щастието по-скоро от него. Но аз не изпитвах
нищо особено, никаква апатия, а само страх, ужас пред смъртта в изоли-
раната пропаст. Съсредоточих вниманието си единствено върху това,
как да се спася, как да се измъкна оттук.

Ако дълбая вертикално на посоката, от която бяхме дошли, трябва
да изляза навън. Разкървавих си пръстите. Струваше ми се, че съм кър-
тица. Но болката в глезена и гладът ме караха да бързам. Не разчитах на
никакви силни желания. Спасих се с помощта на разума си. След някол-
ко часа зърнах първите лъчи светлина. Измъкнах се навън. Запълзях по
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колене към най-близката постройка. Оттам ме закараха в болницата.
Крака ми гипсираха, а пневмонията лекуваха с някакви прахове. Дълго
лежах там. Ако в пещерата бях разчитал само на горещите желания,
днес нямаше да съм жив.

Казваха, че лордът не бил намерил нищо. Появил се във Вестонице
чак след два дни и заминал за Виена. Никой не чу повече за него. А въз-
награждението си така и не получих. Бях доволен, че ми излекуваха кра-
ка. Окончателно скъсах с Жабка. Парчето кост от мамут (Elep-has
primigenius) и досега украсява моите колекции по отечествознание. Же-
на ми не се осмелява да каже нито дума. Не можем да се отклоним от
пътя на разума, по който върви нашата цивилизация. Иначе ни чака
смърт в мрака. Тонда и Мирек бяха прави. Спомням си за тях винаги,
когато ме заболи глезенът. А това се случва често, особено при промяна
на времето.

Ето защо мога да се закълна, че лорд Есдейл не е загинал в Химала-
ите. Той сигурно е отишъл при жена си, присъединил се е към снежните
хора, при които и без това отдавна му е мястото. Но се съмнявам, че там
ще бъде щастлив.

КРАЙ
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