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Двете предишни истории за планетите избрах от дневниците на ка-
питан Немо. Сигурно на всички е известна съдбата му. Истинското му
име е Пержинка (той беше баща на славния композитор Пержинка) и
както знаете, някога с помощта на специален опит беше преодолял ба-
риерата на времето и се бе озовал в далечното бъдеще, в нашата епоха,
за която тогавашната ера на експедиции в космоса е била само малко
примитивна подготовка за истински достойното човешко съществуване.
Аз много добре познавах капитан Немо. Именно на мен бе възложено да
му създам рая, за което пиша и този рапорт:

След пристигането в нашата епоха Пержинка живееше главно сред
почитатели на старите времена, на които разказваше за някогашната си
кариера и коригираше историографските записи в института им. Освен
това пишеше мемоарите си. Може би току-що сте прочели откъси от
тях. Той живя така дълго време. Само че от своята епоха бе дошъл с по-
хабен организъм, ето защо още преди да навърши първите сто години,
при един медицински преглед му казаха, че ще умре.

И тогава този човек, който изобщо се държеше доста странно и
който сигурно и в своята епоха е бил донякъде изключителен екземп-
ляр, постъпи съвсем неочаквано и особено. Пребледня, измънка няколко
думи и едва не припадна. Беше последвала рязка вегетативна реакция,
каквато наблюдаваме у хора, които трябва да умрат в разцвета на силите
си при някакъв нещастен случай или катастрофа. С една дума, уплаши
се. И през следващите седмици заедно с влошаването на здравословното
му състояние растеше и страхът. Затова ми възложиха да направя със
своя механик специален апарат, който да даде възможност на болния да
изживее нещо като екстракт от най-щастливите мигове в живота си и по
този начин да преодолее страха от смъртта. Апарат, който да му
помогне по-лесно да умре.

Но какво са разбирали под понятието „щастие“ съвременниците
му? Какъв е бил за тях раят, който са очаквали след смъртта си? Днес
никой не знаеше със сигурност това. Не ни оставаше друго, освен да
действуваме по експериментален начин, стъпка по стъпка, като преце-
няваме и описваме реакциите на мозъчната кора на въпросния човек.

Апаратът беше прост. Отнесохме го в здравния пункт, където леже-
ше Пержинка, включихме го, докато той спеше, и го настроихме така,
че при извикване на съответните представи лицето, с което се извършва
опитът, да изпитва максимално удоволствие. После направихме запис
на представите.

Първият пробен сеанс не беше особено интересен. На екрана се
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появиха ракетите с форма на пура, от които е гъмжала епохата на меж-
дупланетните полети, този отдавнашен исторически етап. Наблюдавах-
ме Немо как управлява една такава съвършена, блестяща и мощна раке-
та по време на експедиция към най-отдалечените пространства на вселе-
ната към една система от живи организми, с които трябваше да бъде ус-
тановена връзка. Видяхме го как каца с ракетата си на определената
планета и как напразно оглежда странното тежко небесно тяло. Той не
намери там никакъв живот, докато планетата не започна сама да проявя-
ва признаци на собствена активност, докато не се разбра, че експедиция-
та му е открила система, където животът е изграден на базата на много-
съставни полимери, много по-прости от белтъчините. Те съществуват
тук под формата на масивни образувания, които воюват помежду си
върху орбитите около своята звезда и взаимно се изтласкват едно друго
като при огромен билярд. Истинска борба за място под слънцето. Разби-
ра се, Пержинка разрешава спора и постига известно помирение в пла-
нетарното съперничество. Проста работа!

Но тази представа не успокои капитана. Той се събуди призори из-
потен и възбуден. Гледаше ни, сякаш бяхме някакви призраци от него-
вата епоха. Обясних му накратко защо сме дошли. Разбира се, скрих ис-
тинската цел на нашето посещение и му дадох известна надежда, но по-
неже никога в живота си не съм лъгал, мисля, че той лесно разбра
всичко.

– Вие сте обичали приключенията, откритията и пътешествията из
космоса. Хубаво! Но нали им сте се насладили предостатъчно. За какво
мечтаете още? Видели сте толкова неочаквани и странни явления, че си-
гурно ви се струват вече съвсем обикновени. Тогава защо се страхувате?
Закъде още искате да отлетите? През целия си живот сте бил щастлив…
– казах аз, като произнесох особено внимателно думата „щастлив“, коя-
то днес така рядко използваме.

– Бях щастлив само когато се връщах… – рече капитанът и се за-
кашля. Явно страдаше от едема на белите дробове. Моят механик подп-
ря главата му и аз отново включих апарата.

Видяхме тържественото завръщане на неговия космически кораб,
наградите, отличията и жените. Изглежда, жените са играли важна роля
в живота на Пержинка. На екрана пред нас дефилираха няколко десетки.
Аз се усмихнах. Колко странни и неразумни са били някога хората. Се-
га, когато те се обединяват въз основа на общите интереси, вече няма
емоционални кризи и не-постоянство. Едва не извиках, когато на екрана
се появи моят механик, тоест жена ми. Тя запуши устата ми с ръка.
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Живея с жена си, откакто започнах да конструирам церебралните
апарати, значи, от няколко години. Не мога да се оплача, тя е чудесен и
сръчен механик. Никога не ми е минавало през ум, че би могла дори за
миг да помисли за тоя капитан, който съвсем малко се отличава от жи-
вотното. А и фантазиите му, които можехме да наблюдаваме на екрана,
бяха все по-примитивни и по-примитивни. На жена ми обаче й беше ин-
тересно. Не я разбирах. Да не би и за нея това все още да представлява
щастие? Съвъкупляването? Дразненето на повърхностните кожни сети-
ва? Да не би и до днес да не е разрешен проблемът от Синята планета?

– Това е ужасно! – викнах й аз и с това застраших с провал целия
опит, защото наоколо беше тъмно и тихо.

– Нима не знаеш още колко работа ни чака, какво още искаме да
постигнем заедно? – погледна ме с укор тя.

Пержинка отново се закашля и образът на екрана изчезна.
– Забравих да ви разкажа – той се взираше в мен с лека усмивка –

една интересна случка на Алдебаран. Там открихме механична цивили-
зация, изчезнала по вина на роботите-двойници. Не знаете какво са
роботи-двойници ли? И ние дълго не можахме да разберем. Когато се
приземихме там, открихме в леговищата им само странни избелели ске-
лети. Но за тях вече цели векове се бяха грижили собствените им копия,
двойници от противния пол. Някога, в разцвета на своята цивилизация,
обитателите на Алдебаран ги създали, за да избегнат трудностите при
брачното съжителство. Всеки си имал жена, която фактически била са-
мият той, само че от женски пол. А жените пък имали такива мъже. Ця-
лото население на планетата измряло, защото не понасяли никого освен
себе си и престанали да се размножават…

– И тогава вие бяхте „щастлив“? – попитах го аз.
– И тогава ми беше много мъчно като днес…
Дишането му се беше подобрило, но си оставаше неритмично и по-

върхностно. Това беше лош признак. Лекарите го бяха напуснали. Пре-
дадоха го на нас. Помня, че когато умираше, баща ми отиде в кабинета
си и поиска да остане сам. Очаквах, че и този човек ще ни изгони, но,
изглежда, ние му бяхме приятни. Преди всичко жена ми. Той я улови за
ръката. Аз отдавна не го бях правил.

– Трябва да има някаква причина, за да изживеете всичко това.
Имали сте много жени, а не сте били щастлив. Страхувате се, че живо-
тът ви ще свърши. Защо? Какво още не сте успели да направите, какво
не сте изживели?

– Когато знае, че след две седмици ще бъде обесен, човек може
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отлично да се съсредоточи – тъжно се усмихна Пержинка. – Това го каза
доктор Джонсън.

Не знам какво значи „обесен“, сигурно е някаква насилствена
смърт. А доктор Джонсън е бил май някой от неговите астронавти. За-
радва ме поне това, че сега капитанът сам приближи до себе си нашия
апарат и го постави на вестибуларната си система. Започва да действува
с рефлексите си. По-добре и от котка.

Появи се детско игрище и на него деветгодишният капитан Немо.
Целият отбор му се подиграва, че е допуснал да му вкарат гол. Капита-
нът расте и кара отбора да тича по игрището. В командата му изведнъж
се озовават и неговите бъдещи противници: помощникът му, шефът му
биолог, а накрая – самият аз. Жена ми избухна в смях, като видя колко
смешно скачам всред тълпата на екрана. Скоро започнахме да клякаме и
да залягаме в калта.

– И ти можеш да се смееш на това? – казах й сърдито аз, този път
шепнешком. – Интересно ти е, че този екземпляр от нашия вид, хомо са-
пиенс, вижда най-голямото си щастие, мечтания рай само в това, че ще
си уреди сметките с хората, които са го обидили? Този рай е за хората
от първобитното общество, от времето на кръвното отмъщение. Не знам
дали изобщо не трябва да преустановим опита, дали този човек си зас-
лужава труда.

Когато видях на екрана как той започна да ми крещи, как се приб-
лижи до мен, като във въображението си ме превишаваше с цяла глава и
беше много по-силен от мен, изведнъж самият аз изпитах особен страх и
изключих апарата.

Немо веднага се събуди.
– Вижте какво (реших да действувам направо аз), вие се страхувате

да умрете, защото не знаете какво ви чака след това. Вие мечтаете за ня-
какъв рай, искате да бъдете „щастлив“. И така, изберете си, човече. За-
ради вас аз цели седмици изучавах литература. Искате ли да пиете от
реката на забравата като жителите на Гърция? Искате ли амброзия или
нектар? Или мечтаете за скута на германските руси богини във Валха-
ла1. А може би както индианците след смъртта желаете да изпаднете във
вечно опиянение? Можете да имате всичко, включително мед и вино. Та
нали представите на вашата епоха за рая и за щастието са били толкова
примитивни, че един от най-великите тогавашни философи е заявил, че

1. Олимпът на древногерманската митология. Там отивали душите на загиналите в бой.
Б. пр.
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човек е щастлив, когато може да се почеше, където го сърби. Искате ли
да се почешете? Моля. Не разбирам какво искате. Не знам от какво се
страхувате… – Сега пък аз му крещях. Бях почти толкова възбуден, кол-
кото преди малко той от своите фантазии. А Немо вече можеше само да
шепне от леглото си. Той се усмихна:

– На онова място в пространството, където открихме роботите
двойници, имаше една планета, която гъмжеше от какви ли не чудеса на
техниката. Тя пък била погубена от ругатня. Може би все още знаете
какво означава ругатня? Там имало един блестящ учен, нещо като вас,
който автоматизирал цялата планета. На всеки жив човек дал машина,
която се управлявала от специален център. Но веднъж в яда си той про-
шепнал на центъра: „Остава още да се качите на главите ни!“ И тежките
механизми, които не притежавали ни най-малко чувство за хумор, наис-
тина постъпили така с обитателите на планетата. Намерихме ги затрупа-
ни от собствените им машини, погубени от собствената им логика. Не
се осмелявам да повторя думите на оня изобретател, драги господине…
– добави с усмивка той и си изтри потта. Стори ми се, че по-скоро му
пречим в неговите последни мигове. Затова не възразих, когато жена ми
ме изгони от помещението.

Края на историята научих от нея.
– Ние искаме да разберем нещо съвсем просто – казала му тихичко

тя. – Кога в живота ви се е сторило, че можете да умрете?
– Когато бях щастлив.
– А кога сте били „щастлив“?
Той помислил малко. Явно не можел да се сети веднага.
– Когато на петнадесет години за първи път целунах момиче…
– А после?
– После, когато по време на отпуск със собствените си ръце напра-

вих във вилата ни огнище…
Жена ми не знаеше какво е това „огнище“, но продължила да го

разпитва.
– После, когато при втората си експедиция поправих регулатора на

запалването в гравитационното поле на черната звезда… – добавил той.
И нищо повече не си спомнил.

– Започвам да разбирам вашето „щастие“ – казала жена ми. – Всъщ-
ност то е любов и творчество. Или и двете заедно. Вие сте го изпитали
три пъти в живота си. А ние винаги живеем така. Създаваме нови меха-
низми, предмети и произведения на изкуството и всякога по двама ду-
ши, рамо до рамо, такъв е целият ни живот. Затова вече не познаваме
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понятието „щастие“. Ние сме изпълнени с него. А в крайна сметка това
е и ваша заслуга. Вие сте ни подготвили този живот. Можете да бъдете с
нас…

И тя му подала електродите на апарата ни. Но той поклатил глава и
за пръв път изглеждало, че вече не се страхува.

– На мене ми стига моето огнище – промълвил той. – Сега искам
нещо друго.

И умрял. Без апарата. Спокоен и примирен, като всички хора в на-
шата епоха.

Забележка:
Изглежда, капитанът най-сетне е разбрал, че е изчерпал докрай

творческите си възможности, че животът му не може да продължава
вечно дори в най-висшата си форма и че смъртта е само сливане с мате-
рията и освобождаване от бремето на изключителното. Това личи от
последното му изречение: „Сега искам нещо друго.“ Искал е нещо по-
различно от това, което е имал през живота си. Смъртта. Аз често си
спомням за него и много добре го разбирам.

Особено сега, когато жена ми ме напусна и трябва да работя с меха-
ник, който е отчайващо несръчен. И до днес не разбирам защо се стигна
до раздяла. И съм нещастен.

КРАЙ

Йозеф Несвадба

7



© Йозеф Несвадба
© 1984 Невена Захариева, превод от чешки

Josef Nesvadba

Сканиране, разпознаване и редакция: Светослав Иванов, 2007

Публикация:
ЙОЗЕФ НЕСВАДБА

Експедиции в обратна посока
Разкази

Josef Nesvadba
Vypravy opacnym smerem

Nakladatelstvi Mlada fronta, Smena, Nase Volako
Praha, 1976

© Невена Захариева, преводач, 1984
© Богдан Мавродинов и Жеко Алексиев, библиотечно оформление,

© Текла Алексиева, рисунка на корицата, 1984
с/о Jusautor, Sofia

Рецензент Бойко Вътов
Редактор Каталина Събева

Художествен редактор Иван Кенаров
Технически редактор Пламен Антонов

Коректор Ани Иванова
Чешка. I издание

Дадена за набор на 28.V.1984 г.
Подписана за печат на 8.XI.1984 г.

Излязла от печат месец ноември 1984 г
Формат 70×100/32 Изд. № 1785 Цена 2.50 лв.

Печ. коли 26 Изд. коли 16.84 У ИК 16,48
ЕКП 95364 5627-60-84

Книгоиздателство „Георги Бакалов“ – Варна, 1984
Държавна печатница „Балкан“ – София

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/4164]


