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От направените изчисления от Едуин П. Хабъл за скоростта на
отдалечаване на галактиките, може да се установи моментът, в кой-
то цялата материя на вселената е била концентрирана в една единст-
вена точка, преди още да започне да се разпространява из
пространството.

– Разбира се, че всички бяхме там – рече старият Qfwfq – та къде
иначе? Тогава още никой не знаеше, че може да съществува пространст-
во, също и време. Пък и за какво ни беше това време, след като стояхме
наблъскани като сардели?

Казах „наблъскани като сардели“, колкото да използвам един лите-
ратурен образ; в действителност нямаше място дори да стоим наблъска-
ни като сардели. Всяка точка на всекиго от нас съвпадаше с всяка точка
на всекиго от другите в една единствена точка – точката, в която се на-
мирахме всички. С други думи, дори не си пречехме, освен котаго някой
биваше с по-тежък характер. Мъчно беше, наистина, да изтърпиш про-
тивен човек като господин Pbert Pberd да ти се метлее из краката, и то
когато липсва всякакво пространство.

Питате ме много ли бяхме. Какво да ви кажа, не бих могъл да уста-
новя това дори приблизително. За да се преброим, би трябвало да мо-
жем да се отделим поне мъничко един от друг, а това беше невъзможно,
защото всички заемахме една единствена точка. Противно на това, кое-
то човек би помислил, обстановката не предполагаше кой знае какво
приятно общуване. Чувал съм, например, че в други епохи близките си
ходели на гости. А ние, тъй като бяхме вечно заедно, не си казвахме до-
ри „добър ден“ или „добър вечер“.

Всеки поддържаше връзки само с ограничен брой близки. Тия, за
които си спомням най вече, бяха госпожа Ph(i)N K0, нейният приятел
DeXuaeauX, едно семейство преселници, някои си Z'zu и господин Pbert
Pberd, когото вече споменах. Имаше и една жена, чистачка, както я на-
ричаха тогава „жена по поддръжката“, една единствена за цялата вселе-
на, като се има предвид малкото помещение. Истина е обаче, че тя няма-
ше какво да прави по цял ден, дори не можеше да бърше прахта (в една
точко не може да влезе нито една прашинка), непрекъснато хленчеше и
се данимаваше с клюки.

Но и тия, които бяхме в тая точка, не бяхме малко, да не говорим за
багажа, дето го държаха струпан: все материал, който по-късно щеше да
послужи за образуване на вселената, а тогава – разглобен и наблъскан
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така, че да не можеш да отделиш това, което впоследствие щеше да пос-
лужи за астрономията (като мъглявината Андромеда), от онова, което бе
предназначено за географията (напримир Вогезите) или за химията (ня-
кои изотопи на берилия). На всичко отгоре се блъскахме постоянно в
покъщнината на семейство Z'zu – хамаци, дюшеци, кошници. Ако проя-
вехме отстъпчивост, тия Z'zu под предлог, че семейството им е многоб-
ройно, нахалничеха, сякаш на тоя свят са само те; претендираха дори да
опъват въже през точката, в която живеехме, за да простират пране.

Разбира се, и другите имаха вина към Z'zu, като се почне от прозви-
щето „преселници“, с което ги наричаха само за това, че били дошли по-
късно, а не по-рано. А че това беше истински предразсъдък, личи от
факта, че тогава не съществуваха понятията „по-рано“, и по-късно", още
по-малко „някъде“, откъдето Z'zu да емигрират, но имаше такива, които
поддържаха, че понятието „емигрант“ можело да се приеме в чистия му
вид, тоест независимо от времето и пространството.

Струва ми се, че манталитетът на всички ни тогава беше малко ог-
раничен, еснафски. Виновно беше околното среда, сред която бяхме из-
расли, но нека се има предвид, че този ни манталитет беше така дълбоко
вкоренен у нас, че се проявява и до ден днешен. Ако случайно двама от
нас се срещнат на спирката на автобуса, в киното или някой междунаро-
ден зъболекарски конгрес, веднага започват да си спомнят за онова вре-
ме. Поздравяваме се (понякога мен познават, друг път аз познавам няко-
го) и веднага започваме да разпитваме за тоя-оня (макар всеки да си
спомня само за някои от ония, за които си спомняха другите) и с неп-
ристойния език от онова време започваме клюките, злонамерените при-
казки, клеветите. Разбира се, докато не споменем госпожа Ph(i)N K0:
щом тигнем до нея, свършват всички приказки и всяка мерзост секва,
като пресечена с нож. Чувстваме се изпълнени с блажено вълнение и ве-
ликодушие. Да, това беше госпожа Ph(i)N K0 – единствената, която ни-
кой от нас не е забравил и за която всички тъгуваме. Какво ли стана с
нея? Отколе престанах да я търся. Ех, госпожа Ph(i)N K0… какъв бюст,
ккави бедра… а оранжевият й пеньоар? Вече няма да го срещнем, нито в
тази галактическа система, нито в друга.

Нека се разберем: никога не съм вярвал в теорията, че вселената,
след като стигне една крайна степен на разредяване, ще започне да се
сгъстява и следователно всички ние отново ще се намерим в оная точка,
за да започне отново цялата история. А мнага от нашите само на това
разчитат и продължават да правят планове за времето, когато ще бъдем
отново всички там. Миналия месец влизам в кафенето на ъгъла и кого
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виждам? Господин Pbert Pberd!
– Как сте, къде насам?
Научавам, че имал кантора за пластмаси в град Павиа. Беше си все

същият – със сребърния зъб отпред и тирантите на цветчета.
– Когато се върнем пак там – казва ми – трябва да внимаваме този

път да не допускаме някои хора, нали разбирате… ония Z'zu.
Иска ми се да му отговоря, че този разговор бях чувал да водят и

други от нашите, само че със следната поправка: „Нали разбирате…
Оня господин Pbert Pberd…“

За да не се плъзна по тая наклонена плоскост, побързах да кажа:
– А госпожа Ph(i)N K0, смятате ли, че ще я срещнем отново?
– Ех, госпожа Ph(i)N K0! – въздъхна той, изчервявайки се.
За всички нас надеждата да се върнем в точката е преди всичко тази

да бъдем отново заедно с госпожа Ph(i)N K0. (Колкото и да не ми се ис-
ка да призная, и за мен е същото.) И както става винаги при срещи в ка-
фенета, започнохме да си спомняме развълнувани за нея и някак си ан-
типатичността на господин Pbert Pberd избледня.

Голямата тайна на госпожа Ph(i)N K0 се състоеше в това, че тя ни-
кога не позволи да се породи ревност помежду ни, нито клюки. А че
спеше със своя приятел, господин DeXuaeauX – това беше известно. Но
ако в една точка е поставено легло, то това легло заема цялата точка, та-
ка, че както с господин DeXuaeauX, тя спеше и с всеки от нас; това беше
неизбежно, защото всички ние бяхме в същата точка. Ако беше за друг,
кой знае какви работи щяха да се наговорят зад гърба му. Злословията
изхождаха винаги от чистачката, а другите само това чакаха. То и за Z'zu
се говореха какви ли не работи – не се спирахме пред най-долните кле-
ветиу, но станеше ли дума за госпожа Ph(i)N K0, злословията престава-
ха. Щастието, което изпитвах с нея, беше едновременно порочно (тъй
като, бидейки всички в една точка, то бяхме и всички в нея), и целомъд-
рено (поради точковидносттай, която я правеше непроникваема). Какво,
впрочем, можех повече да искам?

И както всичко това засягаше мен, засягаше и всеки един от остана-
лите. А тя ни съдържаше всички, така, както ние я съдържахме поотдел-
но, обичаше ни и ни приемаше всички с еднаква любов.

Така ни беше хубаво заедно, ама така хубаво, че ми се струваше, че
ще се случи нещо необикновено. Достатъчно бе тя да каже:

– Ех, момчета, да имах малко пространство, какви юфки щях да ви
направя! – и в тоя момент се сещахме за пространството, което щеха да
заемат пълните й ръчички, движейки се напред-назад с точилката върху
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корите, и пищният й бюст, опрял до голямата купчина брашно с яйца, а
ръцете й, бели и лъснали от олио чак до лактите, месят ли, месят. Предс-
тавихме си пространстовото, което щеше да заеме брашното, и нивите,
по които никне житото; планините, от които слизаше водата за нивите,
и пасбищата за стадата от теленца, които щяха да стават месо за соса;
мислехме за пространството, което щеше да ни е нужно, за да може
Слънцето да стигне с лъчите си до пшеничното зърно и да го накара да
узрее; сещахме са зе пространството от облаци със звезди газове, необ-
ходими на Слънцето да се кондензира и да пламне, за количеството
звезди, галактики и галактически системи, щукнали из пространството,
за пространството, дало приют на всяка една от нашите галактики, мъг-
лявини и слънца, а в същото това време, през което мислехме за това
пространство, то неудържимо се образуваше. В същото това време, в ко-
ето госпожа Ph(i)N K0 произнасяше думите: „Ех, момчета, какви юф-
ки…“, точката, която тя заемаше, а и всички ние, се разширяваше в кръг
на разстояние от милиарди светлинни хилядолетия. Скоро се оказахме
пръснати по четирите крайща на вселената (а господин Pbert Pberd –
чак в Павиа). Единствено тя, милата госпожа Ph(i)N K0, изчезна: разпад-
на се в не знам какъв си вид топлинно-светлинна енергия.

Добрата госпожа Ph(i)N K0! Единствена тя сред нашия затворен,
подъл свят, се оказа годна на един великодушен порив – първия до този
миг: „Ех, момчета, какви юфки бих ви направила!“ – един истински по-
рив на навсеобща любов, който в същото време даде начало на понятия-
та „пространство“ и „време“, на същинското пространство и време, на
всемирната гравитация и на гравитиращата вселена, която щеше да даде
живот на милиарди слънца, планети и житни поля, на много други гос-
пожи Ph(i)N K0, пръснати по континентите на планетите, да месят
брашно с лъснати от олио щедри ръце!

Милата госпожа Ph(i)N K0! Изчезна тя в оня миг на великодушен
порив, а ние останахме да я оплакваме.

КРАЙ
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