
Иля Варшавски

Сюжет за роман

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Бях истински щастлив. Само който е прекарал дълга и тежка болест
и най-сетне се е почувствувал напълно здрав, навярно ще разбере състо-
янието ми. Всичко ме радваше – че не ме пенсионираха по инвалидност,
а ми предоставиха от службата дълга отпуска да завърша дисертацията
си, която бях започнал да пиша, преди да се разболея, и че ме очакваше
почивка в санаториум, избавяща ме от необходимостта да мисля сега за
дисертацията си, и комфортът на спалното купе, това че спътникът ми
се оказа симпатичен младеж, а не някаква си капризна жена. Отгоре на
всичко ме изпращаше очарователното създание, което горещо и искрено
обичах. Бях поласкан, че такава красавица като нея не обръща никакво
внимание на възхитените погледи на пътниците, държи ме за ръката ка-
то момиченце, страхуващо се да не загуби баща си в тълпата.

– За далеч ли пътувате? – обърна се тя към моя спътник.
– До Кисловодск.
– Така ли? Значи, ще бъдете заедно до края. – Тя пусна в ход ус-

мивката си, на която не можеше да устои нито един мъж. – Тогава имам
към вас една молба: грижете се за моя… мъж. – За първи път, откакто
бяхме близки с нея, тя употреби тази дума и ме порази как простичко и
естествено го каза. – Той още не се е съвзел напълно от болестта – доба-
ви тя.

– Не се безпокойте! – Моят спътник също се усмихна: – Аз съм
почти лекар.

– Какво значи „почти“?
– Значи, че не съм нито Хипократ, нито Авицена.
– Студент навярно?
– Нещо подобно… Вечният студент с диплома на лекар.
Той излезе в коридора и деликатно притвори след себе си вратата,

за да не ни смущава.
– Вероятно някакъв аспирант – прошепна ми тя.
Обичам да тръгвам на път денем. Обичам постепенно да навлизам в

ритъма на движението, да разучавам спътниците си, да подреждам, без
да бързам, вещите си в купето.

Всичко беше от хубаво по-хубаво, при това повтарям, бях напълно
щастлив, но кой знае защо бях обзет от някакво странно безпокойство и
възбуда. Съзнавах, че е глупаво, но не можех да се овладея. Ту скачах и
излизах в коридора, ту се връщах в купето и почвах да пренареждам не-
щата си в куфара, ту хващах нещо да чета, но след минута оставях спи-
санието и пак излизах в коридора.

Не знам защо, но много хора, когато пътуват, са готови да открият
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на първия срещнат съкровените си тайни. Може би това е атавистично
чувство, запазило се още от ония времена, когато всяко пътуване е крие-
ло опасности и всеки спътник е бил другар и съратник, а може просто да
се дължи на потребността, която изпитва всеки човек, да излее пред ня-
кого душата си и в такъв случай най-подходящ е случайният познат, за-
щото с него ти едва ли повече ще се видиш.

Между другото дойде време за обед и спътникът ми предложи да
отидем във вагон-ресторанта.

И тогава, докато обядвахме, нещо сякаш отприщи езика ми. Отдав-
на се бяхме нахранили, сервитьорът демонстративно бе сменил покрив-
ката на масата, а аз все продължавах да говоря.

Събеседникът ми се оказа идеален слушател. Всичко в него – недо-
дяланата му момчешка фигура, зеленикавите очи с изрусени от слънце-
то мигли и дори ръцете, удивително изразителните ръце с тънки дълги
пръсти – бяха сякаш олицетворение на напрегнато внимание.

Разправих му, общо взето, всичко, над което бях умувал дълго през
безсънните си нощи. Как, когато станах на тридесет и пет, почувствувах
отвращение към професията си и разбрах, че истинското ми призвание е
да бъда писател, за неудачните си опити да напиша нещо, за новите си
замисли и че почивката ми в санаториума е решаваща. Или ще напиша
замислената повест, или завинаги ще се откажа от всякакви по-нататъш-
ни опити. Разказах му дори сюжета на повестта. Непонятно какво така
изведнъж ме прихвана. Това беше моя тайна, която не смеех да поверя
дори на любимата жена. Измъчваха ме твърде много съмнения, за да я
посвещавам в плановете си. Впрочем не е точно така. Съмнявах се само
в едно: не знаех имам ли талант, и щеше да ми бъде много срамно, ако
паднех в очите й. Ако ме постигнеше разочарование, исках сам да го из-
живея. Между другото и това му разправих.

Когато изприказвах всичко, ние се върнахме в купето. И тогава в
мен настъпи реакцията. Досрамя ме от моята бъбривост, обидно ми бе-
ше, че на съвършено чужд човек бях поверил мислите си, неоформили
се напълно дори в съзнанието ми, и че навярно ще ме вземе за глупав
самохвалко.

Той забеляза състоянието ми и запита:
– Съжалявате, че ми разправихте всичко това, нали?
– Разбира се! – мрачно отвърнах аз. – Разбъбрах се като хлапак! Из-

глежда, тази черта ми е присъща. Не помня кой е казал, че писател може
да бъде всеки, ако не го спъваше недостигът от думи или, обратно, тях-
ното изобилие. Боя се, че многословието е моят основен порок.
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Сюжетите ми за къси разкази не са кой знае колко сложни, а седна ли да
пиша, така се уплитам в несъществените подробности, че всичко се
превръща в лепкава дъвка от думи. Ето и сега…

Той извади от джоба си някаква кутийка.
– Обещах на жена ви… С една дума, вземете от тези таблетки. Точ-

но това ви е нужно в случая.
Само това липсваше!
Явно гримасата ми е била достатъчно изразителна.
– Прав сте – каза той, като прибра кутийката. – Цялата фармакопея

е нож с две остриета. Особено транквилизаторите, макар че понякога
сам прибягвам до тях. В това отношение народните средства са къде-
къде по-добри. Изпитани от векове. Ей сега ще опитаме едно от тях! –
Той отвори куфара си и измъкна бутилка коняк. – Арменски, от най-вис-
ше качество! Чакайте, ще взема чаши от обслужващата вагона.

Никак не приличаше на лекарите, с които бях имал работа, особено
когато се върна с тържествен вид, носейки две чаши.

– Ето! – Той ми сипа съвсем малко, а на себе си наля половин чаша.
– Стоплете го най-напред с дланите си. Специалистите го наричат „да
съживиш питието“. Сега опитайте!

Отпих и приятна топлина плъзна по хранопровода към стомаха ми.
Отдавна не бях пил коняк!

– Странно! – казах аз. – Ако знаете какви наставления трябваше да
изслушам по този повод. „Нито капка алкохол“ – повтаряха всички в
един глас, когато ме изписваха от болницата…

– Глупости! – Той небрежно махна с ръка. – В медицината има мно-
го формални табу. Алкохолизмът е социално зло. Злоупотребата с алко-
хол дава тежки последици, за някои е дори повод да ги обявят изобщо
извън закона. А в други случаи е незаменим. Ето пийнахте и всичко ви
мина. Нали?

Видът му беше толкова сериозен, че неволно се разсмях:
– Вярно! Но какво ще стане после?
– А аз няма да ви дам повече, така че после нищо няма да има.
Той с видимо удоволствие отпи голяма глътка.
– Всичко е толкова относително – продължи той, като разглеждаше

питието на светлината. – Един не спи от кафето, а на друг му помага да
заспи. Хитро нещо е човешкият мозък. Вечна борба между възбуда и
задръжка. Кора и подкорие. Във всеки отделен случай трябва да знаеш
на кое с какво да въздействуваш. Във вашето състояние например алко-
холът успокоява. Не е ли така?
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– Така е. Но как се досетихте?
– Е, иначе бих бил лош психиатър.
– Ах, вие сте психиатър?
– Отчасти.
Нали бях загубил навик да пия, главата ми леко се замая. Вагонът

приятно ме полюшваше и от всичко това чувствувах удивително
успокоение.

– Какво значи „отчасти“? – лениво запитах аз. – Одеве казахте, че
сте почти лекар, сега отчасти психиатър. А по-точно?

– По-точно психофизиолог.
– Това пък какво е?
– С две думи е трудно да се обясни, а да навлизаме в подробностите

едва ли има смисъл. Ще се огранича с един примитивен пример. Ето вие
сега пийнахте глътка коняк и психическото ви състояние някак се про-
мени. Вярно ли е?

– Вярно.
– Това е изкуствено предизвикана промяна. Но в човешкия органи-

зъм има вътрешни фактори, въздействуващи върху психиката, например
хормоните. Действието на хормоните се управлява от вегетативната
нервна система. Съществуват много преки и обратни връзки между мо-
зъка и целия организъм. Всичко това трябва да се разглежда като едно
единно цяло. С една дума, психофизиологията е наука, изучаваща какво
влияние оказва състоянието на организма върху психиката и психиката
върху организма.

– Например изразът „жлъчен човек“ – казах аз, – изглежда, не е
случаен? Вероятно, когато се разлива жлъчката…

– Разбира се! Макар че всичко е много по-сложно. Понякога е труд-
но да отделиш причината от следствието. Онова, което е прието да смя-
таме за следствие, често се оказва причина, и обратно. Това е още неиз-
следвана напълно и много интересна област.

Той пак отпи глътка и се замисли.
Погледнах през прозореца. По всичко личеше, че пътуваме на юг.

Вместо рядка гора с тук-там още сняг се зеленееха поля. И земята, и не-
бето, и слънцето вече бяха някак други.

– Аз бих могъл да ви помогна – неочаквано каза спътникът ми. –
Имам интересен сюжет за роман. Събитията, които може да вложите в
основата му, са станали в действителност. Не са измислени, макар че ня-
кои неща изглеждат просто фантастични. Искате ли да ви го разкажа?

– Разбира се! – отвърнах аз. – С удоволствие ще го чуя, въпреки че,
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да си кажа право, не съм уверен дали ще успея дори от най-хубавия сю-
жет да…

– Това си е вече ваша работа – прекъсна ме той. – Трябва само да
ви предупредя, че лекарската етика ме задължава да премълча някои
неща. По-специално имената. Ще трябва сам да ги измислите, а остана-
лото… Впрочем слушайте.

Цялата история започва в клиниката на известен учен. Ще го нари-
чаме просто професора. Ще се наложи да му измислите някаква харак-
теристика. Само ви моля, не правете от него сладникав герой, нито ма-
ниак от фантастичен роман. Характерът му е много сложен и противо-
речив. Великолепен хирург. Учен с много широки интереси. Едновре-
менно с това човек болезнено честолюбив и упорит, и който си знае це-
ната. Внимателен и отзивчив към болните, но често неоправдано груб с
подчинените си. Ако искате, можете да му измислите още някакви ка-
чества, това не е съществено.

Можете също така да си запишете, че неговите изследвания върху
преодоляването на бариерата на биологичната несъвместимост на тъка-
ните при трансплантация на органи изведоха клиниката, която той ръко-
води, на съвсем нов и много перспективен път.

По-нататък трябва да получите представа за отделението по трансп-
лантация в тази клиника. От вас не се изискват специални технически
познания, а по-скоро да почувствувате атмосферата, която цари там.
Постоянно напрегнато очакване. Големият лекарски колектив с най-раз-
нообразни специалности е винаги в състояние на пълна готовност. Ни-
кой не знае кога какво ще се случи. Може след час, а може след месец.
Само не мислете, че безделничат. Паралелно те вършат и голяма изсле-
дователска работа в лабораторията. Всеки опит ражда нови планове, на-
дежди и, разбира се, разочарования.

Преодолявайки всички препятствия, професорът върви към поста-
вената цел – трансплантация на мозък. Извършени са вече десетки опи-
ти върху плъхове и кучета. Но не всичко става така бързо, както може
да ни се стори. Минават години. Най-после – решаващият експеримент.
Маймунката с присаден мозък е жива и здрава. Възниква въпросът: а
по-нататък? Науката не се спира на половината път. Ще бъде ли извър-
шена такава операция и на човек? Навярно знаете резервираното отно-
шение към трансплантацията изобщо, а в случая става дума вече за екс-
перимент, свързан с нови морални и етични проблеми. Професорът ата-
кува една след друга всички инстанции, но никой не казва нито „да“,
нито „не“. Всички гледат под някакъв благовиден предлог да се
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измъкнат и да не решат въпроса. С една дума, няма нито формална заб-
рана, нито официално разрешение.

Между другото времето си върви, клиниката успешно прави при-
саждания на бъбреци, на сърца и на бели дробове, продължава и работа-
та в лабораторията над главната тема, но въпросът със следващата крач-
ка е все така неизяснен.

Това е, така да се каже, прелюдията.
И ето веднъж „Бърза помощ“ почти едновременно докарва двама

души. Двамата са в безсъзнание и с двамата нещастието е станало на
улицата. Първият няма никакви документи в себе си. Не са известни ни-
то възрастта му, нито името, нито адресът, нито професията. Диагноза-
та: обширен инфаркт на белите дробове. Положение практически безна-
деждно. Вторият – преподавател във висше учебно заведение, тридесет
и три годишен, ерген – е жертва на нещастен случай. Открита травма на
черепа със засягане на мозъка и дълбок кръвоизлив. Също няма да го
бъде. Засегнати са участъци, отговарящи за жизнено важни функции.
Двамата лежат на реанимационните маси, два живи трупа, в които с из-
куствено кръвообращение и дишане поддържат някакво подобие на жи-
вот. Обаче ако вторият е безусловно кандидат за моргата, за първия все
пак има някаква надежда да бъде спасен. Пресаждане на белите дробове
от втория. Такова решение взима професорът.

Всичко е готово за операцията, но не могат да започнат. Нямате
представа с какви ограничения е свързан в тези случаи лекарят.

Първо, за такава операция е нужно съгласието на болния или на
близките му и, разбира се, съгласието на близките на донора.

Второ, органите, които трябва да бъдат присадени, може да се взе-
мат само от мъртъв човек и докато в тялото на донора мъждука някакво
подобие на живот, лекарят е длъжен да взема всички мерки, за да го
поддържа. А през това време другият може да умре.

Трето… Впрочем какво ти там „трето“! Може безкрай да изрежда-
ме проблемите, с които се сблъсква през това време хирургът, но най-
гнусната от тях е напрегнатото очакване кога ще настъпи смъртта на
болния. Спира сърцето, клинична смърт, високочестотни електрошоко-
ве в областта на миокарда, отново едва забележими пулсации, пак спира
сърцето, този път шоковете не помагат. Остава последното средство: от-
варяне на гръдния кош и масаж на сърцето. Последната мярка дава ре-
зултати, макар да е съвършено ясно, че няма да е за дълго. Но тогава се
изяснява една подробност, която всичко проваля. Вторият има туберку-
лозни каверни в белите си дробове.
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Има случаи, когато хората дори и не подозират, че са болни от ту-
беркулоза. Организмът им си е изработил някакви средства, за да под-
държа болестта в равновесие, така че тя не прогресира. Но нито един ле-
кар не би се решил да присади поразен от туберкулоза орган на друг
човек.

С една дума, хирургът може да си свали ръкавиците и двата трупа
да бъдат отнесени в моргата.

Аз ненапразно ви обърнах внимание върху особеностите в характе-
ра на този… професор. Иначе не бихте разбрали това, което става по-
нататък.

Мигновено се взема друго решение: на втория да се направи при-
саждане на мозък. При това, забележете, без да се спазват формалности-
те. Няма време да се звъни в Москва и да се иска разрешение. Право да
си кажа, не съм уверен, че са били спазени и останалите формалности,
за които ви споменах.

– На какво е разчитал? – запитах аз.
– Трудно е да се каже. Преди всичко, разбира се, на успех. Такъв

род хора, когато ги обземе някаква идея, просто с нищо не желаят да се
съобразяват, дори и с възможността да не успеят. В такива работи вина-
ги някой трябва да бъде пръв и да поеме върху себе си целия риск. Ос-
вен това, изглежда, той съвсем справедливо е решил: по-добре един
труп, отколкото два. А всъщност струва ми се, че той едва ли е разсъж-
давал, а е действувал по-скоро импулсивно. Понякога няма почти ни-
какво време за разсъждения.

Не е нужно да описвате самата операция. Тя е извънредно сложна,
извършва се на няколко етапа и за непосветения читател едва ли ще
представлява интерес. Пък и вие навярно ще се уплетете в излишни под-
робности. За писателя са много по-важни психологическите сблъсъци, а
в случая ги има, колкото щеш!

И така операцията е извършена. На другата сутрин жената на доно-
ра открива следите му чрез служба „справки“ на „Бърза помощ“ и прис-
тига в моргата. Казват й, че е умрял от инфаркт на белите дробове, кое-
то отговаря и на действителността. За останалите подробности нищо не
й казват. Това би било за нея прекалено силен удар. Оказва се, че тя е
журналист, двадесет и пет годишна. Женени били само от една година и
много се обичали. Повярвайте ми, че най-трудното в лекарската профе-
сия е да разговаряш с близките на починал пациент. Дори и да е напра-
вил всичко, което е било по силите му, все едно, у лекаря винаги остава
някакво чувство за вина. Затова да простим на професора, че не се е
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решил лично да поговори с нея, а е изпратил асистента си. И най-смели-
те хора понякога проявяват малодушие. Освен това не бива да забравя-
ме, че има още едно лице, вторият, за него професорът носи отговор-
ност не само пред обществото, но и пред собствената си съвест. Както
виждате, поводи за безпокойствие има предостатъчно.

Какво всъщност е известно от предишните опити? Че животните с
присаден мозък сравнително бързо възстановяват двигателните си фун-
кции, чувството за равновесие, че по-голяма част от условните рефлек-
си, придобито от донора, изчезват след присаждането, но се
възстановяват по-бързо в сравнение с придобиването на нови от екземп-
лярите в контролните групи, че особите с присаден мозък са напълно
жизнеспособни. И това май е всичко. А то съвсем не е достатъчно, за да
се правят прогнози относно поведението на човека след такава опера-
ция. В случая има твърде много фактори, които не могат да бъдат прове-
рени на животни. Какво остава в паметта, а какво напълно се изтрива?
Кое за дълго, а може би и завинаги се изтласква в подсъзнанието? Най-
сетне речта. Нали тя също е резултат от възпитанието, обучението, кул-
турата. Ами характерът? Вече ви казах, че не може да разглеждаме дей-
ността на мозъка откъснато от организма като цяло. Връзките на взаи-
модействие са неизброимо много, повечето от които са все още загадка.
С една дума, не бива да смятаме, че човекът с присаден мозък е някаква
симбиоза на нечия индивидуалност с друго тяло. Той е съвършено нов
индивид. Както виждате, съмненията са повече от увереността.

Но тъй или иначе операцията е извършена. Човекът в леглото диша,
реагира на светлината, приема течна храна, червата, бъбреците му рабо-
тят и… нищо повече. Минават седмици, месеци, учат го да ходи. Науча-
ва дори няколко думи. Какво ще стане по-нататък? Надяват се на време-
то. Минава време. Той вече, макар и трудно, разговаря. Учи се да чете.
Не помни миналото си. Минава година. Той свободно разговаря, чете,
пише. Вече проявява интерес към околната обстановка. Всичко посте-
пенно се възстановява освен спомените за миналото. Всякакви опити да
ги събудят остават без резултат. Обясняват му, че е имал тежка мозъчна
травма и тя е причина за пълната амнезия. Той го приема. Минава още
време и болничната обстановка започва да го подтиска.

Възниква въпросът: какво да го правят? По документите той е пре-
подавател във висше учебно заведение, но сам разбирате, че не може да
става и дума вече за някакви професионални познания в тази област. От
журналиста в него също нищо не е останало. Отново да се учи? Още е
рано да се мисли за това. Да го пенсионират по инвалидност – сам
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разбирате какво би означавало за него. Освен това би се прекъснал уни-
калният експеримент в най-решителната фаза. Трябва да му се даде въз-
можност да се среща с хора, да ходи на театър, на кино, но през цялото
време да бъде под наблюдението на специалисти. Забравих да спомена,
че преподавателят е имал любима. Тя узнава за нещастния случай и за
операцията и през цялото време моли да й разрешат да го посещава. До-
ри се обръща към градския здравен отдел, но професорът категорично
забранява всякакви посещения. В този етап това само би му навредило.
Но сега положението е друго. Разрешават й да го види. Той не може, ес-
тествено, да я познае, но появата на нов човек от недостъпния за него
свят много го радва. Освен това тя определено му се харесва. Жената е
красива и обаятелна.

Разрешават й да го посещава всеки ден. Те дълго разговарят. Тя му
разправя за неговия минал живот и на бедния човек дори му се струва,
че започва да си припомня някои неща.

В края на краищата тя моли да й разрешат да го вземе при себе си.
Професорът се съгласява.

Всичко върви добре. Тя е напълно убедена, че взима при себе си из-
падналия в беда любим човек. Материални затруднения не възникват:
преподавателят имал спестявания, а клиниката може да му дава болнич-
ни листове дълго време. На него просто му е необходимо да промени
обстановката. А що се отнася до моралния аспект в цялата тази история
– смешно е да съжаляваш за дребните неприятности, след като си напра-
вил вече голямото зло. Още повече че двамата безспорно са щастливи.
Остава само да се чака какво ще стане по-нататък.

За съжаление, по-нататък нещата не вървят добре. Дали действи-
телно у него започват да се събуждат някакви спомени или в подсъзна-
нието му е било останало нещо от миналия живот на журналиста, но тъй
или иначе той започва да излиза от къщи и да стои с часове на стълбищ-
ната площадка пред апартамента, в който е живял по-рано журналистът.
Възлюбената му, естествено, се тревожи. Дори се обръща за съвет към
професора, но какво може той да й каже? Явно, надвисва нещо неизбеж-
но и в това положение едва ли е възможно нещо да се промени.

Най-сетне се случва неизбежното. Той среща жена си. Жената на
журналиста.

Вече ви казах, че те много са се обичали. Любов! Колко тома са из-
писани за нея и все пак колко малко е изучена! По дяволите! – Той пре-
късна разказа си и посегна към бутилката. – Да не бъдем чак толкова
благочестиви! Още една глътка наистина няма да ви навреди. Нали сте,
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тъй да се каже, под лекарски контрол.
– Откъде ви е известна цялата тази история? – запитах аз.
– Аз… – Той се запъна. – Викаха ме няколко пъти на консултация

при този болен. Да продължа ли?
– Моля!
– Значи така. Той я вижда. Въздействието е зашеметяващо. Явно

образът й все пак е бил останал дълбоко в паметта му и онова, което той
си обяснява като любов от пръв поглед, е чисто и просто подсъзнателна
реакция.

– А тя?
– Какво тя? За нея той е съвсем чужд човек и очевидно не отговаря

на нейния вкус, при това споменът за загиналия й съпруг не е още зали-
чен, така че тя просто не му обръща никакво внимание. Той започва да я
преследва. Причаква я пред къщи, заговаря я в метрото, а ако един мъж
е прекалено настойчив, то рано или късно… С една дума, всичко се раз-
вива според вечните и неотменими закони. Не я осъждайте. Тя е още
съвсем млада жена, преживяваща тежко самотата. Освен това на нея й
се струва, че в настойчивия й поклонник има нещо от човека, когото тя
е обичала. Разбира се, не във външността. В характера, в начина на го-
ворене, в десетки други дребни неща, които съставят индивидуалните
черти.

– Ами другата, която го взе от клиниката, той какво, напуска ли я?
– запитах аз.

– Там е работата, че не. Нея той също обича. Като жена дори тя по-
вече му харесва. Когато описвате отношенията им, необходимо е да
проявите много голям такт. Трябва да разберете психологията му. Това
не е вулгарният любовен триъгълник. Това е… трудно е да се обясни…
Както в него има двама човека, така и те двете… Не, не е същото! По-
скоро – една жена в две същности, духовна и телесна. Точно така! За не-
го двете се сливат в един образ, който вече не може да бъде разединен.
Навярно специалистът би доловил в случая начало на психическо забо-
ляване, но нима повечето литературни герои, строго погледнато, са пси-
хически здрави? Рогожин, княз Мишкин, Настася Филюювна, Разколни-
ков, Карамазови… Ох!

Той извади кутийката и глътна една таблетка. Изглеждаше зле, очи-
те му блуждаеха, на челото му бе избила пот. Май ще трябва да си сме-
ним с него ролите. Само това липсваше, сега аз да го успокоявам. Исто-
рията обаче много ме заинтересува. Бях почнал да се досещам накъде
ще избие.
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– Кажете – попитах, – вторият, преподавателят, какво е
преподавал?

– Какво значение има?! Нека бъде физиология. Аз ви излагам сю-
жета, а вие…

– Продължавайте! – казах. – Сюжетът наистина е интересен.
– Добре! Стигнахме, значи, до тези две жени. Нито едната, нито

другата не иска да се примири с положението. Двете са млади, хубави и
по женски самолюбиви. Всяка смята, че той е неин. Разиграва се послед-
ното действие на трагедията, в която главните участници не знаят ис-
тинската си роля. Аз не случайно споменах, че при него става дума само
за начало на психическо заболяване. Мозъкът си има защитни реакции в
такива случаи. Когато положението стане непоносимо, често човекът се
оттегля в свой, измислен свят, просто подменя реалността с измислица.
Специалистите си имат специално название, но вие можете да използва-
те термина „умопобъркване“. Особен вид, когато човекът си представя,
че е някой друг. Така че в края на вашия роман психиатрията не е
изключена.

– Краят не е весел – казах. – Да си призная, очаквах друг край, а не
да прекара живота си в лудницата.

– Защо целия си живот? – възрази той. – Медицината разполага с
достатъчно средства за лекуване на подобни заболявания. Винаги може
да бъде излекуван, трябва само да се премахне причината, а в случая то-
ва е най-трудното. Разбира се, за известно време болният може да бъде
откъснат от конфликтната обстановка, но нали ви е ясно, че в случая то
ще е само временна мярка. Рано или късно те пак ще се срещнат и всич-
ко ще започне отново. Има и по-радикален метод – да се разправи на
болния истината, та като знае причината на заболяването си, да се види
някак отстрани. Възможно е дори и сам да почувствува нужда по-късно
да го сподели с някого… Но колко е задимено тук!… Извинете… Не мо-
га да издържа. Ще изляза в коридора.

Изчаках да затвори вратата, налях си половин чаша коняк и го из-
пих на един дъх, защото…

Как можах да не си спомня досега, че тази момчешка фигура, обле-
чена в бяла престилка, и внимателните зеленикави очи с избелелите от
слънцето мигли съм виждал в клиниката, когато ме учиха да говоря, и
после, когато изпадах в унес…

Много неща взеха да ми се изясняват, много. И защо дисертацията,
която бях започнал преди това, сега ми изглеждаше като китайски йе-
роглифи, и обзелото ме изведнъж желание да пиша.
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Впрочем сега всичко това вече отмина на втори план. Важно беше
само едно – че жената е имала право да ме нарече свой мъж.

Останалото нямаше значение, дори и трите месеца, които ми предс-
тояха да прекарам в санаториума за туберкулозни.

КРАЙ

Иля Варшавски
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