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Ако сте на 26 години и в личния си живот определено не сте успе-
ли, ако имате нерешителен характер, неизразителна външност и проза-
ичната професия икономист-плановик, ако имате смешното фамилно
име Кларинет, водещо началото си от някакъв пропаднал музикант, за-
селил се неизвестно кога и как в старата Рус, ако сте толкова пестелив,
че мечтаете за времето, когато ще се настаните в едностаен апартамент
в кооперативен строеж, но същевременно гледате достатъчно трезво на
нещата и разбирате, че пребиваването ви в комуналния мравуняк далеч
не е краткотрайно състояние, ако вълшебната дума „любов“ поражда у
вас надежда, а не спомени – с една дума, ако сте точно такъв, какъвто
смятам да направя героя си, тогава непременно трябва да имате хоби.

Хобито е милостиня, която равнодушната мащеха Съдба подхвърля
на своите завареничета, за да не злоупотребят с търпението й.

Няма съществено значение какво именно хоби ще изберете. Това
зависи от способностите, от средствата и темперамента. Настойчивите и
безплодни опити да се приемат далечни телевизионни предавания спо-
ред мен не са по-лоши от колекциониране на бирени чаши или отглеж-
дане на лимони на прозореца. Важно е едно: в обедната почивка да под-
хвърлите някак небрежно на колегите си, че вчера Париж е предавал ве-
ликолепен филм със София Лорен, или свещенодействувайки, с непро-
ницаемо лице да нарежете в чашите с чай на също такива като вас зава-
лии парченца от сбръчканото зелено лимонче („Знаете ли другите какви
едри и хубави бяха, ама на – всичките ги раздадох“).

И тъй Юри Кларинет посвещаваше свободното си време да търси
из етера сигнали на чуждоземни страни. За тази цел срещу 8 рубли той
си купи в комисионния магазин старичък КВН с екран малко по-голям
от пощенски плик. Изборът на телевизора съвсем не бе продиктуван от
някаква стиснатост или липса на оборотни средства. Просто на всеки за-
познат добре с техниката за приемане на далечни телевизионни предава-
ния е известно, че най-хубав образ може да се получи само на КВН.

След като опитът му да постави на покрива за отражател на антена-
та поцинковано корито бе решително пресечен от домоуправителя, на
Кларинет не му оставаше нищо друго, освен да плюе на всички съвети,
помествани в списанията, и да се заеме с изобретателство.

Вечерта, от която собствено започва и моят разказ, беше довърши-
телен етап на дългите търсения, размишления и неуспехи. Стиснал меж-
ду коленете си сложното ажурно произведение от жици, напомнящо ан-
тена на радиотелескоп, Кларинет запояваше извода за щекера. Бързаше,
защото смяташе още тази вечер да извърши няколко предварително
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замислени експеримента. Както винаги в такива случаи, неочаквано по-
ялникът престана да се нагрява. Кларинет изруга, остави на пода творе-
нието си и тръгна към контакта с поялник в ръка.

В този момент нещо изпращя и електричеството в стаята угасна.
Кларинет издърпа щепсела от контакта и се запъти към масата, къ-

дето трябваше да бъде кибритът. По пътя заплете краката си в килимче-
то пред леглото и с размах се пльосна върху същия оня параболоид от
жици, който с настървение на дилетант майстореше повече от две
седмици.

Кларинет изруга още веднъж, напипа в тъмното кибрита и излезе в
коридора.

Там също беше тъмно.
– Пак ли изгорихте бушоните, гражданино ненагледен?
Ненагледният гражданин неволно изтърва запалената клечка. Гла-

сът принадлежеше на съседа му, пенсионера Будилов, досаден човеко-
ненавистник и любител на строгия ред. Съседът живееше самотно и
скучно. Първите десет дена след получаване на пенсията той се намира-
ше в постоянно повишено състояние на злобно възбуждение, останалите
двадесет пък прекарваше в дълбока депресия. Хранеше се неизвестно
къде и макар че си имаше в кухнята отделна масичка, не бе завъдил ни-
какво домакинство. Веднъж в месеца пристигаше дъщеря му, която жи-
вееше отделно, донасяше изпраното бельо и взимаше поредната порция
мръсно.

– Казвам, пак ли сте изгорили бушоните? – повтори Будилов.
Кларинет запали втора клечка кибрит.
– Сега ще прегледам бушоните.
Междувременно взеха да се отварят многобройните врати, водещи

към общия коридор. По стените заиграха уродливи сенки от призрачна-
та светлина на кандила, фенерчета и свещници. Авариите в електричес-
ката мрежа бяха обикновено явление и обитателите ги посрещаха
въоръжени.

– Боже! – с треперещ глас рече учителката, която живееше до кух-
нята. – Какъв ден! Трябва в края на краищата правилникът за вътреш-
ния ред да е задължителен за всички. Имам още двадесет непроверени
класни работи.

– Правилник! – изсумтя Будилов. – Че кога е имало ред в нашата
квартира. В друга досега да са му ударили няколко по мутрата, та ведна-
га да научи правилника.

– По мутрата не бива – възрази солиден баритон. – Законът сега не

Иля Варшавски

3



позволява по мутрата, а, виж, на кварталната комисия трябва да
съобщим.

– Стига! – озъби се Кларинет. – По-добре ми помогнете да пренеса
масата от кухнята.

– Я го виж ти! – закани му се с пръст Будилов. – Не, уважаеми, сам
си ги изгорил, сам си я мъкни, ние тук да не сме ти слуги.

Кларинет довлече, пъхтейки, кухненската маса, качи върху нея
стол, а на стола – табуретка.

Електрическата мрежа в сградата бе прекарана още по времето, ко-
гато се отнасяха към тока със същия страх, както в наши дни към атом-
ната енергия. Затова светая светих – бушоните – бяха скрити за непрос-
ветените чак горе до самия таван, на четири метра височина.

Наловчилият се в тия работи Кларинет помоли да му донесат и мал-
кото столче, на което си слагаше краката страдащата от ревматизъм
учителка, и когато довърши постройката на пирамидата, се покатери
горе.

Отвъртя напосоки един от многобройните бушони и в края на кори-
дора се разнесе рев:

– Ей! Кой си играе там с тока?!
– Извинете! – каза Кларинет. – Случайно съм отвъртял друг бушон.

Че светнете ми де, тук нищо не се вижда!
Нечия състрадателна ръка вдигна нагоре свещта.
– Така… – Кларинет отвъртя още два бушона. – В общи линии е яс-

но. У кого ще се намери малко станиол?
– Какво?
– Станиол от шоколад.
– Шоколади не ям – каза Будилов.
– Чакайте, Юра, сега ще ви донеса. – Учителката тръгна към стаята

си.
Не е известно как биха се развили по-нататък събитията, ако Клари-

нет бе проявил малко повече предпазливост, напускайки кулата си. Оче-
видно моментът, когато левият му крак загуби опора, беше преломен, в
такива случаи именно плахата Случайност се превръща в самоуверена
Закономерност.

Падайки надолу, той удари силно главата си в края на масата, от
което напълно загуби самообладание. В противен случай той не би из-
лял злобата си върху нямащата никаква вина антена, когато се върна в
стаята Нито един здравомислещ човек не би тъпкал с краката си онова,
над което се е трудил с такава любов толкова вечери.
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Това непродуктивно занимание бе прекъснато от гласа на появилия
се на вратата Будилов:

– А масата кой ще я върне на мястото?

* * *
Неприятностите минават, а хобито остава. Това е известно на все-

ки, като се почне от младия колекционер на марки и се свърши с преста-
релия любител на пойни птички, на всички, в чиято душа гори безумна-
та страст към безполезни занимания.

Затова не е удивително, че още на другия ден Кларинет, подсвирк-
вайки си, се мъчеше да отстрани последиците от вчерашното си избух-
ване. Уви! Колкото повече усилия полагаше, толкова по-малко антената
му заприличваше на изящен параболоид. Трудно е да се каже към какъв
вид повърхности би я причислил специалистът по топология. Нещо като
прояден от червеи сгърчен лист.

Нима някой може да предвиди непостижимия и тайнствен миг на
откритието? Изпадналият в отчаяние човек хвърля върху нажежената
плоча буца каучук, примесена със сяра. „Баста! – казва той. – Повече
никакви опити!“ И чудото става: изнамерен е начинът за вулканизиране,
полагащ началото на гумената промишленост. Неврастеник, страдащ от
мигрена, не може да понася тракането на колелата на детското велоси-
педче и ги обвива с маркуч от иригатор. Минават няколко години и по
всички пътища на света се чува свистенето на автомобилни гуми.
Скромен икономист-плановик включва към допотопен телевизор кош-
ница от изкривени жици и… нищо не става. Решително нищо. Екранът
свети с все същата синкава светлина, но изображение няма, колкото и да
върти антената.

Вие как бихте постъпили в такъв случай? Вероятно ще издърпате
щепсела и ще отидете да спите. Затова законът за всемирното притегля-
не, спътниците на Марс, радиоактивното разпадане, вълновите свойства
на електрона и много други не са открити от вас. На вас ви е чужд бла-
городният хазарт на изследователя.

Кларинет запали цигара и се замисли. После, подчинявайки се на
някакво интуитивно хрумване, взе да извива антената по спирала. И из-
веднъж всичко се промени като с магическа пръчка. Отначало на екрана
пробягаха черни мълнии, а после в ореола им се появи лице на девойка.
То бе неописуемо красиво. Красиво, защото в противен случай бихме
нарушили святите канони на фантастиката. Неописуемо, защото всичко
прекрасно не може да бъде описано с думи. Опитайте се да опишете
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тялото на Венера, усмивката на Джокондата, мириса на жасмина или
трелите на славея. Поетите в такива случаи прибягват до сравнения, но
то не е нищо друго освен трик. Обяснението на едни понятия чрез други
никому нищо не дава. Ще се ограничим с това, че тя беше красива. Об-
леклото й… Пак съм принуден да призная безпомощността си. Един
мъж може десетки години да помни формата на някаква си глупава бен-
ка на рамото на възлюбената си, но никога не е в състояние да ви каже в
каква рокля е била вчера.

– Е, какво сте ме зяпнали така? – запита момичето. – И, моля, не си
въобразявайте само, че вие сте ме открили. Просто формата на вашата
антена добре пасна в пространствено-временната извивка. Иначе никога
не бихте ме видели, както не можете да видите и ушите си. А аз отдавна
ви наблюдавам. Забавно живеете!

Кларинет машинално огледа стаята и се почувствува крайно нелов-
ко. Едно е да се явиш пред хубавичка жена след старателна подготовка,
а друго – да те изненада неподготвен в собствената ти стая. Сваленото
онзи ден бельо, свито на топка, бе захвърлено до неоправеното легло.
На масата до поялника и колофона се търкаляше омазнена хартия с ог-
ризки от хляб и скелети на пушена риба – останки от снощната му вече-
ря. На перваза на прозореца, наредени като войници, се мъдреха неиз-
мити бутилки от кефир. Безобразие!

Кларинет закопча карираната риза на гърдите си, завря под масата
босите си крака в подпетени чехли и изобрази на лицето си нещо като
усмивка:

– Така ли? И на какво дължа това внимание?
Момичето се намръщи:
– Както и да движите устните си, аз все едно не ви чувам. Отгова-

ряйте на въпросите ми с жестове. Ако е да – кимнете с глава, ако е не –
поклатете я. Ясно?

– Ясно – смутено каза Кларинет.
– Разбрахте ли, или не разбрахте?
Кларинет кимна.
– Така е вече добре. Можете ли да изработите таймерен

радиопредавател?
– Какво представлява?
– Колко сте несхватлив! Можете или не можете?
Кларинет поклати глава.
– Естествено! – усмихна се момичето. – Та как ще можете, след ка-

то по ваше време не ги е имало още. Допотопна техника. И подходящи
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части сигурно нямате. Ще се наложи да ви го трансмутирам. Измерете
разстоянието от центъра на вашата антена до средата на масата по вер-
тикала и хоризонтала. Запишете резултата на листче. Надявам се, че
умеете да мерите.

Кларинет порови в чекмеджето с инструменти и извади оттам ръж-
дясала метална ролетка.

Момичето го наблюдаваше с иронична усмивка.
– Не така. Прекарайте мислено два перпендикуляра. Така. Запише-

те. Сега до повърхността на масата. Отлично! Покажете ми да видя как-
во се получи.

Кларинет поднесе към екрана листчето със записаните цифри.
– Да допуснем, че не сте сгрешили – понамръщи се тя. – Махнете

от масата всички боклуци. Телевизора можете да изместите на края.
Внимателно! Да не обърнете антената в друго положение! Сега се
отдръпнете по-надалеч и не се плашете. Раз, два, три!

Кларинет направи назад няколко крачки към вратата и в съшия миг
на масата се появи нещо. Нито облаче, нито слънчево зайче, нито… Вп-
рочем, преди да разбере какво е точно, замириса на опърлено и по ста-
рата мушама запълзя кафяво петно, а скоро след това почна да излиза и
дим.

– Некадърник! – каза непознатата. – Не може и да мери, както тряб-
ва. Какво стоите? Гасете по-скоро!

Кларинет се завтече към кухнята, като забрави в бързината да прит-
вори вратата. Когато се връщаше тичешком с чайника, пред стаята му
вече стоеше и душеше Будилов.

– Да няма пожар у вас?
– Не, просто изгорих с фаса мушамата.
Будилов понечи да влезе, но Кларинет хлопна под носа му вратата

и я заключи.
Междувременно масата вече се бе подпалила. Кларинет изля върху

нея чайника, но не беше достатъчно и се наложи да тича за втори.
– Стига! – каза момичето. – Чувате ли? Стига, така всичко ще обър-

кате. Вземете предавателя.
Кларинет измъкна от овъглената дупка малка черна кутийка.
– Е, говорете де!
– Какво да говоря? – обърка се Кларинет.
– Как се казвате?
– Юра.
– Добре. Вижте какво, Юра: никакви въпроси, иначе ще се наложи
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да прекъсна всякакви контакти с вас. Каквото трябва да знаете, ще ви го
кажа сама. Впрочем името ми е Маша.

– Много ми е приятно! – каза Кларинет.
Маша насмешливо се поклони.
– Намираме се с вас в една и съща точка на пространството, но сме

разделени с временен интервал. Какъв – не е важно. Вие сте там, а аз
съм тук, в бъдещето. Ясно?

– Къде?! – запита смаян Кларинет. – Къде се намирате?
– В Ленинград, къде другаде?
– Извинете – промърмори Кларинет, – но това е, тъй да се каже…
– Никакво тъй да се каже. Аз съм историк-лингвист, занимавам се с

поезията на двадесети век. Съгласен ли сте да ми помогнете?
– Изобщо… аз никога…
– И аз никога не съм разговаряла с такъв… с една дума, ще ми по-

могнете ли, или не?
„Леле че е настойчива!“ – помисли си Кларинет, но гласно каза:
– Ще се радвам, стига да е по силите ми.
– Това е вече друго! – Маша чаровно се усмихна. – И така, догово-

рихме ли се?
– Договорихме се – отвърна Кларинет и със съжаление погледна ек-

рана. Ех! Трябваше да купи по-голям телевизор.
– Отлично! Сега ще ви обясня вашата роля.
– Слушам! – каза Кларинет.
– Само не ме прекъсвайте. Нали разбирате, че аз живея в такова

време, когато няма вече библиотеки и всичко е записано в паметта на
електронните машини. Това, разбира се, е много по-удобно, но ако ти е
нужно да откриеш нещо съвсем древно, понякога стават невероятни
бъркотии. Питам за Пастернак, а получавам сведения за целина, за па-
щърнак, за всякакви там корени за супа. С Блок е още по-лошо. Получа-
вам всякакви схеми на електронни блокове. Каквото и да говорим, от
времето, когато са писали, са изминали вече две хиляди години.

– Колко?!
Маша прехапа устни:
– Как можах да се изтърва! Пфу, глупачка! Сега ще си имам

неприятности.
– Аз на никого няма да кажа – произнесе в благороден порив Кла-

ринет, – честна дума, няма да кажа!
– Ах, колко лошо стана! – Маша закри с ръце лицето си. – Забране-

ни са ни всякакви контакти с миналото. Аз тайно от всички. Дори
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отпратих Федя, за да е всичко в пълна тайна.
– Кой е пък този Федя? – На Кларинет кой знае защо това име не се

хареса.
– Лаборантът ми. Много мило момче. – Маша свали ръце и отново

се усмихна: – Представяте ли си, влюбен е в мен до уши, все ходи по пе-
тите ми. Едва го отпратих.

Има странни усещания нейде там, малко над диафрагмата. Не е
точно болка, а така, прималява ти. Някаква непонятна тъга. И много ми-
ли момчета съвсем не ти се струват вече толкова мили, пък и изобщо це-
лият човешки живот, като разсъдиш…

– Добре! – Маша решително тръсна коси. – Да става каквото ще! И
така, нужна ми е помощ. Вземете от библиотеката Блок и Пастернак.
Всичко каквото са написали. Разбрахте ли?

– Да, и после какво ще правя?
– Ще ми четете на глас.
– Защо?
– Ох! – Маша потърка слепоочията си. – Ама че на екземпляр по-

паднах! Ще ми четете и аз ще записвам. Толкова ли е трудно да се
разбере?

– Не, съвсем не е трудно да разбера – каза Кларинет. – Само че аз
не чета добре стихове.

– Е, това няма никакво значение. И така, утре по същото време.
Изображението изчезна, сякаш го бе лизнал котарак. Току-що беше

там, а сега екранът е празен, безнадеждно празен. Призракът изчезна
безследно, остана само малката черна кутийка и мократа обгоряла маса.

* * *
Когато многократно повтореният опит в едни и същи условия дава

неизменно същия резултат, имаме всички основания да смятаме, че ус-
тановените връзки са подчинени на някаква закономерност.

Например, ако някои любители на алкохола, за да се избавят от
махмурлука си сутрин, се нареждат на опашка пред павилиона в безп-
лодно чакане да пристигне мечтаната цистерна с бира, ако строителите
неустрашимо разкопават грижливо поддържаните градинки, за да разго-
лят склеротизиралата кръвоносна система на града, ако сутрин към шу-
ма на трамвая под прозореца ви се прибавя и суркането на летни кънки
по асфалта, ако разбудени от чуруликането на птичките, не можете да
съобразите нощ ли е, или ден, знайте, че е месец май.

Ако е май, а вие сте на двадесет и шест години и всяка вечер четете
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прекрасни стихове на едно момиче… Впрочем достатъчно! И така всич-
ко е ясно.

Някой пошъл родоначалник на литературните щампи е казал, че
любовта не знае прегради. И какво от това? Едно нещо е да не знае
прегради, а съвсем друго – да съумее да ги преодолее или както би се
изразил философът, да накара събитията така да се развият, че любовта
в теб да се превърне в любов към теб. Каквото и да Си говорим, но две
хиляди години…

Искате ли още една изтъркана сентенция? Моля! Бедата идва от-
там, откъдето най-малко я очакваш. Този път тя се появи на вратата в
образа на портиера, който една вечер покани Кларинет незабавно да
отиде в домоуправлението, където го очаква в пълен състав кварталната
комисия.

Съставът й не беше чак толкова голям: двама души, като не смята-
ме известния ни вече пенсионер Будилов.

Щом видя Кларинет, Будилов изпадна в особена възбуда и протег-
на напред дясната си ръка, от което удивително заприлича веднага на
Цицерон, изобличаващ Катилина.

– Ето го негова милост, хубавеца!
Председателят на комисията подръпна посивелите си запорожки

мустаци и измъкна от бюрото листче, изписано с разкривен почерк.
– Така… седнете, другарю Кларинет.
Кларинет седна.
– Има сигнали, че използвате нерегистриран радиопредавател. Вяр-

но ли е?
– Нямам никакъв радиопредавател – излъга Кларинет.
– Ама как нахално само лъже! – патетично викна Будилов. – Нали

сам чух как предава! Ту с открит текст, ту с шифър.
Председателят въпросително погледна Кларинет.
– Аз… аз чета стихове.
– А защо на глас? – удиви се интелигентна на вид, не много възрас-

тна жена.
– Така по-добре ги запомням.
– Лъже, лъже! – кипна съседът. – Нека тогава каже какво там вечно

запоява и защо непрекъснато изгаря бушоните?
– Е, другарю Кларинет?
– Не запоявам. По-рано, когато си поправях телевизора, запоявах, а

сега не запоявам.
Председателят се изкашля и пак подръпна мустаците си:
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– Така… Значи, само стихове четете?
– Само стихове.
– Какво е мнението ви? – Той погледна към жената, но тя само сви

рамене.
– Обиск трябва да направим – каза Будилов. – Със свидетели.
– Не са ни дадени такива права – понамръщи се председателят. – А

вие, другарю Кларинет, имайте пред вид, че никой не ви забранява да си
поправяте телевизора и радиото…

– И стихове да четете – насмешливо добави жената.
– И стихове да четете – потвърди председателят. – Но ако действи-

телно имате радиопредавател… работата е друга. Трябва да го регистри-
рате. И за вас ще е по-добре, и за нас ще е по-спокойно. Нали сте
съгласен?

– Съгласен съм – въздъхна Кларинет, – само че нямам никакъв
предавател.

О свята, благородна лъжа! Нима може да им каже истината, след
като бе дал, макар необмислено, честна дума на едно видение от
бъдещето?

Не, Кларинет, ти няма да се справиш с врелия и кипял човеконена-
вистник Будилов. Колкото и да увърташ, някой ден той ще те спипа,
непременно ще те спипа. Време е да помислиш как може да свърши
всичко това.

* * *
– Маша! – Кларинет приказваше шепнешком, като страхливо пог-

леждаше към вратата. – Разбери, Маша, няма да го преживея.
– Какво предлагаш?
– Не знам. Вземи ме при теб. Навярно имате някакви машини на

времето.
– Няма такива машини – печално се усмихна Маша. – Това са само

приказки.
– Но ти нали ми изпрати предавателя.
– То е съвсем друго нещо. Трансмутация. Но тя не е още изобрете-

на у вас.
На Кларинет внезапно му хрумна друга идея.
– Слушай, а ти самата би ли могла?
– Какво?
– Да се трансмутираш тук.
– Ох! Ти чуваш ли се какво говориш?! Не, това е невъзможно!

Иля Варшавски
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– Но защо?
– Нали вече ти казах, никакви контакти с миналото. Не бива да про-

меняме историята. Имаме право да използваме трансмутацията най-
много в границите на един век, и то с всякакви ограничения. А в слу-
чая… и връщане назад не може да има. Да остана завинаги неизвестно
къде…

– Как така неизвестно! Нали ще бъдеш с мен!
Маша заплака.
– Защо плачеш, Машенка?!
– А ти няма ли да ме разлюбиш? – запита тя, като си бършеше носа

с миниатюрна кърпичка.
Вие много добре знаете какво се отговаря в подобни случаи.
През май всичко се развива по установени веднъж завинаги закони.

Ето надвисва облак, руква дъжд, а след няколко минути отново грейва
слънчицето.

– Нима мога в такъв вид да се явя при вас – рече Маша. – Поне да
прегледам няколко модни журнала.

Случвало ли ви се е да наблюдавате някога жена, изучаваща крой-
ката на някоя рокля? Такова абсолютно абстрахиране от суетния външ-
ния свят, такова пълно потъване в нирвана не е постигал още нито един
йога. Не се опитвайте да й говорите през това време. Тя ще ви кима е
глава, но можете да бъдете уверен, че нито една дума не стига до съзна-
нието й.

– Обърни страницата!
– Слушай, Маша…
– Това не става, следващата!
– Маша!
– Дай по-близо журнала, искам да разгледам прическите.
– Машенка!
– Дай сега другия журнал.
Трябва на всичко да гледате философски и всяко търпение ще бъде

възнаградено стократно.
Още на другия ден Кларинет се убеди в това.
– Е, харесвам ли ти?
Той се смая.
Одеве наклеветих мъжете, че не са способни да оценят достойнст-

вата на един женски тоалет. Ще внеса поправка: да го оценят са способ-
ни, но не и да го запомнят.

Но в случая промяната беше толкова поразителна…
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Първо, Кларинет установи, че дамата спатия на сърцето му се бе
превърнала в дама каро. Променен бе не само цветът на косата. Над
откритото по-рано чело на богинята сега висеше къдрав кичур, докато
тилът бе съвсем късо подстриган.

Второ, вместо свободно падащата дреха тя бе облякла подчертава-
що формите поло.

И, трето… Трето… – мини жуп.
Не вярвайте на предсказвачите! Те затова са и предсказвачи, за да

лъжат. Не, човечеството никога няма да се изроди в беззъби главчовци с
хилави крайници независимо от това, какво мислят по този повод антро-
полозите. Не знам как стоят нещата там нейде в Ракообразната мъгляви-
на, но на Земята чифт възхитителни крачка винаги ще предизвикат у нас
същото вълнение, с което преглеждаме тиражния лист. Признайте си,
кой от вас не е мечтал тайно, въпреки нищожния шанс, за главната
печалба?

Късметлията Кларинет! Тази печалба се падна единствено на него
от билионите хора, родили се и почиващи в гробовете през тези две
хилядолетия.

– Е, как ме намираш?
– Потресаващо!
– Сега съм готова.
Любовта не е чак толкова безразсъдна, както е прието да смятаме.

Подсъзнателно тя усеща, че ще отзвучат сватбените тържества, ще пре-
мине щастливото опиянение и ще настъпи изпълненото с грижи
ежедневие.

Някои от тези грижи предварително споходиха Кларинет.
– Между другото, Маша – каза той небрежно, – не забравяй да взе-

меш със себе си паспорта.
– Какво?
– Ами документ за самоличност.
Маша се разсмя:
– Глупчо! Как може документ да удостоверява самоличността?

Личността съм аз – тя горделиво се извърна в профил, – а документът е
хартийка. Едва ли би се задоволил с такава подмяна.

Ето го и първия сюрприз, Кларинет! „Коя е гражданката, която жи-
вее при вас?“ „Това е жена ми.“ „Записана ли е в домовата книга?“ „Не,
вижте какво, тя е загубила паспорта си.“ „Разрешете тогава да видя
удостоверението ви за женитба.“ „Ние, знаете ли, още не сме се…“ „По-
не някакъв документ, който да удостоверява самоличността й?“ „Вие
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чувате ли се какво приказвате?! Човешката личност е неповторима, ни-
ма някаква хартийка…“ М-да…

– А дипломата ти?
– Каква диплома? – учуди се Маша.
– Нали все пак си учила някъде?
– Разбира се!
– Тогава свидетелството, че си завършила.
– Не разбирам, за какво говориш? – Маша се нацупи. – Ако си се

разколебал, кажи ми го направо, а не… не…
Страшно нещо са женските сълзи. По дяволите всякакви там хар-

тийки! И цяла купчина от тях не заслужават една единствена сълза. Го-
ляма работа – диплома. „Издадена в три хиляди деветстотин и еди-коя
си година.“ Пфу, каквото ще да става! Все ще измислим нещо!

– Не плачи, Машенка! Не си ме разбрала правилно. Просто нашето
време си има своите особености. Хайде да определим деня.

– А защо не утре?
– Утре ли? Хм… утре. Виж какво, трябва да подготвя някои неща.

Да взема отпуска и изобщо…
– Кога тогава?
– Сега ще видим – Кларинет извади от бележника си календарче. –

Днес е четвъртък. Хайде в събота. Събота е двадесет и девети май. –
Той огради с червено кръгче датата. – Съгласна ли си?

– Добре! Тъкмо ще имам време да склоня Федя.
– Какво общо има Федя с това?
– Сама няма да се справя. Аз съм само лингвист, а в случая програ-

мата за трансмутацията трябва така да се състави, че да не се получи
засечка.

Щом трябва, нека бъде Федя. Кларинет дори почувствува някакво
злобно удовлетворение.

– Нужни са ориентири – продължи Маша, – но не такива, каквито
ми даде миналия път. Някое пустинно място, да няма транспорт и
пешеходци, най-добре късно вечерта. Ето какво, хайде да бъде пред
Медния конник в единадесет часа вечерта.

– Че той още ли стои там?
– А защо да не стои! Уговорихме ли се?
– Уговорихме се! – радостно каза Кларинет. – Пред Медния конник

в единадесет часа вечерта в събота на двадесет и девети май. Да не
забравиш?

– Такива неща не се забравят. Довиждане, целувам те!
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* * *
Онзи, който не е отивал на любовна среща много преди определе-

ното време, е достоен за съжаление. Истинската любов е минала край
него, без дори да го закачи с крайчето на белоснежните си одеяния.

… Настъпи часът, когато бялата нощ предава беззащитния град във
властта на чародейни вълшебства.

По изстиващия асфалт препускат за самодивското си сборище мла-
ди вещици по къси ризки. Изнемощели от сладостна нега, дяволчета
подскачат из градинките, окачили на гърдите си транзистори; стар разв-
ратник, кривнал капа, под която се очертават елегантни рогчета, накуц-
вайки с лявото копито, мъкне тежък магнетофон. Прегърбена стара ве-
щица с гега в ръка носи под мишница полуизкормен петел в пъстра най-
лонова торбичка.

Марципановите рострални колони подпират розово-белия пестил
на небето, захарно параходче прорязва огледалната повърхност на Нева,
оставяйки подире си пенлива струя шампанско. Над покривите вечерни-
ят бриз подкарва на заколение бели пухкави агънца и по лъскавата игла
на Адмиралтейството вече танцуват отблясъците на окачения на запад
мангал. А там, където алкохолните пари се изливат от гърлото на Сенат-
ския площад в реката, стърчи исполинско шише водка, вижда се етике-
тът му с Медния конник върху изправения на задните си крака кон.
Всичко се готви за сватбения пир.

Кларинет вървеше по килим от пуха на тополите, а от копринените
възглавници на цветните лехи го гледаха добродушно, разтваряйки
цветчета, виолетки като очите на любимата.

Аз пак те виждам. Годините минават –
но твоят лик ме все така преследва.

Дългото изучаване на Блок явно се бе отразило благотворно на моя
герой.

… Онзи, който не е продължавал да стои на определеното за среща-
та място, въпреки че са изминали всички възможни срокове, не знае
какво е любовна мъка.

Тя ме излъга… Няма по-горчиви думи на света.

Тъжно е дъждовното утро в Ленинград, ох, колко е тъжно! Всичко
ти изглежда отвратително: и озъбилите се злобно коне, и самодоволната
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физиономия на конника, и насмешливите крясъци на чайките, и сгуше-
ните фигури на първите пешеходци, и бълващият черен дим влекач,
мъкнещ подире си мръсния шлеп, и покритата с дъждовни мехурчета
река, и приличащите на пресни гробове цветни лехи с нахвърляните
небрежно мокри цветя, и нелепите стълбове, в подножието на които се-
дят голи мужици с идиотски весла.

Тежко е с опустошена душа да се връщаш в самотното си жилище,
където е приготвена вечеря за двама и вехнат вече никому ненужните
рози – не може да се опише колко е тежко!

Продавачо! В твоите ръце е елексирът на забравата, налей ми от тая
бъчва пълно канче вино! Ах, още не продавате? Извинете, вечно бъркам
епохите.

… Колко пъти трябва да натискаш бутона за повикване, докато ти
отговорят?! Най-после, слава богу!

На екрана се появи физиономията на младеж с щръкнала коса.
– Какво има? – запита той, като гледаше недружелюбно Кларинет.

Очевидно това беше същият онзи Федя.
– Къде е Маша?
– Вие би трябвало да знаете.
– Тя не пристигна.
– Не може да бъде – намръщи се младежът. – Аз самият съставях

програмата. Максималната разлика във времето не трябва да е повече от
пет минути.

– Все пак нея я няма. Чаках цели десет часа.
Федя с недоумение се почеса по тила.
– Сега ще проверя. Кой ден беше вчера при вас?
– Събота, двадесет и девети май, ето вижте! – Кларинет поднесе

към екрана календарчето, на което с червено кръгче бе отбелязал жела-
ната дата.

– А годината?
– Хиляда деветстотин шестдесет и девета.
Федя завря нос в някакви бележки. Когато най-после дигна глава,

лицето му бе изкривено от гняв.
– Идиот! – каза той тихо и злобно. – Изпуснал си щастието си,

дръвник! Събота, двадесет и девети май! Сега я търси в предишния ден,
в петък. Разбра ли? В петък!

Образът на екрана изчезна.
Кларинет смутен погледна правоъгълното картонче, което все още

държеше в ръцете си, и замря. Това беше миналогодишно календарче!

Любов и време
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* * *
Оттогава в Ленинград всяка вечер може да срещнете брадясал мъж,

облечен небрежно, внимателно да се вглежда в лицата на вървящите же-
ни. Той изминава винаги един и същи път, покрай Борсата на Василиев-
ския остров, през Дворцовия мост и край зданието на Адмиралтейството
излиза на паметника. Там постоява известно време, а после се връща по
същия маршрут.

Сутрин, когато се събужда, му се струва, че вчера тя е била тук. Не,
не му се струва. На устните му още парят целувките й. Освен това де-
сетки други белези свидетелствуват, че не е било сън. И така е всяка
сутрин. Той плаче, сълзите капят в чая, който той изпива, бързайки за
работа.

А вечерта отново започват безплодните му търсения.
Понякога го виждат в компанията на възрастен пълен човек.
– Нали разбираш, Будилов – казва мъжът, – човек не може да живее

с вчерашния ден. Не може днес да си сит от обеда, който си изял вчера.
Каква полза, че тя те е целувала вчера. Човек има нужда от всичко това
днес. Всеки ден да бъде днес. Разбра ли?

– Добре, да си вървим в къщи, фантазьоре. Внимавай да не се
спънеш!

Будилов го хваща подръка и внимателно го повежда, а мъжът със
заплитащ се език нарежда:

Нощ, улица, фенер, аптека,
безсмислена, мъждива светлина.
И да живееш още толкоз века –
пак изход няма… Все ще е така…

И в очите на Будилов кой знае защо напират сълзи.

КРАЙ

Иля Варшавски
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