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– Благодаря, аз ще пийна още коняк – каза Лин Крег.
Прислужницата, която сервираше чая, многозначително погледна

Меф.
Той сви рамене.
– Защо пиете толкова много, Лин? Във вашето положение…
– В моето положение една чашка повече или по-малко нищо няма

да промени. Вчера ме прегледа Уитроу.
– Вече можем и сами да се оправим, Мери – каза Меф. – Оставете

ни коняка и кейка.
Той изчака да излезе прислужницата от стаята.
– И какво ви каза Уитроу?
– Каквото казва лекар в подобни случаи на пациента. Вие ще пий-

нете ли? – Крег протегна ръка към бутилката.
– На мен налейте съвсем малко – каза Меф.
Няколко минути той въртеше мълчаливо чашата в пръстите си.
– Лин, знаете, че е извънредно трудно да се подберат подходящите

за случая утешителни думи. Пък и не винаги са нужни, особено на човек
като вас. И все пак разберете ме правилно… Нали и в подобни случаи
винаги остава някаква надежда…

– Не е нужно, Езра – прекъсна го Крег. – Не разбирам какъв е този
стремеж у приятелите да прибавят към физическите ти страдания и мъ-
чението на надеждата.

– Добре, да не говорим повече за това.
– Вие знаете, Езра – рече Крег, – че животът ми не е бил лек, но ако

бих могъл да върна един-единствен момент от миналото…
– Оная история ли имате пред вид?
Крег кимна.
– Никога не сте ми разказвали за нея, Лин. Знам само, че…
– Стараех се да я забравя. За съжаление, не можем да се разпореж-

даме със спомените.
– Май се беше случило в планината, нали?
– Да, в Пенфилд. Точно преди четиридесет години. Утре се навър-

шват четиридесет години от сватбата ни и от моето овдовяване. – Той
отпи голяма глътка. – Всъщност аз бях женен само пет минути.

– И мислите, че ако имате възможност да върнете тия пет
минути?…

– Да си призная, постоянно мисля за това. Измъчва ме мисълта, че
тогава аз… с една дума, не се държах, както трябва. Имаше възможност,
но аз…
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– Винаги така ни се струва – каза Меф.
– Може би. Но този случай е по-особен. В момента, когато Ингрид

загуби равновесие, ми беше съвсем ясно, че тя ще полети в пропастта.
Аз съм достатъчно добър в завоите при спукането и можех…

– Глупости! – възрази Меф. – Цялата тази картина сте измислили
после. Такава е човешката психика. Ние неизбежно…

– Не, Езра. Просто тогава за миг ме обзе някакво вцепенение. Ст-
ранно фаталистично предчувствие, че бедата е неизбежна, и сега съм го-
тов да продам душата си на дявола за този един миг. Така ясно си предс-
тавям какво е трябвало тогава да направя!

Меф отиде до камината и застана с гръб към огъня.
– Много съжалявам, Лин – каза той след дълга пауза. – По всички

канони би трябвало сега да ви отведа в лабораторията, да ви настаня в
машината на времето и да ви отправя в миналото. За съжаление, така
става само във фантастичните разкази. Бързеят на времето е необратим,
но дори и самият дявол да ви прехвърлеше в миналото, всички събития
във вашата нова система на отчитане биха били строго детерминирани
от несъществуващото още бъдеще. Примката на времето, както и да си я
представяме, е все пак примка. Надявам се, че ме разбрахте?

– Разбрах – усмихна се тъжно Крег. – Наскоро прочетох един раз-
каз. Човек попада в далечното минало и смачква там пеперуда и от това
всичко се е изменило в бъдещето: политическият строй, правописът и
още много неща. Това ли имахте пред вид?

– Приблизително, макар че фантастите винаги са склонни да
преувеличават. Причинно-следствените връзки могат да бъдат различно
локализирани в пространството и във времето. Трудно е да си предста-
вим какви биха били последствията, ако Наполеон бе умрял като бебе,
но, вярвайте ми, Лин, ако вашата далечна прародителка си беше избрала
друг съпруг, светът, в който живеем, едва ли би се изменил.

– Благодаря ви! – каза Крег. – И това ли е всичко, което може да ми
каже философът и най-добрият физик на Дономага Езра Меф?

Меф разтвори ръце:
– Преувеличавате възможностите на науката, Лин, особено що се

отнася до времето. Колкото повече навлизаме в природата му, толкова
по-объркани и противоречиви представи добиваме за него. Дори теория-
та на относителността…

– Ясно – каза Крег, – виждам, че наистина е по-добре да имам рабо-
та със Сатаната, отколкото с вашего брата. Няма повече да ви досаждам.

– Ще ви поизпратя – каза Меф.
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– Не е нужно, на две крачки съм. За двадесет години така изучих
пътя, че мога да го извървя със затворени очи. Лека нощ!

– Лека нощ – отвърна Меф.

* * *
Крег дълго не можа да улучи дупката на ключалката. Доста залита-

ше. Телефонът вътре звънеше непрестанно.
Най-сетне отключи вратата и в тъмнината отиде до апарата.
– Слушам.
– Ало, Лин! Обажда се Меф. Всичко наред ли е?
– Наред.
– Лягайте да спите. Вече е дванайсет часът.
– Тъкмо време да си продам душата на дявола!
– Добре, стига да не е евтино. – Меф сложи слушалката.
– На вашите услуги, доктор Крег.
Лин запали лампата на бюрото. В креслото до библиотеката седеше

непознат човек в тъмен костюм, прилепнал по мършавата му фигура, и с
наметната на раменете черна пелерина.

– На вашите услуги, доктор Крег – повтори непознатият.
– Извинете – смутено каза Крег, – но ми се струва…
– Че от една литературна щампа попадате на друга? Нали така? –

усмихна се посетителят. – За съжаление извън тези щампи проблемът за
пътуване във времето е неразрешим. Или машина на времето, или… аз.
И така, с какво мога да ви бъда полезен?

Крег седна в креслото и си потърка челото.
– Не се безпокойте, аз не съм призрак – каза гостът, като метна крак

връз крак.
– Да, но…
– Ах, това ли? – Той посочи лакираните си по контешки копита, по-

даващи се от панталоните. – Това да не ви смущава. Мода от отдавна
минали времена. Много по-удобни и елегантни са от обувките.

Крег неволно хвърли поглед на пелерината, прикриваща гърба на
непознатия.

– Това ли било! – намръщи се гостът и свали пелерината. – Всъщ-
ност немият ви въпрос ми е напълно понятен, като се има пред вид не-
лепостите, които са разправяли за нас поповете в продължение на веко-
ве. Аз разбирам, скъпи докторе, че постановката за експеримент от по-
добен род е твърде примитивна и неуместна, но щом аз… тоест исках да
кажа, че щом вие… с една дума, ако такъв експеримент би бил
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допустим от етична гледна точка, щяхте със собствените си очи да се
убедите, че нямам и помен от опашка. Всичко е нагла клевета!

– Кой сте вие? – попита Крег.
Гостът отново седна.
– Човек като вас – рече той, като намяташе пелерината си. – Чували

ли сте за цикличното развитие на всичко съществуващо?
– Чувал съм. Развитие по спирала.
– Нека бъде по спирала – съгласи се гостът, – това не променя не-

щата. И така ние с вас се намираме на различни стъпала на спиралата.
Аз съм представител на цивилизация, предшествувала вашата. И пости-
женията на нашата наука: лично безсмъртие, способност да се управля-
ва времето, някои трикове с трансформацията – неизбежно пораждаха в
невежите умове на хората от вашия цикъл суеверни представи за нечис-
та сила. Затова малцината оцелели до днес представители на нашата ера
предпочитат да не афишират своето съществуване.

– Глупости! – рече Крег. – Това не може да бъде!
– Ами ако на моето място седеше сега пришълец от Космоса – по-

пита гостът, – щяхте ли да повярвате в реалността на посещението му?
– Не знам, навярно по̀ бих повярвал, но пришълецът от Космоса не

би се опитвал да купи душата ми.
– Пфу! – На лицето на непознатия се изписа погнуса. – Нима вярва-

те в тия приказки?! Мога ли аз – представител на войнствуващия атеи-
зъм, плашило за всички църковници – да се занимавам с подобни
мистификации?

– Защо сте тогава тук? – попита Крег.
– От чисто научен интерес. Занимавам се с проблема за пренасяне

във времето и не мога без съгласието на обекта…
– Наистина ли? – Крег скочи, като за малко не събори креслото. –

Бихте ли могли да ме върнете назад във времето преди четиридесет
години?!

Непознатият сви рамене.
– А защо да не мога? Наистина с известни ограничения. Детерми-

низмът на причинно-следствените връзки…
– Вече го чух днес – прекъсна го Крег.
– Знам – усмихна се гостът. – И така, готов ли сте?
– Готов!
– Отлично! – Той свали от ръката часовника си. – Точно четириде-

сет години назад?
Крег кимна.
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– Добре! – Той премести стрелките и го сложи на ръката на Лин. –
В момента, когато поискате да започне трансформацията, натиснете то-
ва копче.

Крег погледна циферблата, изписан с непонятни знаци.
– Това какво е?
– Не знам как най-добре да ви обясня – обърка се непознатият. – На

човек суеверен бих казал, че е вълшебен часовник, за физика по-подхо-
дящ би бил терминът генератор на поле с отрицателна вероятност, ма-
кар че пак не би разбрал що за поле е това, но за вас, доктор Крег, това е
без значение. Важно е, че механизмът, който е на ръката ви, е средство
да ви пренесе в миналото. Надявам се, че обяснението ви
удовлетворява?

– Да – не много уверено отвърна Крег.
– Преди да ви напусна – каза гостът, – необходимо е да ви предуп-

редя за три съществени обстоятелства: първо, при цялото ми дълбоко
уважение към литературните паметници, не мога да не отбележа някои
груби неточности, допуснати от господин Гьоте. Подмладеният с моя
помощ Фауст не е могъл да запази жизнения си опит на старец, за което
впрочем свидетелствува и нелепото му поведение в цялата оная исто-
рия. В нашия експеримент, щом се подмладите с четиридесет години,
вие ще се лишите от всичките знания, които сте придобили през това
време. Ако все пак искате нещо да запазите в паметта си, мислете за не-
го по време на трансформацията. Второ, вероятно знаете, че физическо
тяло не може едновременно да се намира на различни места. Затова
пристъпете към трансформацията в оная точка на пространството, в коя-
то сте се намирали по същото време преди четиридесет години. Иначе
не отговарям за последиците. Разбрахте ли ме напълно?

Крег кимна.
– И на края нещо пак за причинно-следствените връзки. Макар че

отново ще попаднете в старата ситуация, можете да се държите по-ина-
че в сравнение с първия път. Обаче до какво ще доведе това, предвари-
телно не може да се каже. В случая са възможни… ъ-ъ-ъ… различни ва-
рианти, определяни от степента на пространствено-временната локал-
ност на все същите връзки. Впрочем вие го знаете. Сетне… – Той напра-
ви нисък поклон. – Ах, дявол да го вземе! Аз май съм понацапал тук с
копитата си! Това, знаете ли, е едно от неудобствата…

– Дреболия! – рече Крег.
– Моля великодушно да ме извините. Сега ще изчезна. Боя се, че

ще трябва след това да проветрите. Горивото ми е от сяра. За
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съжаление, съвременната химия не може да предложи засега нищо дру-
го за трансформацията. Желая ви успех!

Крег изчака да се разнесе жълтеникавият облак дим и позвъни по
телефона:

– Таксиметровият парк ли е? Моля изпратете ми една кола. Улица
„Грено“, номер три. Не, за извън града. Трябва спешно да замина за
Пенфилд.

* * *
– Навлизаме в Пенфилд – рече шофьорът.
Крег отвори очи.
Това не беше онзи Пенфилд. Ярко осветени прозорци на многоетаж-

ни здания се мяркаха от двете страни на улицата.
– В хотела ли да ви закарам?
– Да. Познавате ли добре града?
Шофьорът с удивление го погледна:
– И още как! От много години вече карам насам скиори. От всички

зимни курорти…
– А да помните случайно къде живееше свещеникът? Малка къщич-

ка, горе на хълма.
– Умря – каза шофьорът. – Близо пет години вече откакто го погре-

баха. Сега има друг свещеник, той живее в града, до църквата. И при не-
го ми се е случвало да карам хора… По всякакви дела – добави той, като
помълча.

– Бих искал да пообиколя града – рече Крег.
– Може – съгласи се шофьорът.
Крег гледаше през прозорчето. Не, това беше решително друг

Пенфилд.
– Ето я и въжената станция – каза шофьорът. – Сега повечето пред-

почитат да се изкачват догоре с лифта. Времената се менят, дори и ски-
спортът…

– Достатъчно, откарайте ме в хотела – прекъсна го Крег.
Мярна се старинното здание на кметството. Стрелките на часовни-

ка на кулата показваха два часа.
Крег позна мястото. Ей сега, вляво, трябва да е хотелът.
– Пристигнахме – рече шофьорът, като спря колата.
– Това не е същият хотел.
– Друг няма тук.
– По-рано имаше – каза Крег, като оглеждаше зданието.
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– Имаше дървена постройка, а после на нейно място построиха този
хотел.

– Сигурен ли сте?
Шофьорът сви рамене:
– Ама защо мислите, че ви лъжа?
– Добре – каза Крег, – можете да се връщате, аз ще остана тук.
Той стъпи на тротоара.
– Приятно пързаляне! – рече шофьорът, като пъхаше парите в джо-

ба си. – Снегът сега е превъзходен. Ако имате нужда от хубави ски, съ-
ветвам ви…

– Стига! – Крег със злоба хлопна вратичката.
… В празния хол дежурната дремеше на рецепцията.
– Искам стая на втория етаж с изглед към площада – каза Крег.
– Дълго ли ще останете?
– Не знам. Може би… – Крег се запъна. – Може би няколко дена.
– Ще се пързаляте на ски ли?
– Какво значение има? – раздразнено попита той.
Дежурната се усмихна:
– Никакво, разбира се. Попълнете, моля, формуляра. – Тя му подаде

бланка, на която Крег написа името си и адреса.
– Това ли е всичко?
– Да. Елате да ви покажа стаята. Къде е багажът ви?
– Утре ще го получа.
Изкачиха се на втория етаж. Дежурната взе от таблото ключа и отк-

лючи стаята.
– Заповядайте.
Крег отиде до прозореца. Зданието на кметството се виждаше

малко по-вляво, отколкото би следвало.
– Тази стая не ми харесва. А другата до нея?
– Стаята до нея е свободна, но там още не е почистено. Освободиха

я късно.
– Няма значение.
– Да, но камериерката си отиде.
– Казах, че това няма значение!
– Добре – въздъхна дежурната, – щом настоявате, сега ще сменя

бельото.
Като че ли беше същата стая, но креватът тогава стоеше до другата

стена.
Крег почака дежурната да постеле чаршафите.
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– Благодаря! Нищо повече не ми трябва. Веднага ще си легна.
– Лека нощ! Да ви събудя ли утре сутринта?
– Сутринта? – Изглежда, той не разбра въпроса. – Ах, сутринта!

Както искате, това няма значение.
Дежурната си подсвирна и излезе от стаята.
Крег дръпна завесите, премести леглото на отсрещната страна и ка-

то угаси светлината, взе да се съблича.
Лежа дълго загледан в шарките на тапетите, докато луната не огря

главата му. Тогава стисна очи и натисна копчето на часовника…

* * *
„Ако искате да запазите нещо в паметта си, мислете за него по вре-

ме на трансформацията.“
… Заобикаляйки пъна, тя рязко сви наляво и загуби равновесие. Ко-

гато прехвърли тежестта на тялото си върху втората ска, тя изви-
ка, пропастта беше само на няколко метра. Тя разбра, че няма да успее
да намали скоростта, и падна на лявата си страна. Големият снежен
пласт под нея почна бавно да се свлича…

Крег се събуди със странна тежест в главата. Лъчите на утринното
слънце огряваха очите му, проникваха през затворените клепачи. Обър-
на се настрана, като се мъчеше да си спомни какво се бе случило вчера.

Май вчера с Ингрид се пързаляха до два часа през нощта на лунна
светлина. После в хола тя каза… Ах, дявол да го вземе! Крег скочи и
припряно взе да навлича неизсъхналия напълно пуловер. Да се успи в
такъв ден!

Спускайки се по стълбата, той за малко не събори изкачващата се
нагоре управителка с колосано боне и ослепително бяла престилчица.

– Побързайте, господин Крег! – На лицето й се изписа добродушно-
хитро изражение. – Госпожицата отдавна ви чака. Гледайте да не…

Крег с два скока се справи с останалите стъпала.
– Ингрид!
– А моят съвет е: до сватбата не го целувай! – изтананика Ингрид,

оправяйки си прическата. – По-добре сядайте да закусвате. Да си приз-
ная, бях почнала вече да мисля, че сте се разкаяли за безразсъдството си
и сте офейкали в града, изоставяйки измамената Маргарита.

… Когато прехвърли тежестта на тялото си върху втората ска,
тя извика…

– Не мога да проумея как съм се успал – каза той, като бъркаше ка-
фето си. – Обикновено ставам толкова рано.

Иля Варшавски
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– Да не сте нещо болен?
– Н-н-не.
– Съжаления за загубената свобода?
– Какво говорите, Ингрид!
– Тогава смажете и моите ски. Ще се изкачим с лифта, а ще се

спуснем…
– Не!! – Крег разля кафето върху покривката. – Не бива да се спус-

каме със ските!
– Какво става с вас, Лин?! – запита Ингрид, като почистваше опръс-

каната си с кафе рокля. – Трябва наистина да сте болен. Откога…?
– Там… – Той закри с ръце очите си.
… Заобикаляйки пъна, тя рязко сви наляво и загуби равновесие…
– Там… има пънове! Боя се… Ингрид! Умолявам ви, нека се вър-

нем по пътя. Можем да се спуснем и с лифта.
Ингрид се нацупи.
– Странно, вчера не се бояхте от никакви пънове – каза тя и стана. –

Дори снощи не се бояхте. Изобщо днес се държите някак странно. Още
не е късно…

– Ингрид!
– Престанете, Лин. Нямам никакво желание да се мъкна три кило-

метра пеш подръка с добродетелния си и страхлив съпруг или да стана
за посмешище на всички, спускайки се с лифта. Отивам да се преоблека.
Имате на разположение десет минути да размислите. Ако наистина го
правите против волята си, има още възможност…

– Добре – каза Крег, – сега ще смажа вашите ски…

* * *
– … Съгласен ли сте да вземете за съпруга тази жена?
… Пропастта беше само на няколко метра. Тя разбра, че няма да

успее да намали скоростта, и падна на лявата си страна…
– Да.
– А вие съгласна ли сте да вземете за съпруг този мъж?
– Съгласна съм.
– Разпишете се…
Церемонията свърши.
– Е? – закачвайки ските си, Ингрид погледна към Крег. В очите й

имаше предизвикателство. – Готов ли сте?
Крег кимна.
– Да тръгваме!

Връщане в Пенфилд
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Ингрид се засили с щеките и се понесе напред…
На Крег му се струваше, че веднъж вече е сънувал всичко това: и

сивкавобелия сняг, и фонтаните от пръски, изскачащи от ските на Инг-
рид при завоите, и червения, развяваш се от вятъра шарф, и яркото, зас-
лепяващо очите слънце.

Отпред самотно стърчеше стар бор. Ингрид се стрелна край него.
Нататък в снега трябваше да е пънът.

… Заобикаляйки пъна, тя рязко сви наляво и загуби равновесие.
Ингрид навлезе в десния завой. В десния! Крег отдъхна с

облекчение.
– Няма чак толкова пънове – подвикна тя и рязко зави наляво. – Ст-

раховете ви… – Обръщайки се да погледне спускащия се след нея Крег,
тя загуби равновесие. Дясната ска се вирна нагоре.

Крег приклекна и отблъсвайки се с всички сили с щеките, се стрел-
на надолу да й пресече пътя.

Сблъскаха се на няколко метра от пропастта.
Падайки в пропастта, той чу пронизителния вик на Ингрид. После

целият свят потъна в непоносимо ярка светлина.

* * *
– Ето ви вестника, доктор Меф – каза прислужницата.
Езра Меф допи кафето си и си сложи очилата.
Няколко минути с израз на отвращение преглеждаше съобщенията

за събитията в Индокитай. После прочете набързо статията за новия ме-
тод при лечението на ревматизма и хвърли поглед на последната стра-
ница. Вниманието му привлече съобщение в черна рамка, напечатано с
петит:

В стаята си в хотела в курорта Пенфилд е починал известни-
ят учен филолог, професор при държавния университет на Доно-
мага, доктор Лин Крег. Нашата наука загуби…

Меф остави вестника и отиде в спалнята.
– Не, Мери – каза той на прислужницата, – приберете това сако в

гардероба, ще облека черния костюм.
– Сутрин? – запита Мери.
– Да, днес трябва да бъда в траур. Налага се да изпълня някои

формалности.
– Да не е починал някой ваш близък?

Иля Варшавски
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– Лин Крег.
– Бедният! – Мери извади от гардероба костюма. – Напоследък той

изглеждаше много зле. А вие вчера дори не го изпратихте!
– Починал е в Пенфилд – каза Меф. – Отишъл е май да се пързаля

със ски.
– Господи! На неговата възраст! Навярно се е блъснал в нещо!
– Вероятно, с пространственно-временния континуум не бива да си

играе човек. Ах, Сатана!…
– Какво има, доктор Меф? – запита прислужницата.
– Пак сте дянали нейде обувалката! Не можете да си представите

колко трудно пъхам старите си копита в тия модерни обувки!

КРАЙ
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