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I.

Историята на човечеството показва, че за да има смисъл и полза от
някакъв закон или забрана, трябва и технология за ефективно контроли-
ране на попадащите под този закон дейности. Например, немислимо е
да забраниш на хората да си държат ръцете в джобовете. В най-добрия
случай те просто ще внимават да не си бъркат в джобовете, ако наблизо
се вижда нещо като полицай – а вкъщи по цял ден ще си държат ръцете
пъхнати на забраненото място, още повече веществени доказателства за
това престъпно деяние няма как да се съберат. В по-лошия случай орга-
ните на реда ще се ориентират в ситуацията и ще почнат да събират от
хората рекет под предлог, че са ги уличили в издънка – горе-долу като
днешните катаджии. В съвсем лошия случай хората ще се научат да пра-
щат до съответните органи доноси срещу свои врагове измежду съседи-
те или колегите си – така и така, системно нарушават закона, обществе-
ността е възмутена, вземете мерки, подпис – „Голяма група граждани“.
Затрупани от доноси, органите ще почнат масово да привикват хора „за
изясняване на някои обстоятелства“, ще наказват по случайност – нали
няма начин да се узнае истината, – освен това, безброй дела по „джобна-
та забрана“ ще наводнят съда и следствието и съвсем ще ги блокират.

Разбира се, историята познава и идиотски закони, и абсурдни забра-
ни и разпореждания, но тези идиотщини и абсурди никога не са успява-
ли да се вкоренят за по-дълго време и постепенно са излизали от упот-
реба – именно поради технологическата си несъстоятелност.

Нека сега опитаме да приложим всичко това върху закона за автор-
ското право.

Исторически, идеята за този закон е „спрегната“ с технологията на
книгопечатането – при възникването му в Европа печатарската машина
е била единствен инструмент за тиражиране на информацията.1 Печат-
ниците, издателските къщи – те не са безкраен брой, един издател може
да открие откъде са се взели пиратските тиражи на книгите му и да по-
търси сметка от виновните. Изобщо, най-характерният белег на епохата

1. Единствена алтернатива в тази епоха са били ръкописните преписи, но такъв един
препис гълта много време ( = пари), т.е. не е икономически изгоден в сравнение с пе-
чатните издания. Интересно, че в предпечатната епоха (напр. Средновековието) дори
самата идея за „авторско право“ е била непозната; това подсказва, че законовите нор-
ми се предлагат и диктуват от технологията, а не обратното, както мислят някои.
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на книгопечатането е, че тиражирането на копия може да бъде ефектив-
но единствено в затворената система на печатарската индустрия. Неле-
галната печатница не е изход – машините са големи, видими, властите
могат да ги изчислят и ще следват големи санкции. Машинописно копие
се прави бавно. Дори ксероксът не изменя кардинално нещата – цената
на едно копие остава по-висока от цената на печатната книга; ксероксът
и пишещата машина се използват само тогава, когато печатна книга ня-
ма откъде да се купи (напр. самиздатът в бившия СССР).

Грамофонната индустрия, кинематографията, радиото и телевизия-
та в ранните им варианти – тези технологии също не променят радикал-
но положението. Само един малък брой хора от бранша имат техничес-
ките средства да копират продукцията и да нарушат авторското право,
т.е. евентуалните нарушения са проследими. Това положение обаче ко-
ренно се променя през 60-те години, когато се появяват аудио- и
видеокасетите.

Изведнъж всичко се обръща с главата надолу: всеки притежател на
стандартен дек може да вземе от свой приятел касетата А и да извърти
копието Б! Никакъв контролиращ орган с разумна численост не може да
следи процеса на презапис. От един оригинал, взет последователно от N
човека, ще направят N копия; от всяко от тези копия – по още N, и така
лавинообразно. Принципът на авторското право се оказва подкопан не
от човешко злоумислие, а от техническия прогрес. Технологията издър-
пва чергата изпод краката на закона.

С компютърния софтуер нещата също са горе-долу такива. Авторс-
кото право сравнително лесно се е контролирало преди появата на пер-
соналните компютри: тогавашните машини са били големи, скъпи, спе-
циализирани, а софтуерът – строго специфичен за всяка машина, систе-
ма и задача. Чак когато масовите персонални компютри влизат в къщите
на хората, започва масовото разпространение на програми и игри в до-
машни условия, от човек на човек. Стойността на едно пиратско копие е
равно на цената на дискетата, т.е. излиза в повечето случаи няколко де-
сетки (или стотици) пъти по-евтино от легалния продукт. И никакви
програмни защити не са сигурни: племето на хакерите и кракерите бър-
зо се научи как да се справя с тях, и за копирайта настанаха наистина
черни дни.

Компютърните пирати обаче изковаха и забиха в ковчега на авторс-
кото право още един пирон. За да си копира касета с музика, човек тряб-
ва да вземе оригинал (или N-то копие – няма значение) от някой свой
познат. Те трябва ФИЗИЧЕСКИ да се срещнат, единият да предаде
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касетата на другия; това ограничава кръга и скоростта на разпростране-
ние на копията. Компютърджиите въведоха като разпространителска
техника BBS-а, а после и глобалните компютърни мрежи. Набираш те-
лефонния номер, или се свързваш със сървъра, и пред теб са стотици и
хиляди програми, които можеш да източиш, без въобще да излизаш от
къщи – а ако ти имаш програма, която другите нямат, я качваш на BBS-
а или на сървъра, и тя става достъпна за всички други потребители.
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II.

Описаната дотук картина е толкова апокалиптична (от гледна точка
на копирайта), че човек няма как да не се усъмни в нея: добре де, ще си
каже той, ама тогава трябваше всички софтуерни фирми и музикални
продуценти досега да са фалирали. А те не фалират, гадовете! На всич-
кото отгоре „Microsoft“ прави оборот от незнам си колко милиарда до-
лара, а поп-звездите – и те прилапали кой по сто, кой по десет, кой по-
малко милиони долари. Вероятно, ще си каже човек, все пак има някак-
ви механизми, които удържат информационната индустрия от разпад по
вина на техническия прогрес, осигуряват все някакъв приемлив процент
на легално тиражираната информация по отношение на пиратската.

Такива механизми наистина съществуват. Печалното (от гледна
точка на копирайта), закономерното (от гледна точка на мислещия чо-
век) и любопитното (от гледна точка на публиката) обаче е, че те нямат
нищо общо с авторското право.

За аудио-, видео- и софтуерната индустрия тези механизми са раз-
лични и затова ще ги разгледаме поотделно.

Музикалните продуценти ги спасяват две неща: а) огромното изо-
билие на пазара (стотици и хиляди изпълнители) и б) бързото излизане
от мода на различните звезди, стилове и звучения. Какво имам предвид?
Ако албумите на пазара са неголям брой, то вероятността някой от мои-
те познати да има албума, от който се интересувам, е сравнително висо-
ка, и аз мога да го взема и да го копирам вкъщи. Колкото по-пъстър и
разнообразен е пазарът, толкова повече намалява вероятността хората
около мен да имат записана музиката, от която се интересувам аз; в се-
гашните западни условия тя вече почва да клони към нула.

От друга страна, по-голямата част от комерсиалната музика е отк-
ровено „временна“: тя се задържа на вълната на [масовото] внимание
няколко седмици, месеци, най-много година, след което всички забравят
за нея. Така индустрията постига две стратегически важни победи. Пър-
во: за краткото време, докато са на мода, касетите не могат да минат
през ръцете на кой знае колко хора, които да си ги копират – после ин-
тересът към тях пада, феновете тръгват на лов за други песни и групи. И
второ: така потребителят бива заставян ПОСТОЯННО да купува НОВИ
И НОВИ албуми – което вдига оборота на отрасъла.

Забележете една особено коварна уловка на „хитовата“ музика.
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Прието е да се счита, че музикалната индустрия има като цел да произ-
вежда все по- добри и по-добри изпълнения, да се стреми към „съвър-
шенство“. Представете си обаче такава ситуация: появява се накрая съ-
вършената група, съвършеният албум, всички хора слушат него и само
него, останалите групи не ги интересуват. Но това е смърт за музикална-
та индустрия! Пазарът се насища, оборотът се срива надолу: вместо де-
сет касети годишно, феновете си купуват само една, „съвършената“, на
всичкото отгоре далеч не всички си я купуват – повечето си я копират
от приятели, нали всички я имат и слушат. Оказва се по парадоксален
начин, че пълната взаимозаменяемост на хитовете и звездите е от жиз-
нено значение за индустрията: всяка звезда и албум трябва да издържи
не повече от предвиденото му време, след което да бъде сменен на вър-
ха от други – по реда, зададен от продуцентите.

Това разсъждение е в сила и за филмовата продукция, и дори за
компютърния софтуер, нищо че той не влиза в развлекателната индуст-
рия. Представете си например „идеалната“ операционна система: на нея
не й трябват никакви подобрения, никакви ъпгрейди, никакви утилити –
тя е самодостатъчна, човек я купува веднъж и задълго (в идеалния слу-
чай – завинаги), софтуерният отрасъл изпада в клинична смърт. Всяка,
абсолютно всяка индустрия е жизнено заинтересувана от това нейните
продукти да се износват (материално или морално, няма значение), за да
освобождават място за нови продукти, „за да се въртят парите“, както
казали във вица борците, дето яли лайната. Но това са малко странични
разсъждения: нека се върнем към музикалната продукция.

Съществуват и някои чисто психологически причини, поради които
хората купуват касети с музика, вместо да си ги запишат от съседа. Нап-
ример, често касети и дискове се купуват за подаръци: в този случай
лъскавата обложка е по-важна от съдържанието. Освен това, една ог-
ромна част от хората (особено в западните страни) ги е страх от техни-
ката и не обичат да натискат много копчета на дека при положение, че
оригиналът не струва чак толкова много пари. И накрая – западняците
имат навика да правят нещо в къщи само когато няма откъде да си го
купят. (А в случая могат.) Това обаче са си проблеми на западняците;
ние си имаме свои проблеми и е хубаво да не падаме чак до нивото на
техните дертове.

Нека сега се обърнем към видеокасетите. Основното, което ги отли-
чава от аудиокасетите е това, че докато последните се купуват, то пър-
вите обикновено се взимат под наем – в типичния случай за едно гледа-
не. Съвременната филмова продукция е такава: гледал си филма, добре,
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харесал ти е, сега трябва да го върнеш и да вземеш нов. Както и в пре-
дишния случай, всяка фиксация на интереса към някакъв тесен кръг
филми е безкрайно вредна за печалбите на отрасъла. При това положе-
ние записването на филма на собствена касета се обезсмисля – нали ни-
кой няма да го гледа повече от два-три пъти. Повечето хора държат за-
писани на свои касети само по няколко филма, които най-много са им
харесали – всичко друго се взема под наем, а след 24 часа се връща и се
взема ново. Тук единствената мащабна възможност за нарушаване на
копирайта са нелегалните видеотеки; на тях обаче няма да се спираме.

Компютърният софтуер е областта, където авторското право е
загазило най-тежко. Там обаче големите разработчици на софтуер доня-
къде му намериха цаката с постоянното усложняване на продуктите си.
Действието на една проста програма може да бъде разгадано от всеки
що-годе грамотен юзър и без странична помощ; опциите са малко, ме-
нютата са прости, всичко е обозримо. Докато една голяма, сложна, при
това излишно усложнена система (каквато е например Windows) пре-
дизвиква у по-простите юзъри, които я виждат за пръв път, естествена
реакция на объркване – много икони, бутони, аксесоари, иди разбери то-
ва всичкото как работи, кое откъде се инсталира, кое с какво е съвмести-
мо… И обикновеният [западен] юзър отива и си взема лицензирано ко-
пие не за друго, а за да е сигурен, че ще има гарантирана поддръжка, га-
рантиран User's Manual, гарантиран телефонен номер, на който ще му
обяснят къде точно на клавиатурата се намира „any key“. Тук копирай-
тът паразитира не толкова върху постоянното обновяване на програмите
и версиите (макар че и върху това също). Той по-скоро експлоатира
страха на юзъра пред техниката и детската нужда от Баща, който да го
хване за ръчичка и да го преведе през дебрите от менюта и бутони, ня-
кои от които се предполага, че хапят. Естествено, специалистът или
програмистът не биха се хванали на такива психологически въдици – те
добре знаят, че и лицензираният софтуер, и нелицензираният работят
все по един начин, дори бъговете им са едни и същи. Но на специалис-
тите това им е хубавото, че са малко на брой, а юзърите са много,
мнооооого…

И за разлика от спецовете, плащат.
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III.

И така видяхме, че въпреки техническите възможности за масов
презапис на касети и софтуер в домашни условия, информационната ин-
дустрия успява да спаси ролята на ПАЗАРА като главен разпределите-
лен механизъм. Това води до [частична] реанимация на закона за автор-
ското право – но вече само на територията на пазарните отношения.

Наистина, хората от инфоиндустрията знаят, че да се контролира
домашния и любителски презапис е невъзможно. Пазарът обаче (особе-
но в западните страни!) е територия, подложена на всячески контрол от
най- различни посоки. Вследствие на това се оказва възможно проследя-
ването на произхода на предлаганата инфопродукция. А самото тълку-
ване на авторското право претърпява едно невидимо, но съществено из-
местване: като нарушение на закона вече се смята не просто създаване-
то на нелегални копия, а реализирането на тези копия на масовия пазар.

В съвременното разбиране, изразът „интелектуален пират“ подраз-
бира именно пазарен субект. Фенът, записващ музика у дома, не е пи-
рат; пират не е и компютърджията, копиращ софтуер от и на приятели.
Те стават пирати чак тогава, когато изнесат сергия на улицата и наредят
на нея касетите и компактдисковете. Сега вече цялата същност на идея-
та за копирайта става ясна: той цели не толкова да осигури на хората
правото да печелят от интелектуалния си труд, колкото охранява пазар-
ната територия на фирмите и продуцентите от инфоиндустрията. В цен-
търа се оказват не резултатите от труда, а контролът над пазара, над
джобовете на информационните „юзъри“, останали (по една или друга
причина) зависими от него.

Тук може би трябва да направим едно важно отклонение. В тради-
цията на капитализма, и особено на съвременното постиндустриално об-
щество е прието да се смята, че пазарът е ЕДИНСТВЕНА мрежа за разп-
ределение на блага между хората – а ако не единствена, то поне ОТ
НАЙ-СЪЩЕСТВЕНА ВАЖНОСТ. Приложен към инфоиндустрията, то-
зи мит твърди, че ако не съществуваше пазар, то тогава музиката и соф-
туерът нямаше как да стигнат от производителите до хората. Но така ли
е наистина? Ако се замислим, близкото наше минало предлага една иде-
ална „експериментална“ ситуация именно на този най-краен случай.
Каква западна музика се е предлагала преди 20–30 години на пазара в
България? Абсолютно никаква! Дори обратно, слушането на рок и джаз
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не се е одобрявало от партийните власти. Но при пълната липса на па-
зар, феновете на рока и изобщо меломаните имаха в домовете си колек-
ции от десетки и стотици касети! И всичко това – копирано от човек на
човек, в домашни условия, а някои касети – записани направо от запад-
ни радиостанции. По същия начин в СССР циркулираха милиони касети
със записи на руските бардове – Висоцки, Галич, Окуджава – при ярост-
ната съпротива на цялото КГБ. По същия начин проникна в България
сръбският и гръцки фолк – един си купи от Сърбия касета, 10 си я копи-
рат от него, и тъй нататък по веригата; чак след осемдесет и някоя годи-
на частниците се усетиха и напълниха гаражи и мазета със записващи
декове, а после продаваха касетите по селски събори и кооперативни
пазари.

Всичко това с още по-голяма сила важи и за софтуера: преди десе-
тина години легален софтуер у нас на практика нямаше, но това не пре-
чеше на хората да ползват най-нови (тогава) програми и да играят на
най-новите (тогава) игри. Разказвали са ми случай как през 1985 на па-
наир в Пловдив шефът на клуб „Компютър“ от младежкия дом „Лиляна
Димитрова“ копирал цял 20-мегабайтов диск направо от компютъра в
щанда на IBM – заедно с програми, на които пишело „For IBM internal
use only“. А аз през 1990 г. се сдобих с Turbo Pascal 6.0 само три седми-
ци след като той е бил пуснат в продажба в Америка; самият аз отнача-
ло не повярвах, но проверих по датировката на файловете.

Откъснатостта (в миналото) на нашето музикално потребление от
западния пазар, хитови класации и рекламни кампании беше довело до
забележимо отместване на вкусовете на родните фенове в сравнение със
западните топ- списъци. Най-ярка илюстрация в този аспект е феноме-
нът „Юрая Хийп“. Тази група, макар че на Запад винаги са я смятали за
добра, но никога не е печелела върхови места в класациите и винаги е
оставала в сянката на другите рок-величия – „Дийп Пърпъл“, „Лед Це-
пелин“ и тъй нататък. Но в България през 70-те години „Юрая Хийп“
става абсолютно култова група! (Казват, че тогава половината от со-
фийските рокаджии са били фенове на „Пърпъл“, а другата половина –
на „Хийп“, и са се конкурирали също като агитките на „Левски“ и
ЦСКА (или на Netscape и Microsoft, може би), чак до групови побоища и
трошене на глави.) Най-популярната у нас песен на „Хийп“, „July
morning“, никога не е влизала в топ-класациите на Запад, никога не е из-
давана на сингъл – а у нас придобива култова известност! Това показва,
че по правило пазарът и рекламата произвеждат вкусовете и оттам звез-
дите. В тяхно отсъствие хората едва ли биха харесвали онова, което в
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тяхно присъствие купуват, защото тогава те биха били просто хора, а не
специално програмирани потребители на музика. Но тези разсъждения
са малко странични; нека не се отвличаме от нашата копирайтова тема.

И така, оказва се, че пазарът съвсем не е единствен и съвсем не за-
дължителен механизъм за разпространение на информационните про-
дукти – в противовес на митовете на западното общество. Оттук, ако се
върнем на позицията на инфоиндустрията, става ясно, че тя, заедно с ос-
таналите си продукти, трябва непрекъснато да произвежда и мита за не-
избежността на пазара – посредством всякакви рекламни кампании, наг-
радни игри, мании и public relations; този мит е жизнено необходим
изобщо за нейното съществуване. И законът за авторското право по ес-
тествен начин се вгражда в структурата на мита като една от най-важни-
те му съставни части.

Забележете особената тънкост на положението – един закон служи
не толкова като юридически регулатор, колкото като медийно-пропа-
ганден инструмент, ключ за ПРЕПРОГРАМИРАНЕ на пазара. Това на
пръв поглед е сякаш изсмукано от пръстите твърдение, но в наши бъл-
гарски условия е много лесно да се проследи как не друг, а именно ин-
фоиндустрията, в лицето на големите световни фирми, лансират и спон-
сорират антипиратските кампании в медиите – произвеждайки едновре-
менно с това мита за собствената си неизбежност.

Copyleft (c): Пирати на XXI век

10



IV.

Из нашата преса вървят разни страховити оценки за вредите, нана-
сяни на световните гиганти от родните интелектуални пирати: спомена-
ват се цифри от около 500 милиона долара годишно. В тези суми обаче
човек лесно може да се усъмни – в края на краищата, целият брутен
продукт на България е около 9 милиарда, не е за вярване само пиратите
да правят над 5 процента от него.

Всъщност как се калкулират тези цифри? Не е особено ясно, но
най- вероятно оценяват броя на пуснатите на пазара пиратски касети и
дискове и ги обръщат в ЗАПАДНИ цени. Забележете, западни – а те са
няколко пъти по-високи от нашите (при софтуера – дори стотици и хи-
ляди пъти). Така че вместо 500 милиона, сигурно нашите пазарни пира-
ти въртят не повече от 50 милиона долара годишен оборот, което, разде-
лено на заетите хора в бранша, не е кой знае колко.

Но сега нека погледнем така: ако нашите пирати ги нямаше, и ако
всичките техни продукти бяха пуснати от западните гиганти на западни
цени – щяха ли те да спечелят 500 милиона? Разделено на 8 милиона
българи, това прави средно по 60 долара годишно на човек (вкл. децата
и пенсионерите), изхарчени за касети и софтуер. Не е ли множко това за
нашата свръхбедна държава? Едва ли от инфопродукти със западни це-
ни би могло да се направи по-голям оборот, отколкото е сега в пиратски
условия, тоест към 50 милиона – само че това ще означава 10 пъти по-
малко на брой продадени касети и дискове и 10 пъти повече домашно
направени презаписа. Ще се върне ситуацията от времето на социализма
– никой не купува касети, а вкъщи всеки има всякакви записи. Пазарът
отново ще загуби ролята си на разпределителна мрежа, а индустрията
ще спечели по-малко, отколкото е изхарчила, за да прогони пиратите.

Всъщност, ако трябва да сме точни, западните продуцентски фирми
не гледат особено сериозно на българския пазар: хората тук и без това
са бедни, а от бедни хора голям оборот никой не може да направи. Ос-
новното, от което се страхуват те у нас е, че ние почваме масово да
ИЗНАСЯМЕ пиратски артикули – т.е. подяждаме собствените им запад-
ни пазари. И те правилно (от тяхна гледна точка) насочват действията
на властите към масовата продукция за износ, а не към сергиите по коо-
перативните пазари. А дребните търговци по сергиите стават обект на
рекет от страна на икономическата полиция и всякакви други
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„проверяващи“ елементи – горе-долу също както колите с чужди номера
стават плячка на сливнишките и драгомански катаджии.

А ако се върнем към оценките за щетите от пиратството, те често се
правят съвсем произволно. И най-фрапиращият случай за такава изсму-
кана от пръстите оценка на „интелектуална собственост“, който ми идва
на ум (макар той да не е свързан пряко с пиратството), е взет от процеса
срещу хакера с псевдоним Knight Lightning, описан в книгата на Брус
Стърлинг „The hacker's crackdown“.

Knight Lightning, член на хакерската група „Legion of Doom“, е бил
арестуван през 1990 г. по време на антихакерската операция „Sundevil“,
проведена от американските тайни служби. В компютъра му е намерен
файл, взет незаконно от компютър на телефонната фирма „Bell“, който е
засекретен от фирмата и е предназначен само за вътрешна употреба.
Фирмата твърди, че във файла е описано действието на централата ESS
911, която управлява телефоните на полицията, центровете за медицин-
ска помощ и други важни номера; имайки този файл, казват от „Bell“,
хакерът може да блокира централата и по този начин ще бъде застрашен
животът на хора.

Отначало фирмата оценява този файл (12 страници) на близо 80 хи-
ляди долара. Казват, че там били включени човекочасовете за пет сед-
мици съчиняване на документа, една седмица писане на машина (и това
– само за 12 страници!), освен това включили цената на компютъра, на
който е писан файла, на софтуера (!!!), на принтера, и отгоре 10% от це-
ната на софтуера и хардуера – за поддръжка (разните по-дребни бюрок-
ратични разходи, като пращането на документа по пощата на 50 служи-
теля на фирмата, оставям без коментар). Получената цифра породила
естественото недоверие на съда, и впоследствие я коригирали на
$24639.05 (откъде са дошли петте цента, сигурно никой не знае). Новата
цифра, разбира се, също не внушавала доверие, и сарказмът на публика-
та и защитата вече нямал край.

Но това не е всичко. По време на процеса някакъв инженер по теле-
комуникациите открил, че същият този документ, с козметични поправ-
ки, е публикуван в техническото списание на „Bell“, което може да се
намери във всяка университетска библиотека в САЩ. Защитата пита
фирмата: щом документът е толкова секретен, защо сте го публикували?
Задават и друг въпрос: какъв е критерият, по който слагате във вашата
фирма гриф „Само за вътрешно ползване“? Изяснява се, че такъв гриф
се слага, общо взето, на всички документи, без разлика в съдържанието,
просто за всеки случай. В този момент се изяснява и още нещо:
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въпросният документ Е911 е бил публикуван от „Bell“ във вид на отдел-
на брошура, и се продава свободно в техническите книжарници!

В края на краищата документът бил оценен на мизерните 13 долара
(на такава цена се продавал в книжарниците), но с това конфузните по-
ложения не свършили.

Защитата попитала: добре де, вие обвинявате хакера, че с помощта
на този файл може да блокира дейността на централата. Защо тогава сте
го пуснали в продажба? В отговор – мълчание. Следва въпрос към съда
и следователите: вие чели ли сте документа? Не, казват те, нали е секре-
тен! Тогава прочитат файла и се оказва, че в него няма нито дума за тех-
нически подробности и кодове за достъп. От първата до последната
страница, в него се говори само за организацията на персонала в центра-
лата: кой за какво отговаря, кой на кого заповядва, кой какво върши в
случай на повреда в системата. Вътре няма и грам информация, която
би помогнала на хакера да навреди на системата. Ценността на докумен-
та за обвинението (както впрочем и за хакера) се оказва абсолютно
нулева.

Наложило се да снемат обвинението по тази точка и да осъдят
Knight Lightning за нещо друго – както накрая и станало. Ако не се лъ-
жа, хакерът опрал пешкира заради това, че компютърът на „Bell“, от
който бил източен файлът, бил в един щат, а самият той живеел в друг,
т.е. имало контрабанда (!!!) на крадено имущество през границите на
щатите, което било федерално престъпление. Изсмукана от пръстите ра-
бота, общо взето.
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V.

Ако в началото на този текст говорихме за това как в последните
години техническият прогрес издърпа чергата под краката на копирайта,
то сега, към края, е време да погледнем и към неговото, на копирайта,
несветло бъдеще. Защото техниката продължава да се развива, и в бъде-
ще информационните технологии имат тенденция да стават все по-дос-
тъпни за масовия човек.

Така например съвременното CD-пиратство е следствие от бързото
падане на цените на записващите устройства – както тези за единичен
запис, така и целите поточни линии. Освен това, MP3-стандартът позво-
лява добро компресиране на реална записана музика – на едно стандарт-
но CD могат да се съберат десетина музикални албума. Това, заедно с
увеличаващия се капацитет на твърдите дискове и една достатъчно ви-
сока скорост на инфообмена по телефонните линии, може още в съвсем
близко бъдеще да доведе до появата на своеобразни музикални BBS-и,
от които хората ще могат да си точат пиратски песни и албуми също
както днес си точат пиратски софтуер. Подобна картина, макар и адре-
сирана в малко по-далечното бъдеще, може да се очаква и за
видеофилмите.

Виртуалните библиотеки със свободен достъп, колекции от тексто-
ве и цели книги, са реалност и днес. Много интересен е проектът „Сам
себе Гутенберг“ на руснака Игор Загуменнов, събрал няколкостотин ме-
габайта архиви на текстове, предимно на автори от фантастиката. (Част
от тези текстове той е сканирал от книги и форматирал сам.) Тази биб-
лиотека излезе и на CD – Harryfan Vol.1, който породи много спорове из
руския Интернет е ли това пиратство или не. Някои автори – но само
единици! – поискали от Игор да махне техни текстове от диска и от сър-
върите в Интернет; някои издатели пък се възмущавали, че той бил обе-
щал да тиражира диска само в няколкостотин екземпляра и да го пре-
достави на избрани хора от бранша, а вместо това пуснал цели 4000
бройки.2 Друга богата и интересна библиотека е тази на Максим Мош-
ков (разположена на голям руски сървър в Интернет) – в нея могат да се

2. Няколко броя от диска „Harryfan“ стигнаха и до България – аз познавам хора, които
са си го купили от битака. Освен това, на базата на същата колекция бяха издадени
други CD-та, но с различно оформление и подреждане на текстовете (например диска
„Библиотека в кармане“, който притежавам аз).
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намерят текстове от руски и западни писатели, рок-албуми, поезия, ав-
торски песни на руски бардове (в огромно количество), философска и
религиозна литература, критика и публицистика, книги по социология и
политология, криминални и приключенски четива и много други, всич-
ко над 1 гигабайт текстове.

Но основната бъдеща революция, която техническият прогрес гот-
ви на авторските права, е свързана с Интернет-медиите.

Досега правенето на медия никога не е било по силите на един чо-
век или малка група; в домашни условия може да се скалъпи и издаде
най-много някое полуаматьорско вестниче. Технологията на медиите
(особено електронните) е недостъпна за широките слоеве: например, за
да откриеш радиостанция или ТВ канал, трябва да искаш разрешение от
властите да ти „отпуснат“ парче от ефира. И кабелната телевизия не е
разрешение – тя също е обект на забрани и контрол, тя е голяма, види-
ма, проследима, рекетируема политически, както и останалите медии.
Но най-важното – всички досегашни медии са изцяло ориентирани към
пазара, към всеобщата, контролируема система за обмен на блага и ин-
формация. Ако „копираш“ нелегално медията в къщи (например списа-
нието или ТВ филм), както копираш касета или CD, тя ще престане да
бъде медия – защото тази дума означава буквално „среда“, тя обознача-
ва непрекъснато и всеобщо инфополе, „поток“ на информацията. В съв-
ременния свят инфополето на медиите е спрегнато с инфополето на па-
зара, тъй като той ги осигурява и икономически3, и комуникационно: не
друг, а пазарът пренася медиите до хората.

Едно бъдещо увеличаване на скоростта на Интернет-комуникации-
те рано или късно ще доведе дотам, че огромен брой хора ще могат да
пуснат по Мрежата свой собствен медиен канал. Не че всички ще поч-
нат да правят свои програми – макар че биха могли. Но представете си
такова нещо: един човек приема например кодиран сателитен канал,
картината минава през компютъра, а тези, които нямат сателитни деко-
дери, могат да се включат към сайта му и да гледат ТВ по Интернет, без
да дават пари на фирмата, държаща канала. Това е вече ДОМАШНО ме-
дийно пиратство! (А не пазарно, както са например нашите кабелни те-
левизии.) Или друг вариант: някой събира от различни медии и канали
филми, музика, предавания, а после подрежда всичко това в един

3. Държавно и партийно спонсорираните медии също са в известен смисъл „пазарно“ за-
висими, само че техният „клиент“, който плаща (и „потребител“, който ги употребя-
ва) не е публиката, а властите: медията е обречена да защитава техните интереси и да
пропагандира техните позиции, ако иска да получава държавни субсидии.
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пиратски поток от собствения си сайт – по същия начин, както се правят
пиратски компилации от песни на музикални касети и CD.

Подобно пиратство би било много трудно контролируемо – също
както при домашното копиране на касети, нищо не излиза на наблюдае-
мия пазар; достъпът до паразитната медия може да се ограничи с пароли
само до някакъв избран кръг хора, а и контролът над милионите потре-
бители в Интернет е твърде затруднителен. Но изкарването на медиите
извън границите на пазара води със себе си и други, по-фундаментални
следствия с твърде далечен прицел, чак до качествена промяна в струк-
турата на масовото общество. Тези следствия обаче се отдалечават твър-
де много от проблемите на копирайта, затова тук няма да говорим за
тях.4

И като завършек на този текст, ще се опитаме да очертаем възмож-
ното влияние на едни предполагаеми в недалечното бъдеще интелигент-
ни алгоритми за обработка на сигнали и образи (свързани главно с т.н.
„soft-computing“ методи – невронни мрежи, размита логика и пр.) върху
принципа на авторското право.

Да си представим програма, която може да извършва детайлна
структурна декомпозиция на звуков сигнал – отделя говора от музиката,
различава партиите на различните инструменти, анализира всички осо-
бености на тембъра, стила на изпълнителя, звученето на думите, дикци-
ята, – и така представя сигнала в някакъв свой звуков код. Вземаме една
песен, прекарваме я през програмата за анализ, а после влизаме в диалог
с машината и почваме да променяме всичко това. Казваме: смени този
инструмент с онзи, тук забави малко, тук по-рязко; вместо мъжки глас
нека пее женски (него може да го изберем от някакъв списък с гласове
на известни певици и певци, може и да го конструираме по наше жела-
ние, ако умеем да работим със звуковия код на модела). Някои думи от
песента може да заменим с други – машината ще синтезира пеещия
глас. Някъде може да включим соло, съчинено от самата програма в съг-
ласие с някакъв въведен в нея ( = избран от нас) стил. В резултат от пе-
сента А ще получим кавър-версията Б; нещо повече, създаването на та-
кива кавъри (понякога доста различни от оригинала) се превръща в об-
щодостъпна технология! Потенциално всеки меломан-любител може да
си конструира свой вариант на любимата песен и да я пусне в Интернет.
Можем да си представим дори радиостанция, която никога не излъчва

4. По въпроса за влиянието на Интернет-медиите върху обществото виж файла „Интер-
нет и структурата на масовото съзнание“.
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две еднакви парчета, а постоянно генерира нови и нови версии. Какво
става с копирайта? Виждаме как сякаш самото понятие за „музикален
продукт“ се размива. Кое е продуктът – оригиналът (кой точно?), или
уникалният кавър, или голата кодирана схема в машинното представяне
на мелодията и гласа (нещо като свръхсложно и неформализуемо „нот-
но писмо“)?

Проблемите обаче не свършват дотук. Нека някой примерно деком-
позира с такава програма гласа на Павароти. Сега той може да синтези-
ра всякакво изпълнение – от „Сватбата на Фигаро“ до реклама на пре-
зервативи. Въпрос: може ли Павароти, или който и да е от нас, да бъде
собственик на гласа си както една фирма е собственик на търговските
си марки? Но какво е това „глас“? Формализуемо ли е изобщо това по-
нятие по подобие на търговския знак, че да влезе в рамките на закона?
Същият казус може да се повтори в случая с графичните изображения.
Може ли един актьор или фотомодел да бъде собственик на лицето си –
и да забрани на останалите да генерират машинно снимки, клипове и
филми с „негово“ участие? Но как ще стане това, ако технологията вед-
нъж го направи хем възможно, хем общодостъпно? Взема някой, да ре-
чем, едни порнофилм, сменя лицата на участниците с физиономиите на
любимите си политици, а после целият Интернет гледа сеир… Изглеж-
да, сякаш всяко „човешко“ присъствие в света на машинно поражданите
и манипулируеми образи и звуци ще загуби своя смисъл, сякаш произ-
водството на „човешки“ образи вече няма да има нужда от човека. Ин-
фопотокът на индустрията за образи изведнъж ще се обезцени – но ще
има ли още интерес към него, няма ли да се обезсмисли изцяло?.. Виж-
даме как една съвсем нефантастична технология е в състояние да обър-
не с главата надолу информационната индустрия и всички наши предс-
тави, свързани с нея. Тогава какво плачем за някакъв си копирайт, на
който му били дръпнали, както се изразихме, чергата под краката? Май
е по-добре просто да му се посмеем, да се изкефим как опорният крак на
копирайта, повлечен от движението на чергата, тръгва да му бяга в не-
известна посока, едната ръка се мята нагоре, другата назад и встрани,
туловището се извърта, накланя се необратимо, краката се сплитат, ко-
пирайтът пада с трясък на пода и вдига огромен облак прах, от който
всички ние, сеирджиите, почваме да кихаме и кашляме.

6–8 октомври 1998

Иван Попов

17



КРАЙ

Copyleft (c): Пирати на XXI век

18



© 1998 Иван Попов

Източник: Подкрушието

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/2035]


	I.
	II.
	III.
	IV.
	V.

