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Януарският студен вятър духаше силно навън, като дигаше сегиз-
тогиз талази прах из Раковска улица. Стъклата на прозорците леко се
тресяха и чаткаха. Пушекът от срещния комин, брулен от духлото, лете-
ше полегато на противната посока. Безоблачната снеговита Витоша, под
студените лучи на слънцето, забиваше настръхнала и измръзнала своите
скалисти чуки в зимното небе.

Насреща, на плочника, стои старец просяк.
Той винаги стои там.
Дрипав, с нещастно, жалко, оглупяло от глад лице. Полите на съд-

раната му горна дреха се развяват от вятъра. Той често ги прибира и
още повече се гуши.

Стои той на своя наблюдателен пост, неподвижен, като часовой на
стража, с очи вперени в редките минувачи, на които сваля озобана коже-
на шапка.

Минувачите минуват бързо, равнодушно; някои от тях му климват
на поздравлението. Един даже фана капелата си.

И отмина.
Просякът го изпрати с поглед жалък, тъп и пак се извърна към дру-

ги минувачи.
Сега идеха госпожи три, разкошно пременени. Той сваля шапката с

принижен вид.
Двете го изгледаха, по всяка вероятност, без да забележат тоя не-

щастник. – Едната, най-хубавката, го забележи обаче, спря се и бръкна
някъде в джеб на роклята, па отмина с другарките си. Очевидно, мъчно
й бе да тършува дребна монета в тоя студен вятър или пък не намери та-
кава. По лицето й пролетя нещо като сконфузване, като извинение пред
просяка, който изпрати и трите със своя жалък, тъп и равнодушен пог-
лед, поглед, привикнал вече така да изпраща.

Вятърът пак духна, като дигна нови облаци прах, и старецът се сви
и прибра полите си с черните вкоченясали ръце. И пак гледаше за други
минувачи.
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