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Това беше на 21 май – вечерта.
Въз прелестната смарагдова полянка, отсам разкошната елова кня-

жевска гора, дружината ни – тя състоеше от две приятелски семейства –
подир един скромен и приятен полски обяд въз тревата, продължаваше
да се наслаждава от възхитителната гледка въз Княжево, въз Люлин, въз
Софийско поле и полувенеца планини от север. Слънцето, на запад, зак-
рито зад булото на леки, прозрачни облаци, цедеше меката си светлина
през тях: прохладен ветрец люшкаше нежно клоните на младите дъбче-
та и тъмните зад тях върхове на елите, над които стърчеше в светлопе-
пелявия свод на небето част от Витоша с чуката Кекеш, сурово красива
под тъмнозелената си майска премяна. Акациите из дъбовата млада го-
рица ни пращаха талази от сладостната миризма на белите си цветове. И
очите, и гърдите, и душите, упоени от чаровността и омаята на гледката,
що господ туряше пред нас, изпитваха оня екстаз от чисто и светло бла-
женство, с който само майката природа дарява ония, които умеят да я
обичат.

Истина, че по едно време двамина от дружината бяха заняти от дру-
ги важни неща: г. X. беше се углъбил в страниците на един вестник, а
младата госпожа Z. вареше кафе на машинка, водейки весела борба с
духащия пламъчето ветрец. Тя всякак залягаше да препречи на лъха му,
който затрудняваше по-бързото сваряване на ароматното питие, един
истински разкош за нас на това място.

Отдолу, измежду старовековните почтени дъбове, се зададе мону-
менталната фигура на г. З. Той идеше с широки бавни крачки насам. Не-
говото едро, месесто лице добряшки се усмихваше към нас.

Приятел на всинца ни, той биде поканен, когато приближи, да сед-
не до нас и той драговолно ни стана другар. След първите здрависвания
г. X. пак се зачете във вестника. Но скоро той го остави с едно бързо
движение на досада.

– Четохте ли? – каза той.
– Какво има там? – попита доктор М., като се мъчеше да седне по

турски въз килимчето.
Вместо отговор X. взе пак вестника и зачете с глас изпълнен от тре-

пета на негодуванието, едно антрефиле. В него се разказваше как на 18
някои си студенти-социалисти, на връщане през нощта от едно пирува-
не, завенчало празнуването им годишнината на Ботевата смърт, откачва-
ли от къщята българските трицветни знамена, тъпкали ги и ги безчести-
ли по най-неприличен начин, а после, минувайки край паметника на Ца-
ря Освободителя, спрели се пред него, за да почетат с няколко
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ругателства бронзовата конна статуя, стърчаща в звездното небе, непод-
вижна и безучастна към тая богохулна гавра на младите човеци.

Негодуванието стана общо и се изрази с гневно възклицание.
– А вестникът какво казва от себе си? – попита спокойно г. З.
– Нищо не прибавя.
– Не смее – забележи г. З. – У нас никой вестник не смее да осъди

тия работи, защото редакторите се боят да не бъдат причислени към
реакционерите.

Завърза се разговор за причините на това течение в средата на на-
шата учаща се интелигенция.

Г. З. си допи кафето и каза:
– Не е ни една от тия причини; главната причина е руският печат,

отрицателната руска литература. За да не обичаме България, отечество-
то си, ние сме се научили от руската интелигенция. Ние подражаваме
слепешки русите.

Това немотивирано твърдение повдигна силни възражения. Такова
гибелно въздействие на руската литература! Как е възможно?

Г. З. поглади широкото си лице, поусмихна се с поглед съсредото-
чен, вдълбочен в нещо, което сякаш беше много далеко оттука, па подзе
тихо:

– По-лани бях в Ница. В гостилницата, дето бях, столувах се с една
малка компания чужденци, между които и двама руси и една рускиня,
млада жена, от Москва. Тогава траеше Руско-японската война още, Пор-
тартурската обсада траеше. Веднаж, като се завръщах за обяд из главна-
та улица „Avenue de la gare“ и минувах край редакцията на вестник „La
Petit Niçois“, съгледах голямо стечение от народ, който с любопитство
четеше окачените от редакцията телеграми с големи букви в салона на
редакцията. Погледнах и аз на тия грамадни телеграми и останах попа-
рен: там се явяваше, че генерал Щосел предал Порт Артур на Ноги. По-
разен от това известие, завърнах се в гостилницата смазан от някаква те-
жест, като че носех сто кила камъни на гърба си. В трапезарията заварих
и русите. Лицата им бяха ясни, даже радостни; от това заключих, че не
знаят още скръбната за всяко руско и славянско сърце новина. Побързах
да им я обадя, за да споделя с някого горестта си, та да ми олекне.

За мое голямо учудване, те ми казаха, че знаят вече това. А бяха
весели!

Като видяха недоумението ми, те прибавиха: „И много добре. Това
е приятно съобщение.“

– Как? – извиках аз.
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– Вие се удивлявате, че се радваме за тая катастрофа? Да, тая катас-
трофа подготвя другите катастрофи за руската войска, които ще унизят
и омаломощят днешната Русия.

– Но вие говорите не като руси, а като неприятели на Русия!
– Да, ние сме неприятели на Русия, на днешната Русия, ние не оби-

чаме Русия, господине! Днешната Русия – това е тираническият режим,
който от дълги векове тегне въз руския народ. Днешната Русия, офици-
алната Русия е враг на истинска Русия, на руския народ. Всичко, какво-
то съдействува за разклащането на днешната Русия, всичко, каквото
подравя основите й, което я приближава до пропастта й, подготвя, улес-
нява тържеството на новата. Онова, от което ние, интелигенцията, се бо-
ехме в тая война, беше да не би да излезе победоносна за нас. Тя би за-
якчила още за дълги години абсолютизма и гнета на монархията, като
би я окръжила с ореола на славата и могъществото. Но руският бог бди
над руския народ, та се случва противното.

Другият млад русин, като да подчертае думите на сънародника си,
подзе:

– Вие, българите, мъчно можете да ни разумеете. Вие имате едно
свободно отечество, вие се чувствувате синове на това отечество и го
обичате. Обичате го, както френецът обича Франция, немецът – Герма-
ния, англичанинът – Англия. Нашето отечество е мащеха за нас, то ни
гони, затваря ни в тъмници, праща ни в Сибир, оставя нашата младост и
нашите сили и най-благородните пориви на сърцето ни да вехнат и гас-
нат; то не ни дава въздух. За интелигенцията няма място в Русия, затова
нейният срам е наш триумф. Нашето руско сърце се облива с кръв от
мисълта, че в проклетите манджурски полета гинат стотици хиляди на-
ши невинни братя. Но ако за възтържествуването на нашите идеали за
свобода, правда и светлина са нужни те и още по-големи жертви – нека
се дадат. От съкрушението ни на бойните полета може да загине деспо-
тизмът, но истинска Русия ще възкръсне… Да, вие сте щастлив народ и
ако и ние обладавахме половината от онова, което вие имате днес, и ние
бихме имали едно отечество и бихме го обичали. Но ние, господине, ня-
маме отечество!…

Тоя разговор ми дойде сега на ум – продължаваше г. З. – Това, кое-
то ми говореха тъй свободно тия млади, образовани руси, проглежда,
прокарва се доста прозрачно от няколко десетки години в цялата нап-
редничава руска литература… Каква беше тя? Изобличение, протест,
стигматизация на режима на царизма и на тежките условия на живота,
създадени от деспотизма. Нашите младежи гълтат тая литература и се
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напояват с духа й. Гълтат безразборно и без критика. Те забравят, че тя
е писана за Русия, а не за България, не се замислюват върху огромната
разлика на политическия и обществения живот на двете страни, не виж-
дат онова, което ние имаме и което русите нямат. Понеже за руската ин-
телигенция всичките фактори и емблеми, които изразяват официална
Русия, тоест режима на потисничеството: църква, корона, знаме, отечес-
тво, власт, закон, са противни, то, по подражание, казаните младежи
мразят тия неща и у нас. Да стъпчеш народното знаме, за тях значи да
бъдеш прогресивен, модерен човек; да плюеш на България, то значи да
бъдеш истински човек, българин на бъдещето. Уродливо маймунство на
ума, идиотски тесен мироглед, престъпно сгазване най-светите чувства
на човека… Добре, русите викат против царизма, и нашите викат про-
тив него пред статуята на Царя Освободителя. А какво ни чини нам рус-
кият царизъм и защо това негодувание против него? Защо тия сълзи въз
чужд гроб. Защо тия ругателства въз свещения образ, изправен срещу
Народното събрание? Ние, българите, знаем само едно: руският цар
Александър II, който ни освободи. Ако в нещо е повлиял руският цари-
зъм връх нашата съдба, то е било само в това благодетелно дело: нему,
изключително нему дължим освобождението си от петвековно робство.
При една конституционна Русия ние едвам ли в подир сто години би до-
чакали такъв подвиг, нечут в историята. Не нарекоха ли най-авторитет-
ните руски писатели, даже славянофили като Ламански и философи ка-
то графа Толстоя, тая освободителна война „величайша глупост на Ру-
сия“? Въобразявам си при една конституционна Русия, занята всецяло с
лекуване своите безчислени вътрешни недъзи, при отсъствието на един
Александър II, който да извърши тая монархическа „глупост“, каква би
била днес България и де и какви щяха да бъдат тия младежи, които днес
свободно плюят въз паметника из Царя Освободителя! Питам се още да-
ли у други народ по лицето на земята би се вършили подобни кощунст-
ва? Кое е това отечество, което презират? Кое е това знаме, което руга-
ят? – Видимите, конкретните образи на нашите постигнати национални
идеали. Ония руси в Ница въздишаха за тия неща, ние ги псуваме. Това
е идиотство.

Лично за тия млади хора, които аз не познавам, аз предполагам, че
са честни натури, че са идеалисти, жадни за борба против гнета въз чо-
века, но те са само увлечени, заблудени, защото са неспособни още за
самостоятелно размишление, не схващат разликата между книгата, коя-
то въодушевлява наивните им души, и живота, в който се движат, без да
го съзират. Периодът на отрезвлението обаче ще настане и те ще

Иван Вазов

5



прогледат. Те ще станат такива добри работници въз полето на общест-
вения напредък, каквото мнозина други от тях, минали вече тая духовна
криза и умопомрачение на ентусиасти, почтени наистина, но слепи. То-
ва е преходна болест. Същите тия момчета в известно бъдеще могат да
бъдат повикани да водят съдбините на страната, могат да станат и ми-
нистри, и попитайте ги тогава, когато затежи на тях отговорността, мис-
лят ли, както мислят днес. Не, те ще се червят просто, защото те ще са
поумнели. Аз казах министри; ето каква е тази мразена България: дава
простор на всичките дарби и усилия, последното селско цървуланче има
право да мечтае за министерски пост и да го достигне. Такава е тая ло-
ша България. Такова положение съществуваше ли в Русия допреди ня-
колко месеца? Ето защо аз гледам доста оптимистически на тия уродли-
ви явления у нас. Те са подражателни явления, детинщини на закипели,
неуравновесени мозъци. Времето и животът ще ги вразуми; те ще видят
правия път и ще разберат, че не са нито интернационалисти, нито свръх-
човеци, нито същества от някоя друга планета, а синове на България, ко-
ято с майчинска нежност ги е родила, отхранила и просветила, за да й
служат, да й се отплащат, а ако потрябва, да си жертвуват и живота под
знамето, както го жертвува Ботев.

Слънцето светеше през това време на една рътлина на полите на
Люлин през едно прозорче, що мигновено му оставиха сребропепеляви-
те облаци. Картината изведнаж сдоби ново очарование под тая приветна
целувка. Из въздуха плуваха нови лъхове от миризма на акациите. Ли-
ниите на планините нежно и вълшебно бягаха в дълбочините на хори-
зонта. Един тъмен усамотен облак, висящ над София, спущаше над нея
тъмни снопове – знак, че я оросява с тих дъждец.

Долу, в Княжево, между зелените шатри на вековните дъбове се
виждаше градина пъстра от разноцветни облекла на гостите си; стрелне
се трамваят, натъпкан с други такива, и изчезне. По поляната се показ-
ваха дружини, излезли из еловата гора, отивайки в селото.

Ние обаче не мислехме още да последваме примера им. Княжевски-
ят гуслар бе седнал недалеко от нас и бе подхванал някаква монотонна
песен, приглашана от плачещите тонове на инструмента му. Ние схва-
щахме в неясното му пеене думите: „църна арапина“, „китени невести“,
„гиздави моми“, „три хиляди сватове“ и тъжната мелодия се разнасяше
меланхолна и нескончаема из въздуха, напоен с майските дъхове и тре-
пети на пролетта.

София, 23 май 1906
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