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На 15 юни 1877 год. руските войски преминаха победоносно Дуна-
ва при Свищов. Десетина дена подир това княз Черкаски повика члено-
вете на разтурения букурещки комитет в квартирата си. Той квартирува-
ше в една проста къща, затънтена в един отдалечен край на румънската
столица. Беше ужасна жега. Князът излезе на пруста по жилетка и с раз-
гърдена риза. Той беше пълен човек с червендалесто, здраво, хубаво ли-
це, с енергически поглед и нервна реч. Приемът беше студен, даже су-
ров. Черкаски ни обяви, че ни вика да ни проводи като „преводчици“
при разните руски корпуси в България, и натъртено ни внуши, че за на-
шето поведение там ще се следи…

Стефан Стамболов се обади обиден:
– Аз не ща служба!
– Добре, вие ще бъдете под надзор!
– Аз се записах в опълчението – обади се Олимпий Панов.
Князът климна и си влезе в стаята.
На другия ден аз тръгнах за Свищов, преводчик не при корпус, а

при губернатора на „Свищовския санджак“. Види се, князът ме намери
много миролюбив и хрисим човек, та ме тури по-далеко от писъка на
куршумите… В Зимниче стигнахме при една нетърпима жега и на сут-
ринта минахме Дунава с лодка. Между другарите ми беше и Олимпий
Панов, който отиваше да стигне опълченците. Помня с какъв възторг
приближавахме освободения Свищов; ние пиехме с кривачи мътна вода
от Дунава, „свободната вода“ на Дунава, както казвахме.

Найден Геров, новоназначеният губернатор на „Свищовски сан-
джак“, пристигна след няколко дена и аз с другите съслуживци му се
представихме. Запознат вече с руската литература още от шестнайсетата
си година, аз се мислех предопределен от самата съдба за службата пре-
водчик. Но Геров се хвана за косите, когато при опита видя моя руски
език, който се не срещаше в никоя руска граматика, и ме направи писец.
Така аз имах чест да образувам последното стъпало на канцеларската
лестница (Г. Др. Цанков беше вицегубернаторът).

Аз имах чест да бъда и един от първите българи, които образуваха
канцеларски персонал, и първото зърно на българското чиновничество.
Бог благослови зърното и цяла България е покрита днес с разкошно
бликналата нива на бюджетни храненици.

Честито беше нашето начало.

Ала да мина на предмета си: първите дни на нашата свобода.
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Какви дни тревожни, необикновени, чудни!
Виждам в ума си хубаво тогавашния Свищов, Свищовът през пър-

вите два месеца след освобождението си. Шумен, гръмлив, прашен, пъ-
лен с кипящ живот, с бурния отглас на великите събития на войната, в
гръмотевиците на която се раждаше прясна и кървава нашата свобода.
Свищов беше тогава едничкото работещо пристанище на Дунава в ръце-
те на русите. През Свищов минуваха руските полкове, които отиваха да
се стопят под рева на урата в епическите юруши при Плевен. Свищов,
преобърнат на военен център, на главен интендантски склад на плевенс-
ката армия и на Гурковата, глава на друма между Дунава и бойните по-
лета, стана тесен за многохилядните си гости. Всичките български къщи
се преобърнаха на квартири за руските военни; училищата и черквите –
на болници. Избликнаха, като из земята, увеселителни градини, шанта-
ни, дето полуголите нимфи от целия свят се стекоха и продаваха песни-
те си и прелестите си… Цената на всичко поскъпна до баснословни раз-
мери; стократно увеличените потреби извикаха нечуван разгар на спеку-
лацията. Редки полуимпериали и рубли потекоха… Практичните сви-
щовци още въздишат при тоя спомен…

Пуста и безмълвна оставаше само турската махала. Жилищата на
избягалите още на 15 юни турци зееха разграбени, без врати, без про-
зорци, поръсени от вътрешността на изтърбушените шелтета и възглав-
ници. Българите и власите свищовски правеха с турските жилища оно-
ва, което турците биха направили и направиха с българските при обра-
тен случай. Трябваше да запазим славата си на източен народ…

През първите още дни аз посетих дола при Стъклен, славния оня
кът на дунавския бряг, дето минаха на лодки руските войски с Драгоми-
рова и Скобелева под град куршуми и гранати. Цял Свищов, още под
омаята на великото събитие, което му донесе свободата, разказваше за
геройската неустрашимост и самопожертвуване на руските войници по
вълните на Дунава и на бреговете му, на които е бил трепетен зрител.
На 15 юни ни един турски войник, ни един турчин не останали вече в
Свищов и в укрепленията. Него ден самите свищовци не са вярвали, че
ще се озоват свободни. Завчас по всички български врати се появили
кръстове, а фесовете изчезнали. Всеки наложил на главата си каквото
свърнал: шапка, капела, гугла. Много българи, които нямали ни едното
от тях, вързали си главите с женски кърпи. Аз заварих още такива. Кога-
то се появил Скобелев, главният герой на деня, свищовският аптекар
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Велизар Яковов му държал разпалена реч на немски. Скобелев му отго-
ворил на руски: „Спасибо вам!“ – и попитал де има локанта, за да яде.
Локанта нямало в Свищов и го нагостили в една къща.

На другия ден Свищов бил честит да дочака и императора Алексан-
дра – една година нещо след смъртта на Ботева! – минал с лодка. Царят
бил придружен от главнокомандуващия Николая Николаевича, наслед-
ника, Горчакова, Игнатиева. Възторгът бил неописуем. Викове, китки,
сълзи от радост. Иконом поп Христо го поздравил с реч. Царят минал
през улици, поръсени с цветя, и отишъл към черквата, яхнал на чер кон,
за да благодари богу за великата победа. Разказваха ми за степента на
ентусиазма тоя ден. Едни му целували стремената, майки му подавали
децата си да ги помилва, момиченца, с риск да ги стъпчат конете, му
поднасяли китки. Осемдесетгодишният уважаем старец Иваница Алек-
сов застанал пред императора и извикал: „Нине отпущаеши раба твоего,
владико…!“ – и същия ден умира от радост. Подир благодарствения мо-
лебен в черквата царят прегърнал и целунал брата си Николая Николае-
вича, а народът в полуда завикал „ура“, всичките лица били измокрени
от сълзи. Царят извадил кърпата си и отрил очите си: и той заплакал!
Божествени царски сълзи!… После целувал ръка на иконом поп Христа
и му представил наследника!

Под впечатлението на тия разкази аз написах и пръснах в летещи
листове стихотворението Царят в Свищов1 със следващето начало:

Лей се, Дунаве славянски,
в тия прелестни хълми,
лей се Дунаве гигантски,
лей се, радостно шуми.

Ти от векове тук стенеш,
с кръв и сълзи сѐ залян,
шумиш, пляскаш и се пениш
като свързан великан…

Но падна тиранът бесен.
Шуми, Дунаве, шуми
и подобно мойта песен
тон по-ясен приеми!

1. Влязло в издадената на следуващата година сбирка Избавление.
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Лей се, влачи под небето
триумфални си вълни!
Бързай, кажи на морето
що си видял в тия дни!

Моля великодушното снизхождение на читателя, че привеждам тия
стихове, тъй наивни по чувство и слаби по форма, но скъпи на душата
ми заради спомена, с който са свързани.

Аз не бях честит да видя императора тогава; но го видях вече в Бу-
курещ на 14 май, когато влазяше, посрещнат от стохиляден народ, из
който аз, скрит, плачех от лудо възхищение, и за да дам отдишка на бур-
ния накип на чувствата си, написах същия ден Одата на императора
Александра, дето в изстъпление на патриотически възторг и обоготворе-
ние казвах:

В епохите няма момент по-умилен,
в историята няма по-доблестен лик:
от Цезаря ти си по-славен и силен
и от Александра ти си по-велик!

Какво те сториха? Превзеха царствата.
Царю! Ти сто пъти по-горе стоиш:
ти ведно с царствата владейш и сърцата,
те туряха ига, а ти ги трошиш!
..............................

Няма никога да се изличи из паметта ми ликът на императора Алек-
сандра. Облечен в бял кител, с лице хубаво, бледно, уморено, с проша-
рена коса и бакембарди, засипани с прах; с поглед орлов, повелителен,
но пълен с благост и неизразимо величие, по-едър от всичката блестяща
свита велики князе и генерали, той седеше в колесницата с румънската
княгиня под дъжд китки и гръмотевиците на урата…

Наистина честито е със съдържателен живот онова поколение. То
преживя тежки борби и ужаси, каквито рядко народ е познавал; но изпи-
та и възхищения, които никога няма да изпита никое наше поколение.
Всичките велики събития подир Освобождението бледнеят по отноше-
ние на дълбокото значение пред оня чуден час, когато руският импера-
тор, като въплъщение на лъчезарния блян на цяла върволица поколения,
стъпи на българския бряг, обиколен с обаянието и славата на едно бо-
жество, и изрече думите:
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Да бъде свободна тая земя!
Натякват на новото поколение известна хладина на чувството, дори

равнодушие, при спомените на неотдавнашното велико минало. Винов-
но ли е то? То ги не познава, то ги не е видяло, те за него са студена ис-
тория. За него българската история се захваща от Освобождението, през
което то се е родило или е расло в детинство, гряно и топлено от лъчите
на свободата, без да е познало, изстрадало, преживяло онова, което е
предшествувало и довело тая свобода и придружило раждането й. Ужас-
ните и величайши моменти на това минало то не може да ги разбере и
прочувствува във всичката им пълнота и сила по мъртвата книга, както
по-прежното, което ги е възприело от живота и носи в душата си неуми-
ращи и свежи виденията им. И само това ли е? Малко ли спомогнаха за
възпитанието в душите на младежта това небрежно отношение, този
скептичен дух – и тесногръдият шовинизъм, често в съюз с политичес-
кото невежество и глупостта?

Не в далечно бъдеще величавият бронзов образ на Царя Освободи-
теля пред Народното събрание ще откроява благородния си облик в не-
бето и ще говори на бъдещите поколения и на света по-силно от всяка
история.

Честита мисъл – да се даде видим образ на паметника, изправен на-
веки в сърцето на България!

А между това Свищов живееше своя обикновен, кипящ живот, на-
водняван от талазите на постоянно идещи и отходещи войски. Най-нап-
ред ние живеехме като в едно опиянение от бързите победи на русите,
които ни туряха във възторг неизразим. Превзети бяха вече Търново,
Дряново, Елена, Трявна, Габрово; Гурко бе взел Шипка и минал с
нашите соколи-опълченци през Стара планина, освободил долините на
Стрема и на Тунджа и хвърлил панически страх у турците до Пловдив и
Одрин; генерал Криденер превзе Никопол – и ние видяхме прекарването
на пленения му шестхиляден гарнизон с началника му Кел-Хасан паша,
скрил главата си във вдигнатата яка на шинела, за да го не видят раите.
Руските войски напредваха със стремителността и силата на ураган.
Светът в захлас гледаше на тия непрекъснати триумфи.

България свободна, свободна вече!
Ние ликувахме.
Ненадейно узнахме за първото плевенско поражение на 8 юли, кое-

то измени хода на войната. Захванаха после другите несполуки през
юли и август.
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Слухът за втората страшна несполука на 18 юли причини една па-
ника. Аз я помня добре.

Разнесе се из града страшната вест: „Турците идат!“ Казаха, че рус-
ките войски са разбити при Плевен и Осман паша (това име малко беше
известно дотогава) иде по дирята им и наближава Свищов. Тоя слух
хвърли в безумен уплах населението. Всичко изгуби глава, мъже, жени,
деца тичаха към Дунава, за да минат по понтонния мост. Погонски кола
в бягането се претуриха, хора се стъпкаха. Настана невъобразима бърко-
тия из улиците, препълнени с търчащи хора с плахи погледи и прижъл-
тели лица. Напусто пъргавият градоначалник майор Подгурски, поляк,
един от първите, които минаха Дунава, с превързана ръка от раната в
боя, препускаше из улиците, за да спре безредицата. Руските солдати
припкаха в противоположна посока, към южните висоти извън града, за
да се опитат да задържат неприятеля. А на брега сганта се мачкаше и
потискаше, стремяща се към спасителния мост, дето солдати с голи саби
се мъчеха да й попречат да се не струпа и потопи моста под тежестта си.
Никой нямаше време да размисли, да съобрази дали е действително тъй
близка и възможна бедата, от която всички се бояха, а никой не вижда-
ше. Това страшно смущение трая само един час. Скоро успокоителни
известия, че слухът е лъжлив, намалиха уплаха. Но тая случка дълго
време още вълнува всички умове, а свищовци и сега разправят с трепет
за нея.

Плевенските кървави несполуки спряха победителното движение
на освободителните войски. Дълбока тъга лежеше на всички лица. Иде-
ха рядко телеграми от бойното поле, но съдържанието им се криеше от
нас: ние го четяхме по лицата на русите. Ценин, началникът на канцела-
рията, млад русин, с благородна душа и сърце, само ни казваше с
въздишка:

– Плохо, плохо, братци!
Ние от високия бряг гледахме нетърпеливо как идеха по моста все

нови полкове, все нови войски със знамена, с песни, опрашени, морни…
Идеха, идеха, идеха, нямаха край.

Между това взеха да дохождат на купове бежанци от Тракия, под-
гонени от Сюлейманпашовите орди и от башибозуците подир отдръпва-
нето на генерала Гурка. Те идеха голи, окъсани, нещастни, носейки в
душите си скръбта за изгубените огнища и изгубените ближни. Тези
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бедни хора не чувствуваха, не можеха да чувствуват радост от освобо-
дителната война; тя за тях се изразяваше в най-ужасното разорение и
нещастия. Те съставяха поразителна противоположност с веселите и
охолни свищовци, отървани без никаква жертва от тяхна страна, с при-
турка на материалните облаги, които техният практичен ум умееше да
извлече от новото положение…

Научих се за съдбата на Сопот. Башибозуците го изгорили, както и
Калофер, както и Стара Загора и други паланки и села в южните поли на
Стара планина, в долините на Стрема и Тунджа. Всеки ден известията
бяха по-мрачни. Узнах скоро, че баща ми бил съсечен в Балкана, настиг-
нат от башибозуците в Долна Леевица; а майка ми с няколко от братята
ми, също застигнати в Балкана, били откарани заедно с други предни
сопотски семейства пленници при Пловдив, а после в молдавския ма-
настир при Родопите. Всеки ден нови бежанци идеха да ми потвърдят
ужасната истина с нови подробности за мъченическия край на баща
ми… Когато Ценин видя моя убит вид и узна скръбта ми, той ми каза
тъжно:

– Батюшка, помислете, че сега хиляди руси гинат там, при Плевен.
Цяла Русия е в траур…

Но никой не се съмняваше, нито за миг, за възтържествуването на
руските войски въпреки злорадството и злокобните предвещания на
неприятелите на славянството. Помня, че помежду русите се носеше
глух ропот против генерала Игнатиева: кривяха него, че представил
много слаба Турция, та войната се почнала с недостатъчно сили. Други
набеждаваха генералите Криденера и Шилдер-Шулднера, които имаха
греха да носят немски имена. Имаше ропот и срещу Скобелева, с леген-
дарна вече слава, че трошил много войска от военно славолюбие, като
забравяха, че той пръв винаги излагаше гърдите си срещу куршумите.
Но в несполука някой винаги трябва да се намери крив…

А нови сили пристигаха. Очакваше се императорската гвардия.
Един поток от войници, обози непрестанно се точеше по моста,

гърмяха по калдъръмите железните колела на артилерията, каруците на
Червения кръст, конници, казашки ескадрони с дълги сулици и накриве-
ни шапки; скърцаха интендантски кола, викове, камшици по гърба на
уморените одръглавели коне сред невъобразимия натиск по улиците.

А административният механизъм на новите учреждения, завъртян
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от нас, криво-ляво работеше, скърбуцаше. Имаше в Свищов градски съ-
вет, съдебен съвет, търговски съвет, съгласно с предписанията на Вре-
менните наредби на Черкаски. Новото положение породи нови интереси
и охоти. Българите, хора съобразителни, които така радостно посрещна-
ха освобождението си, знаеха и да го използуват, като се нахвърляха във
всевъзможни користни спекулации. Наотвориха се особено много „ме-
нялни лавки“.

Дъхът на свободата даде нов облик на обществения живот. Руските
нрави и руските обичаи се възприеха във всичките си проявления. Запи-
ха чай и заходиха в черква – повече от срам пред русите – с коленопрек-
лонение, по техния обичай. Влязоха в обращение руските песни: Стре-
лок, Вниз по матушке по Волге, Мадам Анго стирает, донесена от шан-
танките… а момите пееха новата песен на Петка Славейков „Руский цар
е на земята…“, в която има тоя хубав куплет:

Кат' Русия няма втора,
тъй велика на света;
тя е нашата подпора,
тя е наш'та висота.

Нека спомена, че в това време се разнасяше и една ода от г. А.
Франгя, на която помня първите два стиха:

В хилядо осемстотин седемдесет и седем
цар Александър избави наший народ беден.

Бедният велик цар! Ние си представяхме с тъга дългото агонизира-
не на любещото му сърце най-напред в Богота, после в Бяла, после в
Горни Студен. Той преживяваше ужасните дни, ронейки сълзи над
страшните жертви, които даваше Русия, готова да дава още, за да се спа-
си руското име. Разказваха ни как просто и добродушно се разговарял с
беленските селяни, със запалени чибучки пред него, като го наричали
„Ваше благородие“, как, за да му доставят разтуха, заръчвали хора от
пременени моми пред жилището му, а той, седнал на кръчмарско трик-
рако столче, с тъжна усмивка се любувал на пасторалната сцена.

Всеки ден пристигаха нови познайници, дошли от Влашко, от Ру-
сия, избягали през Цариград и Триест, с които се намирахме в хана на
Наста Захаралият, дето се хранехме. Там се видях с Любена Каравелов,
все сладкодумник и шегобиец, който пренасяше печатницата си в
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Търново; с професора Дринов, готвен от русите за български министър
на просвещението, с Константина Величков, болен и с Ламартина в ръ-
це. Озовал се бе и дядо Богоров: той, сред трескавиците на войната, бе-
ше твърде обезпокоен – не от лошия й обрат, а от порусването на бъл-
гарския език, и пръскаше своите брошурки за пречистването му. А тога-
ва действително езикът ни беше много омосковял. Всички българи гово-
реха руски, т.е. някакъв руско-българско-черковен език. Говоримата реч
и канцеларската гъмжаха от русизми. Дори турските думи приемаха
руска форма. Предаваха думите на оня българин към един руски офи-
цер: „Ваше благородие, турки не кабулят теслимятса!…“ „Добър ден“
замени го „здравствуй“ – то преобладава и днес; българските псувни за-
мениха руските (нам ни беше мило всичко руско!), „сайбия“ стана „ха-
зяин“, „чорбаждия“ – „барин“, често „баран“. Произлизаха неприятни
езикови недоразумения между освободители и освободени, които вза-
имно се титулуваха „братушка“, дума, която в устата на русите не зву-
чеше тогава обидно за нас… Много се смееха за оная свищовчанка, коя-
то, като й поискал един офицерин, на квартира в къщата й, мляко (мала-
ко̀), снела от потона един стар, покрит с паяжина малакоф, учудена за
какво е нужна на русина тая антика. Особено срамеше почтените сви-
щовски дами катерът (малко военно параходче) Шутка в пристанище-
то; то ги правеше да се червят, когато излизаха на разходка на брега, със
своя безочлив надпис… А булка? (пита бял хляб). Колко недоразумения
причиняваше навред! Аз се случих на едно такова в Настовия хан. Кога-
то един майор, обядвайки, искаше „свежую булку“, добрият Насто, дос-
та напреднал в знанието езика на Пушкина, знаеше що е „свежо“, но
втората дума го смути и той решително отказа да удовлетвори русина.

– А зачем? – попита сърдито той.
– Полиция не позволяет! – отговори срамливо Насто.
Офицерът се смя от все сърце, когато му разправихме как го е разб-

рал ханджият.

А по моста руски войски идеха, идеха, идеха!

София, 1 ноември 1900

КРАЙ
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