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I

Известният столичен доктор М., изряден хирург и ловец, и добър
разказвач, ми разказа следното:

„Един ден по лов за патици, като се скитах из софийските околнос-
ти, замръкнах при село Горни Богров и нощувах там. Пренощувах в къ-
щата на дяда Мине, селянин заможничък, умен и добър. Същата вечер
се завърна от оран и син му Стоичко. За тоя Стоичка искам да ви разка-
жа. Пъргав и работлив момък, весел по характер, як, здравеняк. Един на
баща, той вършеше всичките полски работи. Ония ти черни очи, умни у
него, светят; онова ти лице, блика здраве и сила от него. Стоичко разп-
равяше за домакинските си занятия, за нивята, за воловете, за плодоро-
дието нея година… Само тия интереси съществуваха за него на света.
Беше и грамотничък. Дядо Мине се радваше, че е отгледал такъв добър
син, да му поеме работата на старини. Не знам как и аз обикнах това
момче, усещах една радост в това щастливо и трудолюбиво селско се-
мейство… На заранта, когато излязох из село, по изгрев слънце, аз пак
видях на нивата Стоичка, че ореше юнашки. Като стъпил на плъзицата
на ралото, прокарваше ония ти бразди, дълбоки и прави, и земята весело
пращеше, и ми се чинеше, като че думаше: «Ори ме, момче, и аз ще ти
дам богата жътва!» Стоичко ме позна, махна ми весело с ръка в знак на
поздрав и пак си продължи работата. Дълго време се извръщах назад и
гледах с наслаждение силуета на воловете и на Стоичка като един жив
символ на труда и божията благословия.
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II

Подир три години нещо един разсилен ми донесе едно служебно
писмо. Той ми направи добро впечатление: не защото на вид беше пред-
ставителен в своята форма с жълти копчета, но защото появяването му
събуди у мене някакъв приятен спомен, спомен за нещо добро и хубаво,
което съм някога видял и почувствувал. Лицето му ми се стори познато,
та и той ме изгледа усмихнато, без да смее да се сприкаже. Свенуваше
се.

– А бе, момче, тебе гаче те познавам?
– Познавате ме, господин докторе, виждали сме се – отговори той

все свенливо усмихнат.
– Дека?
– У Горни Богров. Преспахте у нас. Сетих се. Заразпитвах го. Той

ми разправи, че от година насам е разсилен в министерството. Щях да
го попитам какво прави дядо Мине, па и да го посъдя, дето е зарязал
своята работа, нивята на баща си и честния труд на орача и се е облякъл
в унизителната форма на лакей, но ме повикаха при един болен и изля-
зох. Сякаш куршум имаше на сърцето ми подир тая среща. Аз не можех
да си представя този Стоичко в разсилнишко облекло и все го виждах
умствено първия: в спретнато и ожуленичко шопско облекло, в чешири
и цървулца, с ръка на ралото, на благородното и честно рало, сред чер-
ните бразди на нивата, която неговите силни мишци и пот оплодотворя-
ват, и как той ми маха за поздрав, просто и засмяно, като равен с равен и
като свободен човек. Кой враг го е помамил и довел тука и му е турил в
ръката разсилната книга, когато тая ръка трябваше на баща му, на Бъл-
гария и на българския производителен труд! Дявол го взел!
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III

Срещнах Стоичка аз трети път. Обикаляше из улиците на София в
граждански дрехи, вехтък, окъсан и омърлушен. Приближих го и го по-
питах. Каза ми – извадили го от служба. Моли ме да го препоръчам ней-
де пак за разсилен.

– Няма нищо да сторя за тебе, върви при баща си!… Жив ли е баща
ти?

– Жив – отговори той с виновен вид.
– Кой му помага?
Той не отговори.
– Защо не идеш да гледаш имота на баща си и да си работиш своята

работа, ами търсиш служба?
Той вдигна рамене, наведе глава, па си замина. Не съществуваше

вече съмнение: тоя клетник беше засладил от ленивия живот и не му се
работеше вече… Когато тръгваше, той ме изгледа тъй безочливо и зна-
чително, като че искаше да каже: «Ами ти що не ореш?» Не, разбрах, че
това момче не беше вече Стоичко, но съвсем друг човек, безполезен и
развален. Питах се кой ще е виновникът? Питах се кой ще го е отвлякъл
от селото, за да увеличи в столицата броя на безделниците, тълпата на
гладниците, които подсмърчат около държавната трапеза като забръм-
чели мухи над една мърша? Много тежки мисли ме налегнаха. Мислех и
за дяда Мине: какъв му е сега халът, старец на преклонна възраст и из-
немощял, без едничкия си син. Кой сега гледа нивите му?

Бедният дядо Мине!
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IV

Минаха, не помня, две или три години и Стоичка не срещнах в Со-
фия. Мислех, че се е завърнал в село, уморен и разочарован от скитниш-
кия живот и заловил пак бащиния си занаят. Тая мисъл ме радваше. Аз
исках нарочно да ида на лов пак къде Горни Богров, за да навестя старе-
ца и да се уверя лично, че блудният му син се е завърнал към дълга си и
към честния и благороден труд на селянина. И щях да се радвам като за
мое чедо. Но като се връщах от един болен, на площада при «Свети
Крал» видях, че беше се събрал шумен митинг против правителството.
Викове, крясъци: «горе», «долу», «ура!» Навалицата се затласка и потег-
ли като един поток из улицата, с викове. Една пияна тълпа ме блъсна и
насмалко щях да падна. Обърнах се и видях между другите Стоичка. Оз-
верил се, погрознял и неузнаваем! Той ревеше най-високо от всичките.
Ама дрипав!… Позна ли ме, или не, но аз се престорих, че го не поз-
нах… Скотът! Той бил тука пак! И сега прави политика! Наскърбих се,
изпълних се с възмущение. Ах, нашата столица е лют минотавър и кого-
то глътне, той е загубен вече. Чак до дома ми пищеше на ухото Стоич-
ковото реване.
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V

А случи ми се, та след време минах покрай Горни Богров. Първата
ми длъжност беше да ида у дядови Миневи. Узнах, че той вече не е на
тоя свят. Тежки години прекарал след избягването Стоичково и умрял
преди една година. Найдох само баба Миневица, болна: разплака се, ка-
то ме видя. Завайка се за Стоичка като за умрял. Не знаех какво да й ка-
жа: той наистина беше умрял за родителите си и за себе си… Патици не
можах да убия и заранта се пак завърнах в София. Кога излязох из село,
аз се сетих и погледнах наляво: видях нивата на дяда Мине. Тя беше за-
пустяла, от години парясана. Буренак и тръне по нея. Приличаше на ум-
рял човек и ми дойде да заплача… И пак възкръсна в ума ми оня хубав
спомен, когато пъргавият и жив Стоичко ми правеше с ръка знак за поз-
драв, весел и независим, като пореше дълги бразди с ралото, с благород-
ното и честно българско рало. Де бе сега Стоичко? Никога няма вече да
изкара от тая нива своя насъщен хляб. Той ще го изкарва чрез викане
«ура» и «долу», додето е жив.“

София, 1899

КРАЙ
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Източник: Словото
Набиране: Надежда Владимирова и Мартин Митов

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/4389]
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