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I

След обяд на 20 май 1876 г. ден, в който Ботевата чета беше разби-
та при „Волът“ във Врачанския балкан и сам Ботев падна пронизан от
куршума на черкезката потеря, командувана от свирепия черкезки пър-
венец Джамбалазът, на левия бряг на Искъра, срещу Лютиброд, стояха
куп жени лютибродчанки. Те чакаха ред да преминат реката с ладията.
Повечето слабо знаеха какво става сега, някои и нехаеха. Сноването на
шумни потери от два дена насам оттатък Враца не се косваше до тях и
те продължаваха да си ходят пак по кърските работи. Истина, че тука
бяха само жени: мъжете не смееха да излазят. Макар че театърът на бит-
ките между четата и потерите беше сравнително далеко от Лютиброд,
но мълвата беше донесла и тука безпокойствия и турила нащрек мъжко-
то население.

Същия тоя ден няколко турски войника дойдоха в селото, за да из-
вардват подозрителни лица; при брега, дето работеше ладията, пак ня-
колко войника наглеждаха кого отнася и донася тя. На тоя час ладията
беше на оня бряг и селянките чакаха нетърпеливо да се повърне, за да ги
вземе. Най-после тя се повърна. Ладиарят – лютибродчанин, главен от
селото за тая работа – опрягреблото в реката, за да укрепи ладията о
брега, и извика към жените:

– Хайде мари, по-скоро!
В същия миг зададоха се из пътя откъм Челопек две конни заптие-

та. Те бързо слязнаха и разтикаха жените, които се готвеха да нахълтат в
ладията. Едното заптие, стар и дебел турчин, плесна с бича си и ги
изпсува.

– Назад, свини гявурски! Бягайте!
Жените се отстраниха, за да чакат пак.
– Бягайте оттука, хънзъри! – извика другото заптие и се спусна да

ги бие с камшика си. Жените с писък се разбяраха нататък.
В това време ладиарят вкарваше конете в ладията. Влязоха и запти-

етата, па дебелият, като се обърна към ладиаря, каза му гневно:
– Никоя кучка вече да не приемаш. Махайте се! – И той им махна

свирепо.
Подир това жените, посърнали, хванаха да се връщат назад покрай

нивята.
– Аго, чекай, чекай, молим те! – извика една селянка, която
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тичешката идеше откъм Челопек.
Заптиетата я изгледаха.
– Какво искаш мари? – попита дебелият по български.
Тя беше жена около шейсетгодишна, висока, кокалеста – мъжка на

вид. На ръце държеше едно дете, увито в скъсано чердже.
– Дай да минем, аго! Пусни ме! Бог да ти даде здраве, на тебе и на

децата!
– Ти ли си, Илийце! Ах, гиди, гявурко… – Той я позна, понеже бе-

ше му готвила баница в Челопек.
– Аз съм, хаджи Хасан ага. Пусни ме за това дете.
– Къде носиш тоя червей?
– Унучето ми, хаджи. Майка му е умряла, то болно е… отивам на

манастира.
– Какво ще чиниш там?
– Да му четем, хаджи, за здраве – говореше умолително селянката с

голяма тревога в погледа.
Хаджи Хасан ага и другарят му се наместиха в ладията. Ладиарят

взе лопатата.
– Аго, за бога, направи това добро, помисли, че и ти имаш деца!…

Ще се помолим и за тебе!
Турчинът помисли, па каза презрително:
– Хай влазяй, магарице!
Селянката чевръсто скочи в ладията и седна до ладиаря. Той обър-

на ладията и тя заплува по мътния Искър, сега при-дошел голям от дъж-
довете и къдравосребрен от вечерните лучи на слънцето, което през об-
лаци отиваше да се закрие зад канарите на бърдото.
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II

Бедната челопеченка действително бързаше да стигне по-скоро на
манастира. На гърдите й стоеше полуживо двегодишното и унуче, сира-
че, болно от две недели насам. От две недели то се топеше и ставаше все
по-зле; не помогнаха бабешки лекове, ни баянета, ни хекиминът във
Враца. Чете му и попът селски: не помогна нищо. Остана й най-после
надеждата на света Богородица. „Да му се чете на детето в манастира,
да му се чете!“ Тъй й казваха и селянките. Когато го видя следобед, тя
се уплаши: то приличаше на мъртво. По-скоро! Дано света Богородичка
даде помощ… При всичко, че лошо време беше сега, тя тръгна днес за
черепишкия манастир „Просвета Богородица“. Но когато минуваше из
церовата гора, та да слезе към Искъра, из нея излезе някакъв момък в
чудати опнати дрехи, с ширити по гърдите и с пушка; лицето му беше
измахнато и бледно.

„Бабо, хляб! Умирам от глад!“ – каза той, като и препречи пътя. Тя
веднага се сети: „От ония е, дето ги гонят сега!… Боже господи!“ – по-
шушна си Илийца уплашена. Тя потърси в торбата и видя, че е забрави-
ла да вземе хляб: само сухи корички, останали на дъното. Даде му ги.
„Бабо, в това село може ли да се скрия?“ Как ще се скрие в Челопек!
Там е огън сега – ще го предадат на турците. Па и с тия дрехи! „Не мо-
же, синко, не може“ – каза му тя, гледайки милостиво измъченото му
лице, по което сега се изобрази отчаяние. Тя помисли малко, па каза:
„Скрий се, синко, сега в гората, може да те види някой. Тая нощ, чакай
ме, навъртай се, тука пак да те намеря. И хляб ще ти донеса, и някоя
друга дреха… с тия не бива. Ние сме христиени.“ Изпитото лице на мо-
мъка светна от надежда. „Ще те чакам, бабо; върви, бабо, благодаря!“. –
И тя го видя как той се изгуби в гората, като куцаше. Очите и се наляха
съссълзи. Тя се спусна тичешката надолу. Тя си мислеше: „Да направя
това добро… Клетнику! Какъв беше!… Беки и бог се умилостиви и по-
живи детето. Света Богородичке, помогни ми само да стигна до манас-
тира, божичко, закрили го, българин е, тръгнало е за християнска вяра
курбан да става.“

Тя реши всичко да обади на игумена, старец милостив и добър бъл-
гарин, да вземе хляб и селски дрехи и щом чете на болното, веднага да
тръгне насам, та още по мрак да найде бежанеца.

И тя бързаше сега с утроена сила, за да спаси, ако даде бог, два
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живота.
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III

Нощта вече покриваше с тъмното си було Черепишкия манастир.
Клисурата на Искъра мълчеше плахо под тъмното небе; реката монотон-
но и жаловито шумтеше в дола и се губеше с глух тътен в завоя между
високо надвесени скали. Насреща се тъмнееха канаристите стени „Баби-
ните плазове“; те стояха мрачни и намусени със своите невидими сега
черни дупки и самостойни обелиски, със задрямалите орли на върховете
им. Спеше и манастирът, глух и пустинен.

Ненадейно манастирската вратня се похлопа.
Кучетата лавнаха. Хлопането се повтори дваж, триж.
Излезе на двора един ратай; в същия миг и един калугер излезе из

килията си по потури, без калимявка.
– Иване, кой тропа бе? – каза калугерът безпокойно, като стоеше до

одровия пармаклък, дето се чернееха прострени дрехи.
Блъсканията следваха.
– Някои от „ония“ трябва да бъдат? Какво ще се прави сега? Не пу-

щам! Няма и игумена сега… Чакай, питай по-на-пред!
– Кой е там? – попита високо ратаят и се ослуша. После каза: – Же-

на гаче вика.
– Каква жена те е намерила по тоя час? Ония са или турци… Турци

трябва да са… Тая нощ ще ни изколят… Те идат тук да дирят…
Нищо тука няма, нищо тук не оставям да припари… Господи,

помилуй!
Гласът пак се чу отвън.
– Жена вика – повтори ратаят. – Коя си ти?
– Стрина ти Илийца, Иване, от Челопек, отвори… Ох! Жив да си,

отвори!
– Сама ли си? – попита ратаят.
– Самичка, с унучето, Иване.
– Виж да не е измама! – обърна се отец Евтимий към ратая.
Иван, поободрен, приближи до портата и погледна през пролуката.

Като се увери и калугерът, доколкото позволяваше това мрачината, че
вън е жена и че е сама, той поръча Ивану да отключи. Портата отзина и
пропусна селянката и веднага пак се заключи.

– Да те вземат рогатите! Какво търсиш тука, Илийце? – попита нап-
раво калугерът.
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– Унучето болно, зле е… Дека е дядо игумен?
– В Берковица е. Защо ти е?
– Да му почете… Ами сега?… Почети му ти.
– И посред нощ?… Какво ще му правя аз, ако е болно? – бърбореше

сърдито калугерът.
– Ти няма нищо да направиш, но господ може всичко.
– Сега иди спи, утре…
Но селянката молеше, настояваше упорито. До утре кой знае какво

ще стане. Детето е зле, болест не чака. Само господ може да помогне. Тя
ще си плати, каквото прилича.

– Луда си ти, караш ни да отваряме манастира посред нощ, да вля-
зат бунтаджиите, да ни дойдат турците, да изпати манастирът!

Като бъбреше тъй, той влезе в килията си и след две минути излезе
с расото, но обут на босо, гологлав.

– Върви!
Тя го последва в черквата. Тоя запали вощеница, метна епитрахила

и взе молитвената книга.
– Дай тук болното!
Илийца приближи детето до светлината. Лицето беше жълто като

восък.
– Та то е умряло! – забележи калугерът. Очиците, силно потънали

навътре, се поотвориха, като да опровергаят тия думи, и светнаха като
звездици от отражението на свещта.

Калугерът дигна епитрахила над главата му, нетърпеливо изчете
молитвата за здраве, прекръсти болното дете, па закри книгата.

Селянката му целуна ръка, като остави в нея два гроша.
– Ако му е писано да оживее, ще оживее… Сега иди спи на чарда-

ка. – И калугерът тръгна със свещта да излезе.
– Чакай, дядо Евтиме… – каза селянката с нерешителен вид.
Той се извърна.
– Какво има още?
Тя понижи глас и продума:
– Има едно нещо да ти обадя… Нали сме христиени…
Калугерът се разсърди.
– Какво ще обаждаш и какви христиени? Хай върви да спиш, да не

свети свещ, че може да видят отгоре някои и да ни дойдат на гости…
Под „някои“ калугерът разбираше „бунтовници“, и селянката разб-

ра тъй. Лицето и се угрижи и гласът и затрепера:
– Не се плаши, няма никой да дойде… – И тя доби още по-
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тайнствен вид: Като идех от село, там; в нашата гора…
Страх и гняв се изобразиха по лицето на намръщения монах. Той

разбра, че тая жена иска да му говори нещо опасно, и извика:
– Не искам нищо да чувам, ни да ми обаждаш. Каквото знаеш, за

себе си го знай. Или си дошла тук да запалиш манастира?
Селянката щеше да каже нещо, но думата се задъни в гърлото и при

тоя отговор; тя тръгна безнадеждно подир сърдития калугер и излезе на
двора.

– Ами аз няма да нощувам тука! – рече селянката.
Калугерът я изгледа учуден.
– Ами?
– Ще си ида, още сега ей…
– Ти си луда!
– Луда не луда, ще вървя. Утре рано, по зори, работа ме чака. Дайте

ми хляб, гладна съм…
– Хляб, колкото щеш… Дай и бре, Иване! Но аз пак вратата не

отварям.
Но селянката се претръшка да върви. Отец Евтимий пръждосваше.

Да отвори пак портата? Това беше опасно. Може да нахълтат лоши чо-
веци… Кой знае какво може да се случи… После му дойде на ума, че
тая жена, която вече ги е видяла и се е срещала с тях, може да донесе
някаква беда на манастира, ако турците подушат. Не, по-добре да се
очисти оттука, да я няма тука…

– Хай върви си – каза той.
Селянката сложи детето до пармаклъка, тури в торбата си полови-

ната пита, която и донесе Иван, взе пак детето на ръце и излезе. Портата
се хлопна зад нея и заключи.

Иван Вазов

9



IV

Баба Илийца тръгна из нощта за към Искъра, зад който я чакаше се-
га бунтовникът. Тя беше много смутена, тя не посмея и не можа да се
посъветва със сприхавия калугер, който я посрещна в отсъствието на
игумена. Тя се покачи на яра зад манастира и тръгна из пътя, който пъл-
зи над Искъра. Дрезгавата нощ допускаше да се видят доста ясно очер-
танията на чуките и бърдата отсреща – дене намусени, а сега зловещи…
Та и всичко имаше зловещ вид за Илийчината душа, изпълнена с трево-
га и безпокойство. Когато стигна на върха до големия бряст, Илийца по-
седна на студената земя да си почине. Планинските самотии спяха, ди-
ватишина царуваше в природата; само реката все си шумеше долу нейде
в бездната, дето се гушеха под карпи манастирските кубета и чардаци
без ни една светлинка. Отдясно стигаха кучешки лаеве из Лютиброд. Тя
стана пак, но не хвана през селото, дето я беше страх да мине, ами тръг-
на наляво от него по брега на урвата и бежешката слезна през нивята.

Скоро се намери долу при самия Искър. Ладията стоеше до брега.
Илийца отиде в колибата, дето спеше ладиарят, за да го извика да я пре-
кара. В колибата нямаше никой: види се, ладиарят го е било страх да но-
щува тук. Тя се зачуди какво да прави сега. Отиде там, дето стоеше ла-
дията. Искърът шумеше страшно, тя видя отблясъка на тъмните му тала-
зи и мравки я попъплиха. Що да чини? Да чака до сутринта? Тя нито ис-
ка да мисли за подобно нещо, макар че ранни петли пропяха в Лютиб-
род за съмване. Що да чини? Освен сама да се опита да мине отвъд; тя
беше видяла как гребат… Това и се видя опасно, но друг избор не и ос-
таваше, ако искаше да завари момъка, който я чака сега в гората, прим-
рял от глад, от безпокойство и страх. Тогава тя остави детето на пясъка
– тя бе съвсем забравила детето! – и се наведе да отвърже синджира на
лодката от големия кол, дето го връзваха. Но тя изтръпна: синджирът не
беше вързан сега, а заключен за кола с катанец; турците бяха сторили
това, за да попречат на минуване реката през нощта. Тя се изправи втре-
щена. Петлите все повече пропяваха в Лютиброд, на изток небето слабо
се заздрачаваше, след час или два ще съмне. Тя изохка в безсилно отчая-
ние и напрегна всичките си сили да скъса синджира или да счупи ката-
неца. Скоро се убеди, че това беше невъзможно. Тя се изправи запъхтя-
на и въздъхна безнадеждно. Внезапно тя се наведе трети път, хвана кола
с двете си ръце, като че има намерение да го извади. Колът, дълбоко
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забит от години там, стоеше като закован. Тя удвои, утрои усилията си,
нейните изпечени селски ръце се напънаха, мишците и сдобиха стома-
нена пъргавина и сила, кокалите и изпращяха от напрягане и горещ пот
рукна от лицето и. Запъхтяна, уморена, като че е изсякла кола дърва, тя
се изправи, отдъхна малко и пак го хвана. И пак с нови сили и с нова
ярост взе да се върти около него, превита одве от напъна си да го изкър-
ти. Старешките и гърди дишаха гръмовно, краката и се забиваха до
прасците в пясъка и след тая страховита половинчасова борба колът се
позаклати, дупката се поизхалтави и тя го измъкна най-после из почва-
та. Синджирът глухо издрънка в тишината.

Илийца изпъшка тоя път победоносно и се тръшна на пясъка пре-
маляла… След няколко минути ладията с Илийца, детето и кола вътре
плувна по мътните вълни.

Иван Вазов
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V

Тука Искърът, излязъл от скалисто гърло, разлива се широко и тече
между ниски полегати брегове. Ладията плуваше по течението му, непо-
корна на лопатата, неумело управлявана от селянката. По тая причина
ладията се отдалечи нататък и отмина мястото, дето обикновено заста-
ваше. Илийца с безпокойство следеше само да не би да наближи оставе-
ния бряг. Най-после един бързей я откара близо до срещния бряг и се-
лянката с много мъка допря ладията до земята. Тя излезе с детето на ръ-
це и тръгна незабавно нагоре към гората. Когато влезе в нея и наближи
мястото, дето срещна бунтовника, тя видя човешка сянка, че мръдна
между стволовете, и позна, че е той. Бунтовникът я пресрещна.

– Добър ти вечер, момче. На̀.
И тя извади хляба и му го подаде, знаейки, че преди всичко хляб

беше потребен за бунтовника.
– Благодаря, бабо – отговори покъртен той.
– Чекай, облечи това отгоре! – и тя му подаде връхна дреха, с която

бе покрила детето. – Взех манастирско скришом, боже, прощавай, грях
сторих…

Илийца бе смъкнала на тръгване от пармаклъка тая дреха за бежа-
неца, мислейки, че е на ратай. Но когато момъкът я облече, тя учудена
видя, че е калугерско расо!

– Все едно, ще се постопля! – рече той, като увиваше измръзналото
си тяло със сухата шаячна дреха.

И те тръгнаха. Бунтовникът вървеше и ядеше мълком; той трепере-
ше от студ и силно куцаше. Той беше двайсетгодишно голобрадо
момче, тънко-високо. Бабата, за да го остави да яде, не го запитваше кой
е и отде е, а само му приказваше ниско; но нейното любопитство най-
подир надви и тя го запита отде иде. Той й разправи, че не слазя от Бал-
кана, а иде от полето. Изгубил четата оная нощ в лозята на Веслец и от
там до тука е дошел с големи страхове и премеждия, не ял два дена и
две нощи, съсипан от ход, с убити крака, трескав, исега бяга в Балкана
да намери другарите си или да се потули.

– Синко, ти не можеш да вървиш – каза му тя, – дай си пушката да
ти олекне.

И тя му пое пушката в лявата си ръка, като стискаше с дясната
детето.

Една българка
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– Върви, върви, стягай се, момче.
– Къде ще се дяна, бабо, сега?
– Как къде? Ами у дома!
– Истина ли? Бабо, благодаря ти, ти си добра жена! – отговори уми-

леният до сълзи момък и се наклони, па и целуна напуканата ръка, която
стискаше детето.

– Хората са наплашени сега и ме изгарят жива, ако усетят – продъл-
жаваше селянката, – но как да те оставя тука: не можеш да бягаш и ще
те намерят черкезите – поразил ги господ – и в село ги има. Защо ви
трябваше вам, момчета? Тая пуста царщина тъй ли се лесно разсипва!…
Изтрепаха ви като пилци. Но ти не можеш да вървиш нагоре! – И тя пое
и пушката в дясна ръка, а с лява го хвана под мишница. Вдълбочаваха в
церовата гора. През дърветата небето на изток повече побеляваше, чело-
пешките петли пееха раздирателно, звездите бледнееха. Разсъмването
започваше, те бяха още на половина час разстояние от Челопек, ако нап-
реки се идеше, но както вър веше момъкът, и за два часа нямаше да дос-
тигнат. Селянката се окахъри, да имаше крила, щеше да го вземе и да
хвръкне с него. Той се озърна.

– Съмва се, стрино – каза той.
– Лошо, няма да стигнем навреме – изпъшка тя. Повървяха още

малко. Отсреща се чуха човешки гласове. Селянката се спря.
– Тъй не бива, момче, да направим друго…
– Какво, стрино? – попита момъкът, който виждаше в тая непозната

жена своя майка, свой спасител, свое провидение.
– Скрий се в гората, стой до довечера. Като мръкне, ще те намеря –

на, тука пак – и те скрия у дома.
И момъкът намери, че това беше най-умното. Селянката му повър-

на пушката.
– Сбогом!
Илийца в това време пипаше детето. Тя изплака:
– О, мамке! Та то е умряло, ръчиците му лед!
Бунтовникът се спря поразен. Тая скръб на селянката го смая; той

поиска да каже нещо да я утеши, но не можа нищо да каже. Сега той
виждаше, че нямаше право да очаква по-нататъшна помощ от велико-
душната жена, чието сърце беше разбито от едно голямо лично
нещастие.

– О, мамке, гълъбчето ми… – вайкаше отчаяно тя, като се вгледва-
ше в лицето на детето.

Бунтовникът тръгна из гората, цял потресен, безнадежден. Но
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разплаканият глас на бабата му извика:
– Момче, крий се хубаво днес. Довечера – пак тук, та да те

намеря…
И тя се изгуби между тъмните дънери.

Една българка
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VI

Тая сутрин майското слънце се показа радостно от чистото небе,
няколко дена все облачно и дъждовно. Разкошната длъгнеста долина,
която се отваря от Шишмановата скала, имаше омайна хубост, премене-
на в пролетна зеленина, прорязвана от сребристия пояс на реката, лъсна-
ла от лъчите на слънцето. Дотук, до Шишманова скала, се свършва ней-
ната одисея из тесни клисури и безконечни планински завои, ту между
стръмни урви, покрити с дъб и бук, ту под високи навъсени скали, на
пробити с пещери, настръхнали със замъкообразни изваяния и странни
обелиски, своенравна игра на стихиите и времето.

Току-що слънцето излезе над кръгозора, из пътя откъм Враца се по-
даде турска конница, а след нея из ръжовете се зачерня голяма тълпа пе-
ши хора, на която краят не се видеше. Конницата и пехотата скоро доб-
лижиха Искъра и се спряха. Пехотата състоеше от около триста души;
отпреде и вървяха турцибашибозуци, въоръжени с всякакъв род оръжия,
а осталото, грамадната част, бяха черкези, също въоръжени. Подир ня-
колко минути бавене конницата пусна да минат напред черкезите, а тя
остана настрана. Тая шумна сган се предвождаше от прочутия тогава
черкезки големец Джамбалазът, свиреп и кръвожаден кавказки разбой-
ник, от тайфата на когото беше пукнала пушката, що простря мъртъв
Ботева вчера.

Джамбалазът, на кон, се спря срещу челопешката гора, недалеко от
старовремската развалена черква. Отляво на гората се вдигаха неприс-
тъпни зъбери и ярове, а отдясно се откриваха челопешките ниви и бос-
тани, дори до другия гол рът. По стръмнината на гората виждаше се
през дърветата уединена кошара, парясана сега от стопана си.

Всички очи бяха обърнати към гората, дълбока, пуста и спокойна,
дето сега се криеше бунтовникът. Но потерята не идеше за него. Тая
нощ бе пристигнало известие във Враца, че един час преди съзоряване
една чета комити била се спуснала от Балкана в тоя шумак, вероятно с
намерение да мине Искъра и да се спаси в голямата Стара планина.

Потерята, наежена, ободрена от вчерашната си победа, очакваше
заповедта, когато Джамбалазът, слязнал от коня, с неколцина по-предни
башибозуци обсъждаше положението и начина на нападението. Той бе-
ше мургав, висок, чернобрад четирийсетгодишен човек с бляскаво чер-
кезко облекло, набучен с оръжие; погледът му, зверски и лют, светеше
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под високата му космата черкезка гугла.
В това време изгърмя пушка от кошарата и планинските екове пов-

ториха и продължиха гьрмежа.
– Комитите! Комитите! – извикаха гласове.
Всички погледнаха към кошарата, но видяха само кълбото дим на

входа и, което се разнасяше от утринния ветрец по клоните. Подир пър-
вото късо смайване и сбутване потерята даде един страшен залп, пос-
ледван от гороломен продължителен ехтеж. Но сред дима раздадоха се
гласове:

– Джамбалаза убиха!
Джамбалазът наистина беше се повалил на земята, пронизан тъкмо

в гушата от куршум, и из устата му шуртеше струя кръв. Той беше уда-
рен от куршума, който дойде от кошарата.

При тая вест мигновена паника обхвана потерята и тя се дръпна и
изпокри – кой де намери. Тялото на предводителя бързо беше отнесено.
Изчезна и конницата. Но друга пушка не гръмна вече от гората.

След доста време, като разбраха по мълчанието, че комитите са из-
бягали из гората, една дружина от по-сърдени черкези се престраши и
навлезе откъм челопешкия път в нея и я разтършува. Тя намери убит до
дънера на един дъб само един бунтовник, мъж, трийсетгодишен, с лице,
обрасло с черна брада, и с единия крак ранен, превързан с дрипи. Черке-
зите разбраха, че четата е избягала в планината.

(Действително подир падането на Ботева при Вола част от дружи-
ната му, около четирийсет момчета, под воеводството на ранения в кра-
ка герой Пера бе хванала планината, скитала се бе цяла нощ из пущина-
ците и, уморена, гладна, премаляла за сън, се спуснала към съмване в
челопешката гора, дето заспала като мъртва, не знаейки, че е издебната.)

Един от черкезките куршуми беше случайно убил Пера. Никоя дру-
га жертва не се намери. Но когато черкезите посетиха и кошарата, те
съгледаха там още един труп.

– Един папаз-комита! – извикаха те учудени.
Там лежеше прострян един момък без мустаки, с продупчена глава.

Той беше облечен с калугерско расо, разгънатата предница на което да-
ваше възможност да се види хъшовска носия, обагрена с кръв. По по-
чернелите му от барут уста се познаваше, че той се беше самоубил с
пушката, след като беше свалил Джамбалаза. Видял ли се беше нощеска
с четата – неизвестно. Въпреки обичая си в подобни случаи, башибозу-
ците не отрязаха главата на разбойника, за да я разнасят на прът като
трофей от победата: смъртта на предводителя им я даваше не тям…
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задоволиха се само да запалят кошарата, дето остана трупът. Тя все ди-
меше и до вечерта, когато две потери избиваха до един, долу при Искъ-
ра, до канарите, тринайсет бунтовника, слезнали следобед от Балкана с
цел да прегазят реката.

Илийца е умряла отдавна. Но полуумрялото дете оживя и сега е
здрав левент и се нарича майор П. Покойната му баба, като му е разказ-
вала тия събития, говорила му, че вярва, че дължи оздравяването му не
толкова на небрежната молитва на сърдития калугер, колкото на добри-
ната, която не можла да направи, но искала от сърце да направи.

Октомври 1899

КРАЙ
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